
« AMOUR QUI NOUS ATTENDS
AU TERME DE L'HISTOIRE. »

ESCHATOLOGIEET VIE LITURGIQUE

vOREPPE, petite ville au nord de Grenoble, au pied des
Alpes, près du lieu où saint Bruno fonda, au
xrsiècle, la Grande-Chartreuse. Une région qui a

toujours attiré les chercheurs et les chercheuses de Dieu.
De Voreppe, une route en lacets s'élance pour atteindre, à
940 mètres d'altitude, un lieu presque suspendu entre ciel
et terre: le monastère de Chalais, où vingt femmes de la
famille de saint Dominique vivent la prière, le silence, la
liturgie, le travail manuel et intellectuel.

Chalais est aussi un important lieu de passage et d'ac-
cueil. L'hôtellerie reçoit des hommes et des femmes,
laïques, religieux, prêtres, jeunes et retraités, chômeurs,
étudiants, professionnels, chrétiens engagés et croyants
d'autres religions, Français et étrangers, qui y passent
quelques heures, quelques jours. Que cherchent ces
hommes et ces femmes qui rompent ainsi avec leur quoti-
dien ? La paix, le repos, le silence, la distance, l'ouver-
ture. La signification de leur vie. Et Dieu, aussi. Les
moniales, largement, ouvrent leur liturgie aux hôtes.
Laudes, l'heure médiane, vêpres, complies ponctuent, avec
l'eucharistie, la journée monastique. Trois Sœurs,
Geneviève (prieure - G.),Dominique Emmanuel (D.E.) et



Maya (M.), ont accepté de réfléchir sur la question: com-
ment une communauté entre-t-elle dans la dimension
eschatologique de la vie liturgique?

Aujourd'hui, entre passé et avenir

Une caractéristique de la modernité est l'éclatement du
rapport au temps et sa diversification. Pour beaucoup, il
n'y a plus ni passé ni avenir. En venant à Chalais et en
célébrant avec la communauté pendant un certain temps,
le temps prend comme une autre dimension. Sommes-nous
dans un temps à part? Dans un lieu de retour en arrière?
Dans un refus d'entendre les questions et les angoisses que
portent entre autres les jeunes?

G. Quand nous discutons avec des jeunes ou avec
d'autres, ils disent: ici, je peux envisager quelque chose
de plus loin que l'immédiat. Les gens trouvent à Chalais
une ouverture d'espérance qu'ils avaient perdue ou qu'ils
pensaient disparue. Cette dimension, dite ou vécue par la
communauté, souvent inconsciemment, rouvre le temps à
un « à venir ».

Il me semble que, dans l'aujourd'hui, tout est fini.
Plusieurs ont l'impression d'une espèce de butée au-delà de
laquelle tout est absurde. Quand les gens arrivent ici, ils
découvrent l'église et une communauté célébrante
accueillante pour eux. Cela leur dit: non, tout n'est pas fini.

D.E. La présence de la communauté témoigne que
quelque chose existe et est appelé à durer, puisque nous
vivons et durons ensemble. « Appelé à durer» : nous par-
tageons avec ceux qui viennent chez nous une forme d'in-
certitude face à l'avenir. Des choses sont stables mais,
même au cœur de notre liturgie et de notre prière, certaines
sont remises en cause, changent. Nous nous questionnons.
La durée que nous vivons n'est pas sécurisante.

La présence d'une communauté permet d'assumer une
histoire. Les jeunes sœurs entrent dans une famille dont



elles apprennent l'histoire, petit à petit. La communauté
porte une histoire en mouvement, faite d'un héritage à
assumer, de choses très anciennes. Par exemple ici, à
Chalais, il faut habiter - ce qui n'est pas toujours évident -
une architecture faite pour d'autres siècles, d'autres cul-
tures, d'autres liturgies. Nous sommes situées entre un
passé porteur et un avenir rempli d'interrogations.

La liturgie joue un rôle déterminant. Elle nous enseigne
l'ouverture au présent. Même si le passé fut parfois insa-
tisfaisant, même si l'avenir semble incertain, aujourd'hui
tout commence, aujourd'hui tout est possible, aujourd'hui
tout peut advenir. La liturgie nous renvoie à l'avènement
du Christ aujourd'hui, dans le rythme quotidien, dans la
Parole reçue.

Vivre orientées

La vie monastique et la vie liturgique offrent une forme
de stabilité. Cette stabilité vous permet-elle d'entrer dans
les questions contemporaines et dans ce qu'elles portent
d'enjeux spirituels?

D.E. Il y a une angoisse du monde que nous pouvons tenir
par grâce, un peu à cause de la vie que nous menons ici.

G. Nous n'échappons pas à cette angoisse. Mais une
promesse d'habitation avec le Christ nous tient plus pro-
fondément que celle-ci. Par moments, l'angoisse du
monde, de l'avenir qui paraît fermé, nous fait dire: mais
qu'allons-nous devenir? Cet hiver, ce fut une expérience
terrible pour moi de me dire: la communauté est petite,
nous sommes enfouies dans la neige, nous avons beaucoup
de travail. En même temps, je vivais une forme d'ou-
verture: si nous sommes ensemble pour le Christ, nous
trouverons ensemble comment vivre et assumer ces ques-
tions. Cela se traduisait aussi dans la liturgie, dans les
prières quotidiennes, quand le goût de chanter n'y était
plus parce que le moral était au plus bas.



D.E. L'inquiétude, l'angoisse, la peur sont des senti-
ments humains occultés aujourd'hui, aux plans social et
personnel. La liturgie nous y renvoie. Mais ces sentiments
peuvent aussi provoquer une crispation, une non-ouverture.
La liturgie, les psaumes, la parole de Dieu nous invitent à
ouvrir les yeux sur cette inquiétude, cette angoisse, cette
peur que nous et d'autres vivons ; en même temps, ils font
brèche, ouvrent, remettent en relation.

G. La liturgie vient d'en avant de nous, de l'extérieur,
et nous tire en avant, nous fait prendre une distance. Je
peux mariner dans l'angoisse. Mais subitement un mot, un
verset d'un psaume traverse celle-ci et me tire hors de ce
gouffre où je m'enfonce.

D.E. La prière donne la direction. L'office réoriente:
sans lui et la prière quotidienne, il n'y a rien. Récemment,
je suis allée faire la promotion des biscuits de Chalais dans
un supermarché. Ce fut une expérience radicale de perte
de repères. L'ambiance, la musique, les gens avec leurs
caddies. En remontant, j'avais besoin de plonger dans la
prière. Combien est important ce rythme où nous prenons
le temps d'arrêter, de prier, de faire silence!

Cela rejoint ce que les gens cherchent en venant à
Chalais. Mais comment permettre aux chrétiens de vivre
eux aussi cette démarche d'ouverture et d'orientation sans
nécessairement venir dans un monastère, de la vivre dans
la vie et la liturgie quotidiennes?

G. Orienté - désorienté. Notre vie est orientée, tour-
née vers l'Orient. Cela m'a frappée ce matin. Nous chan-
tons « Dieu, viens à mon aide. », « Seigneur, ouvre mes
lèvres. », « Venez. adorons» tournées vers l'Orient,
vers cette ouverture dans le mur de l'église. Notre temps
et notre vie, par grâce, sont orientés. C'est peut-être ce que
les gens sentent quand ils viennent ici.

D.E. La liturgie dans laquelle nous entrons n'est pas
une contrainte. Recevoir des psaumes et une lecture



qui sont donnés comporte une certaine rigidité. Mais c'est
à la fois libérant et porteur. Chaque jour, nous prenons ce
qui est donné, ou nous ne le prenons pas. Quelquefois,
nous sommes portées par ce que nous recevons et nous le
vivons sans toujours bien comprendre. D'autres fois, au
contraire, cela réveille des choses très profondément
enfouies.

L'Autre n'est pas n'importe quoi. Le cadre dans lequel
nous entrons est important. Il ne restreint pas l'espace
de liberté mais permet, au contraire, quelque chose de
difficile dans la liturgie: laisser ouvert un espace pour la
démaîtrise, la déprise, pour l'Autre qui peut advenir.

G. Non seulement le cadre le permet mais il l'éduque,
d'une certaine façon. Ainsi les Laudes, avec leur dernier
psaume qui ouvre toujours à la louange, nous façonnent
aussi dans la prière. S'il fallait prier nous-mêmes, nous
nous « gratterions» toujours un peu la conscience.

Une sœur âgée me disait récemment: « Il ne m'a
pas souvent parlé. » La vie monastique est une vie
dépouillée, nue. Mais avec suffisamment d'éclairs de ren-
contre pour se dire: « Aujourd'hui il m'attend; aujour-
d'hui, j'y vais. »

« La vie, ce sont les vies. »

Est-ce que cela ne nous renvoie pas au rôle de la litur-
gie pour « construire» les chrétiens?

G. Le fait que la liturgie soit ce qu'elle est, que les
laudes et les vêpres commencent par un signe de croix, rap-
pel de l'incarnation et de la Trinité, qu'une hymne donne
une couleur. cela forme et forge un type de prière. Seule
dans ma cellule, j'essaie aussi de prier comme ça. Cette
prière n'est pas « nombriliste ». Elle est d'Église, du
monde.



D.E. La journée est comme orientée. Aujourd'hui, nous
fêtons sainte Catherine de Sienne1. En faire mémoire en
commençant la journée lui donne un goût particulier. Il est
structurant de débuter une journée en recevant une orien-
tation de l'évangile du jour ou d'une fête.

M. Cela représente une vraie actualité, qui colore toute la
journée. Comme la lecture continue des livres de la Bible.
Comme le journal qui revient tous les jours mais différent.

G. En écoutant la lecture, ce matin, je me disais: nous
ne sommes pas loin du Kosovo. Célébrer la fête de
Catherine de Sienne n'arrache pas à l'actualité. Au
contraire, je sens des forces neuves pour entendre le cri du
monde dans un appel à vivre l'Evangile et à prendre en
compte ce monde comme elle l'a fait en son temps.

Geneviève m'a dit récemment: c'estpar la liturgie que
je suis devenue chrétienne.

M. Je peux dire de même. Mais cela ne se fait pas d'un
coup. Dieu merci, nous célébrons le mystère du Christ tout
au long de l'année, le découvrant petit à petit. La vie litur-
gique fait entrer dans ce mystère de notre vie monastique
qu'on espère être une vie donnée au Christ et à Dieu pour
le monde.

« La vie », en hébreu, ce sont « les vies ». Pour dire « la
vie », le mot est toujours au pluriel. Comme s'il y avait
deux vies, la vie qu'on mène et la vie en Dieu, qui sont la
vie. La liturgie aussi réunit la vie qu'on mène dans toutes
ses composantes. Nous courons de l'office au travail et
nous avons toute une synthèse à faire. Et il y a la vie en
Dieu. Et tout cela est ramassé: c'est la vie, comme en
hébreu. J'aime énormément ce Hayim hébreu: les vies.
« La vie, ce sont les vies. »

1. NDLR: L'entrevue a été réalisée en deux temps: le 29 avril
1999, jour de la mémoire de sainte Catherine de Sienne, fête dans
l'ordre des Prêcheurs, et le 20 mai, entre l'Ascension et la Pentecôte.



« La vie, ce sont les vies », comme si toute vie compor-
tait toute la vie. Dans une journée, il y a des temps de
genèse et de mort, des temps de naissance et de passage.
La liturgie nous construit. Nous passons dans le temps et
le temps nous traverse aussi. Mais tout cela pourrait
demeurer virtuel. Comment se fait la jonction, au quoti-
dien, avec la dimension éthique, entre la vie de prière, la
vie liturgique, la vie communautaire, votre vie personnelle
en lien avec la vie communautaire?

M. Et la vie du monde!
G. Lorsque je suis venue à Chalais, j'ai été frappée par

l'absence de marche entre le cloître et l'église. Nous
entrons de plain-pied dans l'église. Nous ne changeons
pas. Nous ne sommes pas divisées: des femmes qui célè-
brent et qui vivent ensuite. Nous arrivons au chœur telles
que nous sommes, lourdes de la vie de travail, de relations
difficiles. Parfois, nous sommes toutes sous pression en
entrant. Et nous en sortons un peu différentes.

Du coup, ce n'est pas « virtuel ». Je ne triche pas, même
s'il y a des gestes, des tenues, des obligations. Toute ma
personne avec ce que j'ai vécu est là et, quand je repars,
je veux essayer de faire fructifier ce que j'ai reçu de la
liturgie et d'en vivre.

D.E. L'engagement s'impose parce que nous vivons dans
le temps de l'entre-deux, appelées à autre chose. Je com-
prends ainsi la tension eschatologique: la vigilance provient
du désir, de l'attente d'une autre façon de vivre. « Nous
attendons des cieux nouveaux et une terre nouvelle. »

G. La liturgie actuelle n'est pas déjà le paradis. La
beauté est importante dans la liturgie. Mais si nous ne célé-
brons que dans la beauté et l'esthétisme, fermées sur soi,
ouvertes sur un ailleurs ou un Dieu qu'on s'est fabriqué,
sans relation avec le dur aujourd'hui du monde, nous ne
sommes pas chrétiennes. Tous les dimanches, nous trim-
balions des bancs pour faire place à ceux qui vont venir.



Tant mieux! Cela nous déplace, nous désinstalle et nous
oblige à nous ouvrir.

Le grand risque de la vie monastique est de se croire
déjà dans la vie parfaite, angélique. Ce serait le contraire
de la tension eschatologique, de l'attente, qui fait que
quelque chose manque.

La liturgie et la mort

Cette année, vous avez vécu plusieurs décès dans la
communauté. Au quotidien, vous célébrez l'eucharistie qui
proclame la mort-résurrection du Christ. Nous sommes
dans le Temps pascal. La question eschatologiquefait une
grandeplace à la mort et à l'au-delà. Comment la vie litur-
gique, vécue au quotidienpar des moniales, fait-elle entrer
dans ces dimensions?

D.E. Pour moi, cette année, deux réalités furent reliées.
La communauté a vécu plusieurs décès et nous avons eu
un hiver terrible, difficile à supporter. Un beau texte
d'Antonine Maillet sur l'hiver au Canada2 m'a fait réflé-
chir. Nous parlons toujours du printemps comme du début.
Mais elle disait que l'hiver est le commencement, la pro-
messe de la résurrection. Cela rend compte de la nouveauté
chrétienne: dire cela sans le Christ serait absurde. J'ai
vécu cet hiver ainsi, comme une forme de combat où il fal-
lait croire qu'un jour cela allait s'arrêter, que la vie serait
plus forte. Ce qui est arrivé de façon assez extraordinaire
à Pâques, où il y eut un petit répit. Voilà un aspect de la
mort, de l'anéantissement, du « rien », vécu au quotidien.

La vie monastique, l'entrée et la durée dans la vie litur-
gique provoquent-elles un dépouillement des représenta-
tions, de tout ce qui peuple l'imaginaire?

2. Dans l'article « Canada sous les feux de l'été indien », Terre sau-
vage, n° 131, septembre 1998, p. 50.



D.E. Le « plus rien », le froid, le silence de la neige,
l'absence d'oiseaux qui chantent, plus personne qui
monte. Tout cela évoque la mort mieux que les repré-
sentations fantasmagoriques d'un au-delà. Pour beaucoup
de gens aujourd'hui, l'imaginaire de la mort n'est plus tel-
lement les tortures de l'enfer mais plutôt le néant. La litur-
gie aussi travaille au dépouillementdes représentations. En
même temps, nous ne sommes pas délivrées des images
eschatologiques qui continuent d'habiter nos profondeurs.

G. Nous sommes si liées à la nature que l'hiver, le grand
silence dans lequel il n'y a plus rien signifient la mort pour
moi. Un texte sur un mirabellier mort de froid, écrit cet
hiver par une sœur de la communauté, exprimait l'espé-
rance de la vie en travail déjà sous la neige, dans la terre
gelée, durcie. Je veux y croire mais cette expérience, à la
fois d'ordre « naturel» et « personnel », d'une espèce de
vacance, de nuit, d'absence, sans savoir si cela va repartir,
fut difficile. Espérer signifie croire justement en ce qu'on
ne voit pas.

Comment la liturgie travaille-t-elle à travers ces temps
de mort? Vous avez vécu ceux-ci durant l'Avent, qui invite
à marcher et à rester vigilant malgré l'ignorancedujour
du retour du Christ, durant le temps ordinaire et le Carême
qui appelle aussi à se mettre en marche et à s'ouvrir.
Finalement la liturgie, en cette période d'hiver, ne nous
renvoie-t-elle pas constamment à la nécessité d'être en
marche même s'il y a un désir d'arrêt?

G. La parole de Dieu est promesse. Les textes du
Carême rappellent l'Alliance. Cela nous relance même si,
pour y croire, je dois me dire: c'est la parole de Dieu, je
veux croire. La liturgie me vient de l'extérieur. De temps
à autre, alors qu'à l'intérieur je me sens un peu comme
dans un tombeau, elle fait de petites percées, elle vient sou-
lever le couvercle.



À l'occasion des décès dans la communauté, vous avez
accompagné liturgiquement les mourantes et vous avez
vécu la liturgie des funérailles. Comment ces temps-là
sont-ils occasions d'ouverture à l'Autre, de relecture de
l'histoire et d'ouverture sur l'avenir?

M. Je pense surtout à la mort en regardant les sœurs
âgées et en me souvenant de celles qui sont parties. Je sais
que je vais mourir, que nous allons toutes mourir. Je
n'échapperai pas à cette réalité un peu effrayante. Avec les
sœurs qui diminuent, un processus inéluctable se joue sous
mes yeux. La mort est inscrite dans la communauté tous
les jours. Je pense à certaines qui sont parties, que j'ai
mieux connues ou aimées, et je me demande où elles sont
passées. C'est un peu stupide, comme réaction. Certains
jours, j'entends le rire de Claire-Hélène et je me dis: mais
où est-elle passée? Pour moi la mort se dit d'abord à tra-
vers l'absence de celles dont la présence nous était fami-
lière, proche.

Nous avons aussi vécu des expériences liturgiques fortes
autour de ces sœurs. Une harmonie, une unité existaient
entre celles qui s'en allaient vers la mort et la communauté.
En accompagnant Claire-Hélène jusqu'à son dernier
souffle, nous avons vraiment perçu la vie comme un
souffle: lorsqu'il s'en va, il n'y a plus rien. En même
temps je dirais, comme tout à l'heure: « La vie, ce sont
les vies. » Je crois aussi que ces sœurs défuntes sont dans
une autre vie que je ne connais pas. Il m'est difficile de
parler de la vie éternelle. Mais les gens que j'ai vraiment
aimés ont laissé une forme de présence qui ne disparaît pas.
Cela m'aide à croire qu'ils sont dans une autre vie que je
ne perçois pas avec les sens mais qui, sans doute, existe
aussi.

G. En accompagnant Claire-Hélène, puisque ce fut plus
marquant pour elle, j'ai senti que la liturgie permettait
d'accomplir quelque chose. Claire-Hélène avait, toute sa
vie, vécu de la liturgie. Elle ne pouvait plus la vivre et,
dans ce passage, la communauté la vivait à sa place. La



liturgie avait là un rôle extraordinaire. Nous priions en
disant « je » ou en implorant pour elle, mais c'était elle
encore qui priait.

M. Jusqu'au bout, cette sœur a voulu participer à la litur-
gie. Nous allions la voir et lui chantions ce que nous avions
chanté à l'office. Avec nous, elle a chanté tout l'office de
Toussaint.

G. Il y a là quelque chose de la communion des saints.
La mort vécue est-elle la mort de l'autre, la nôtre, celle du
Christ? Une relation particulière s'établit. Notre propre
mort ou la mort de l'autre est relue, reprise, dans la mort
du Christ. Il y a, du même coup, l'affirmation d'une vie
autre, ce qui nous ouvre un ailleurs.

D.E. Certaines sœurs âgées, à l'extrême de leur vie, ne pen-
sent qu'à la vie. Alors qu'en pratique ces femmes sont plutôt
diminuées, la vie est toujours première pour elles. Nous serons
jugés sur la vie et sur l'amour, la vie que nous aurons aimée
et vécue profondément, jusqu'au bout. L'eschatologie, c'est la
vie prise en compte et vraiment vécue.

Le temps liturgique

Parlez-nous de l'année liturgique. Comment l'habitez-
vous? Comment vous façonne-t-elle ?

D.E. Je considère l'année liturgique comme un tout,
avec des périodes plus fortes selon les sensibilités de cha-
cune. J'aime beaucoup les derniers temps de l'année, d'une
couleur plus eschatologique, marqués par l'attente et une
tension, et le temps de l'Avent me parle beaucoup.

G. L'année liturgique nous fait entrer dans la vie du
Christ. Et on la connaît un peu - moins mal chaque année.
Quand revient l'Avent ou Noël, j'ai souvent l'impression
de découvrir du neuf. Un peu du mystère de l'Incarnation,



de la venue de Dieu parmi nous, m'est révélé cette année-
là sous une forme, une autre année sous une autre. Nous
grandissons et entrons dans le mystère du Christ en pas-
sant chaque année aux mêmes endroits, aux mêmes fêtes,
plus profondément chaque fois.

D.E. Cela évoque pour moi l'image dominicaine de la
récitation du Rosaire, des mystères de la vie du Christ.
Certaines fois rien n'accroche, d'autres fois on s'attarde.
C'est une méditation sans fin: un chemin qui révèle la vie.

M. Le rosaire fait partie de notre habit. Nous sommes
donc habillées par la méditation de la vie du Christ.

G. Revêtir le Christ. L'année liturgique nous fait revê-
tir le Christ dans ses différents mystères. Quand nous
disons: « Dieu, en Christ, est venu nous sauver », tout est
dit. Mais le déploiement qu'en fait ce parcours proposé parl'Eglise permet de dire: «je n'avais pas encore vu
cela.» J'imagine la vie éternelle comme la liturgie
encore plus déployée, où je n'aurai jamais fini de com-
prendre, d'admirer, d'aimer ce qui m'est déjà donné
chaque année dans la vie liturgique.

D.E. Le rythme de l'année liturgique, l'alternance entre
temps d'ascèse et fêtes, travaille aussi au dépouillement
des représentations. Il participe à l'attente d'une autre vie,
une vie en plénitude.

Aufil de l'année liturgique, sentez-vous une tension, un
mouvement d'ouverture, entre l'Avent qui débute par des
invitations à l'éveil et les dimanches de la fin de l'année
liturgique qui appellent à la vigilance? Comment vivez-
vous cette tension?

G. Je ne ressens pas cette tension durant l'année liturgique
comme telle. Dans la dynamique de chaque jour, oui:l'of-
fice liturgique et la célébration provoquent une tension, me
poussent et m'attirent. Comme la célébration de l'Ascension.



La structure quotidienne de l'office à Chalais construit
un chemin entre les laudes où est lu l'Ancien Testament et
les vêpres où sont lues les épîtres du Nouveau Testament.
Le même mouvement se dessine aussi dans les psaumes,
entre laudes, vêpres et complies. Et à l'intérieur de chaque
heure. Ces différents rythmes, complexes, nous renvoient
constamment du présent au passé, et à l'avenir. Ils sont
comme les rouages d'une montre: le rythme d'une heure
s'inscrit dans la journée qui s'inscrit à son tour dans l'an-
née liturgique. La liturgie n'est jamais statique; elle est un
mouvement; et s'il y a mouvement, il y a vie.

D.E. L'aujourd'hui est le lieu de cette tension. Comme
si le passé et l'avenir nous renvoyaient dans l'aujourd'hui,
lieu de tension, mais aussi de libération, de liberté. Vivre
l'aujourd'hui tel qu'il est, pleinement, peu importe le passé
et l'avenir. Tendre à une plénitude de chaque heure comme
si, aujourd'hui, le Christ pouvait venir.

G. Il est tentant d'occulter cette dimension fondamen-
tale dans la vie liturgique. Car elle oblige à une dynamique,
une ouverture intérieure difficile à maintenir. Il faut lâcher
ce qui était, oublier le chemin parcouru, courir droit vers
l'avant. Lâcher ce qui alourdit parce qu'aujourd'hui la ren-
contre se produit et nous projette vers demain. Ou encore
parce qu'on l'espère, la désire.

« Dieu passe et on ne Le reconnaît que "de dos", nous
dit la Bible, c'est-à-direquand Il a passé, après coup 3. »
Et un peu plus tard on constate que « c'était ça », que je
ne l'ai pas reconnu.

D.E. Ou on a la surprise de se dire: « Il est là. » Au
moment d'une eucharistie, par un mot d'un psaume, bru-
talement, la Vie fait irruption.

3. M. de CERTEAU, « L'expérience spirituelle », Christus, t. 17,
N°68, 1978, p. 491.



G. Le temps entre l'Ascension et la Pentecôte nous place
aussi au centre de cette tension. Au jour de l'Ascension
s'ouvre le temps de l'Église. Nous ne restons pas à regar-
der le ciel après le départ du Christ mais nous chantons des
hymnes à l'Esprit, nous l'appelons. La grande prière de
Jean 17 est mise en œuvre: nous sommes déjà avec lui et
il nous donne le Consolateur.

Les couleurs des ornements liturgiques, des fleurs,
devraient refléter ce mouvement de Pâques à la Pentecôte,
en allant du jaune au rouge, en passant par l'orangé. Le
blanc est un peu plat.

D.E. Ce temps, extrêmement court, n'est qu'un sas, un
passage, qui nous fait entrer dans le temps de l'Église.
Histoire de réaliser que le Christ nous donne son Esprit
pour vivre dans le quotidien.

Ce temps nous parle de la vie des chrétiens. Il nous pro-
pose des attitudes d'attente, de désir. Il nous prépare à
recevoir la promesse, le don eschatologique par excellence
en nous invitant à l'ouverture. C'est ce qui enfait un temps
eschatologique, un temps pour agir et pour recevoir. Peut-
être notre vie se vit-elle dans un mouvement constant entre
les deux.

M. À certains moments, nous prenons conscience que nous
sommes loin de la réalisation de cette ouverture; à d'autres,
à l'Ascension, comme au Carême avec sa dimension de com-
bat, nous avons l'impression de la vivre réellement.

Un espace ouvert

Parlez-nous un peu de l'église de Chalais, ce lieu qui
comporte une dimension eschatologique particulière. Le
sentez-vous dans vos célébrations quotidiennes?

D.E., G., M. Oh oui!



G. Par la grande baie vitrée et par l'oculus, nous sommes
tournées vers l'Orient et vers la nature qui change au fil de
l'année liturgique comme au fil des saisons. Les premières
primevères viennent à Pâques, même si nous avons encore
de la neige. Pour voir cela, je n'ai pas à aller ailleurs que
dans notre église. J'entre, je m'incline devant l'autel, je
lève les yeux vers un « à venir» ouvert. En même temps,
cette église nous est donnée lourde d'un passé, d'une his-
toire. Nous célébrons aujourd'hui en habitant ce lieu qui
nous précède.

D.E. Dans l'église, la lumière parle constamment. À cer-
tains grands moments liturgiques, à diverses époques de
l'année, entre la lumière de l'automne et celle de juin, les
tonalités sont différentes. L'architecture de l'église permet
à la lumière de jouer. Ce n'est pas toujours le cas, même
si des efforts en ce sens sont faits dans les églises
modernes. Plusieurs églises monastiques paraissent un
boyau avec un chœur où entre la lumière. Ici, la lumière
n'entre pas n'importe comment ni n'importe où.

Le site nous porte: l'église et son architecture invitent
à l'ouverture.

La clef de voûte de l'église est particulière: l'Agneau de
Dieu de l'Apocalypse, entouré des symboles des quatre
évangélistes. Pour comprendre la clef de voûte, la sculp-
ture, il faut lire, réfléchir. Mais tous peuvent voir la lumière.
Les fenêtres ouvertes, orientées, la lumière du soir et de
l'été entrant dans l'église parlent aux sens par des couleurs,
des images. C'est un langage quasi apocalyptique.

L'amour qui nous devance

M. Depuis plus de neuf siècles, cette église a vu passer
des générations de priants : les Chalaisiens, les Chartreux
puis, après des temps d'inoccupation, les Dominicains et
nous. Ces pierres, imprégnées de beaucoup plus que nous,
nous relient, dans la communion des saints, à la vie chré-
tienne depuis des siècles et qui ira au-delà de nous. Chacun



est inscrit dans une chaîne où il doit tenir sa place. Cela
ne nous enlève pas toute responsabilité, mais ce que nous
vivons est beaucoup plus vaste que nous.

D.E. « Amour qui nous attends au terme de l'his-
toire4. » Aujourd'hui, une parole dite au passé résonne
toujours; elle vient d'ailleurs et nous entraîne. La liturgie
est un lieu privilégié pour expérimenter cette irruption de
la Parole, de l'amour qui surgit dans nos vies. La liturgie
crée les conditions pour que cette irruption se produise.

G. Sans cet amour extraordinaire que nous avons perçu,
nous ne serions pas ici pour chanter, célébrer et vivre
ensemble. L'amour crée l'ouverture, nous convoque. Un
amour constamment devant nous. Un amour constamment
purifié par la liturgie.

*

Lors de lafête de Catherine de Sienne, l'entrevue s'est
poursuivie de façon inattendue à la fin de la célébra-
tion eucharistique: un organiste familier des lieux s'est
lancé dans une brillante improvisation. Des regards s'illu-
minaient et se croisaient, des sourires s'échangeaient,
d'autres se recueillaient. Tous se laissaient porter par la
musique qui dansait avec la lumière de midi entrant dans
l'église. Après la dernière note, un long moment de silence
passa avant que sœurs etfidèles ne se lèvent. Et Geneviève
d'ajouter, au sortir de l'église: « La musique fait aussi
partie de la dimension eschatologique de la liturgie. »

Entrevue réalisée par Marie-Josée POIRÉ

4. Hymne du Christ-Roi, fiche E 161, CNPL/CFC.


