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Pour peu qu’on étudie sainte Thérèse de Lisieux, on est 
frappé p ar son attention croissante au bonheur, m êm e éternel, 
de son prochain. M arquée à vie, à l'âge de quatorze ans, p ar une 
fulgurante com préhension de la volonté salvatrice de Jésus m ou­
ran t su r la Croix pour le salut des hom m es, la jeune Thérèse 
M artin décide d’épouser sans lim ites et conditions ce Coeur u n i­
que, dans l’amour, la prière apostolique, le don de soi en toute 
circonstance.

“Je résulus de me tenir en esprit au pied de la Croix pour re­
cevoir la Divine rosée qui en découlait, comprenant qu’il faudrait 
ensuite la répandre sur les âmes... Le cri de Jésus sur la Croix re­
tentissait aussi continuellement dans mon coeur: “J’ai soif!” Ces 
paroles allumaient en moi une ardeur inconnue et très vive... Je 
voulais donner à boire à mon Bien-Aimé et je me sentais moi- 
même dévorée de la soif des âmes... Ce n'était pas encore les 
âmes de prêtres qui m’attiraient, mais celles des grands pécheurs, 
je brûlais du désir de les arracher aux flammes étemelles..."1

1 A 45v. - Je citerai les écrits et paroles de Thérèse selon la Nouvelle édi­
tion du Centenaire (NEC), Cerf-DDB, 1992. - Voici les sigles utilisés, suivis 
de la numérotation de la NEC : LT = Lettres de Thérèse; LC = Lettres des Cor­
respondants; PN = Poésies; RP = Récéations pieuses; Pri = Prières; A = Ma­
nuscrit autobiographique A; B = Manuscrit autobiographique B; C = Manu­scrit autobiographique C; DE = Derniers Entretiens, avec en particulier CJ = 
Carnet jaune, suivi de l’indication du jour et du mois, celle-ci suivie de l'in­
dication de l’ordre de la parole attribuée à ce jour. - Le sigle HA, suivi de la 
page, indiquera toujours (sauf en cas expressément mentionné) la toute pre­
mière biographie de Thérèse, publiée en 1898. - Les sigles PO et PA (suivis de la page) renvoient aux Procès de béatification et canonisation de sainte Thérè­
se de l’Enfant-Jésus et de la sainte-Face, en deux tomes : I. Procès informatif 
ordinaire, XXVII-729 p.; II. Procès apostolique, XXX-612 p., Roma, Teresia­
num, 1973-1976.
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Thérèse a  donc pris, très tôt, l’habitude de penser au pluriel. 
Une double soif la dévore: satisfaire le désir d 'am our qui est dans 
le coeur de Jésus, et sauver les âmes. Cette double soif va dom i­
ner toute son existence de carmélite. Thérèse est inébranlable- 
m ent convaincue que Jésus veut que nous l’aidions dans son 
oeuvre de salut, que nous soyons sauveurs avec lui.

Elle écrit à sa soeur Léonie, le 12 juillet 1896, quinze mois 
avant sa mort:

"Il est si doux d'aider Jésus, par nos légers sacrifices, de lui ai­
der à sauver les âmes qu'il a rachetées au prix de son sang et qui 
n’attendent que notre secours pour ne pas tomber dans l’abîme” 
(LT 191).
E t la m ort ne devra pas m ettre un frein à cet apostolat, au 

contraire Thérèse sera plus libre pour aider. Le 18 juillet 1897, 
elle écrit à son frère spirituel l’abbé Bellière:

“Quand je serai au port je vous enseignerai, cher petit frère 
de m on âme, com m ent vous devrez naviguer su r la m er orageu­
se du m onde avec l’abandon et l’am our d 'un enfant qui sait que 
son Père le chérit (...) j ’en suis sûre, je  vous aiderai beaucoup 
plus à m archer par cette voie délicieuse quand je serai délivrée 
de m on enveloppe mortelle, (...) au  lieu de me perdre, vous m e 
trouverez et je ne vous quitterai p lus” (LT 258).

L’attente du Ciel
Depuis toujours, le Ciel a été pour Thérèse une réalité con­

crète et un  avenir com bien espéré. Depuis toujours, elle a  pres­
senti qu'elle m ourrait jeune. Elle écrit, dans la lettre citée ci-des­
sus, à M aurice Bellière:

“Jamais je n'ai demandé au bon Dieu de mourir jeune, cela 
m’aurait paru de la lâcheté, mais Lui dès mon enfance a daigné 
me donner la persuasion intime que ma course ici-bas serait 
courte”.
Peu à  peu ses expectations et perspectives de la vie éternelle 

seront profondém ent m arquées p a r son puissant désir de colla­
borer au bonheur spirituel et éternel des autres. Cela ne sera pas 
fini, avec la m ort, au contraire!
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Son désir de fécondité apostolique après la m ort s’épanoui­
ra  beaucoup plus intensém ent à p artir du Vendredi saint, le 3 
avril 1896, lorsque elle sera avertie de sa m ort im m inente par 
deux hémoptysies, le m êm e jour. Son désir de faire du bien après 
sa m ort se m anifestera très souvent dans ses écrits des derniers 
dix-huit mois. E ternellem ent unie à  Jésus, au Ciel elle oeuvrera 
encore sur la terre, M aurice Bellière en est averti:

“Pour jamais votre petite soeur sera unie à son Jésus, c'est 
alors qu'elle pourra vous obtenir des grâces et voler avec vous 
dans les missions lointaines” (LT 244, du 9 juin 1897).
Le désir de faire du bien après sa m ort est un  aspect des plus 

connus du tém oignage de la jeune carmélite. Dès le jo u r de sa 
m ort, le 30 septem bre 1897, les soeurs de sa com m unuaté et les 
rares m em bres de sa famille l’invoquent avec confiance. Depuis 
la publication de sa biographie, l’Histoire d ’une âme, sortie de 
presse le 19 ou le 20 octobre 18982, d 'innom brables croyants se 
sont tournés vers Thérèse et innom brables sont les tém oignages 
de ceux qui s’estim ent aidés p ar Thérèse ou exaucés dans leur 
prière. Thérèse a tenu sa promesse.

Récemm ent, cette situation pacifique a été interpellée par 
Jean-François Six, dans Lumière de la nuit, Les dix-huit derniers 
mois de Thérèse de Lisieux3 (sigle utilisé ici = LN). Ce que je pen­
se de cette étude, je  le dirai dans un livre à paraître  au cours de 
cette année4. Ici je me concentrerai seulem ent su r la réalité et la 
form ulation du désir thérésien de faire du bien après sa m ort, 
ainsi que sur l'in terprétation que Six en donne.

2 Conrad De Meester, De la cellule de Thérèse à l’atelier de l'imprimeur, 
conférence au Colloque thérésien à l’Institut catholique de Toulouse (no­
vembre 1997). (Les actes du congrès seront publiés sous le titre Thérèse et les théologiens.).

3 Paris, Seuil, 1995, 275 p. (Sigle ici utilisé LN).
4 A paraître, Conrad De Meester, La vérité sur Thérèse et Agnès de Lisieux, Débat avec Jean-Francois Six.
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I. Une vision d ’ensem ble

Indépendam m ent de toute discussion, étudions d’abord  une 
très belle vision d’ensem ble de cet apostolat du Ciel, tel que 
Thérèse l’évoque, le 8 septem bre 1896, dans le M anuscrit B. 
Alors qu’elle est terriblem ent assaillie dans sa foi en l’existence 
du Ciel, elle m anifeste une attitude de foi et un regard d 'am our 
intenses, qui justem ent régissent tou t son désir de faire du bien 
après sa m ort. Thérèse ne pense pas directem ent, dans ce texte, 
à son propre apostolat posthum e, elle se concentre p lu tô t su r la 
fécondité apostolique de sa vie actuelle, m ais sa description en­
globera l’intervention des habitants du Ciel et révèle donc, indi­
rectem ent, le rôle qui, un  jour, sera également le sien au Ciel.

Si "faire du bien après la m ort” n ’est pas encore un  désir si 
souvent exprimé en septem bre 1896, Thérèse en com prend déjà 
profondém ent, dans la foi et l’espérance, toute la légitim ité et 
presque son évidence. A m esure que la m ort approchera, elle 
escom ptera pour elle-même cette activité céleste des b ienheu­
reux, qu'elle décrit, au profit de ceux qui sont sur la terre.

Au cours de la longue élévation spirituelle du 8 septem bre 
1896, à qui on a donné le nom  de “m anuscrit "autobiographique 
B”5, Thérèse évoque pour sa soeur M arie tous ses ardents désirs 
apostoliques qui vont se résum er dans l’unique vocation d ’être 
am our au coeur de l’Eglise. Cette plénitude d’amour, elle l’attend  
com me un p u r don, audacieusem ent espéré, de l'Amour de Dieu, 
qui lui-m êm e désire à l’extrême se com m uniquer:

"Oui, pour que l’Amour soit pleinement satisfait, il faut qu’il 
s’abaisse, qu’il s'abaisse jusqu'au néant et qu'il transforme en feu 
ce néant...” (cf. B 2v-3v).
Mais com m ent signifier à Jésus la disponibilité totale et 

sincère de son désir, "puisque l'am our se prouve p ar les oeu­
vres”? A défaut d'oeuvres "éclatantes”, Thérèse je tte ra  des 
"fleurs", program m e d’une am oureuse dont le caractère absolu 
ne doit pas nous échapper (cf. B 4r-v).

5 Je renvoie à mon article Comment une Lettre à soeur Marie du Sacré- 
Coeur a pu devenir un manuscrit “autobiographique"..., à paraître cette année dans Studies on Spirituality.



THÉRÈSE DE LISIEUX ET SON DÉSIR DE "FAIRE DU BIEN" 7

Justem ent, consum ée p ar ses brû lan ts désirs missionnaires, 
la pensée de Thérèse s'a ttardera à l'utilité apostolique de ces pe­
tits gestes ininterrom pus d’amour. Songeant directem ent à son 
propre rôle sur la terre, elle va esquisser son activité d’am our et 
la fécondité apostolique qui en résulte dans une vision d’ensem ­
ble qui englobe tout le “corps m ystique” (B 3r) du Christ, Jésus 
étant le centre unique de cette grande ‘com m union des saints' du 
Ciel, de la terre et du purgatoire, unique Source divine d'eau vi­
ve mais à  la cascade de laquelle tous sont invités de collaborer. 
Ecoutons Thérèse avant d’analyser le passage en question.

"Jésus, à quoi te serviront mes fleurs et mes chants?... Ah ! je 
le sais bien, cette pluie embaumée, ces pétales fragiles et sans au­
cune valeur, ces chants d’amour du plus petit des coeurs te char­
meront, oui, ces riens te feront plaisir, ils feront sourire l'Eglise 
Triomphante, elle recueillera mes fleurs effeuillées par amour et 
les faisant passer par tes Divines Mains, ô Jésus, cette Eglise du 
Ciel, voulant jouer avec son petit enfant, jettera, elle aussi, ces 
fleurs ayant acquis par ton attouchement divin une valeur infi­
nie, elle les jettera sur l'Eglise souffrante afin d'en éteindre les 
flammes, elle les jettera sur l’Eglise combattante afin de lui faire 
remporter la victoire !...

O mon Jésus ! je t’aime, j’aime l’Eglise ma Mère, je me sou­
viens que : «Le plus petit mouvement de pur amour lui est plus 
utile que toutes les autres oeuvres réunies ensemble»6.
Thérèse nous confronte ici avec une symbolique qui lui est 

chère, celle des “fleurs”. "Effeuillées par am our", ses "pétales” 
“em baum ent" et "charm ent” Jésus. On a  affaire à une vraie 
“pluie” de fleurs, pluie m ontante cette fois, puisque Thérèse jet­
te ses fleurs en haut, vers le ciel; dans un  deuxième tem ps la 
pluie redescendra, sera “jetée" “su r” la terre, en gage de “victoi­
re", et "sur” le purgatoire dont elle doit “éteindre les flam m es”.

Centrale dans la réflexion de Thérèse est sa double soif: ai­
m er Jésus, et aider les autres p ar la fécondité apostolique de sa 
vie d’amour. La question de la fécondité est clairem ent posée et, 
d ’instinct, toute utilité sera concentrée dans le Christ que Thérè­
se apostrophe directem ent: "Jésus, à quoi te serviront mes fleurs 
et mes chants?”

6 B 4v. La citation est de saint Jean de la Croix, Cantique spirituel, 
strophe XXEX.
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Mains divines...
"Servir”, c’est-à-dire aux autres. Les fleurs de Thérèse de­

vront être prom ues, d 'une inutilité absolue sans Jésus ("sans au ­
cune valeur”), à une fécondité en principe illimitée, grâce à Jé­
sus ("une valeur infinie”).

Combien Thérèse est donc christocentrique! Combien toute 
la m édiation hum aine est enracinée dans la m édiation suprêm e, 
unique et universelle de Jésus, fils de Dieu, frère hum ain! Préci­
sém ent parce qu'enracinée dans celle, suprême, unique et u n i­
verselle du Christ, la fécondité de la m édiation hum aine appa­
raît aux yeux de Thérèse com m e entièrem ent redevable à  "l’a t­
touchem ent” de Jésus et de ses “Divines M ains”, en subissant 
l'effet décisif du contact divin-hum ain de Jésus. L’incarnation  du 
Verbe, le réalism e de sa fraternité solidaire avec tou t être hu ­
m ain de tout tem ps et de tout lieu, la relation d ’am our qui lie le 
Ressuscité à ceux qu’il assume, adopte, s’associe en frères et 
soeurs bien-aimés, appelés à vivre en Lui et à être anim és de son 
Esprit, tout cela constitue le fondem ent m êm e des convictions 
théologiques de Thérèse.

Dans la vie de Jésus la passion de la gloire du Père est indis- 
sociablem ent entrelacée avec la passion du salut des hom mes, 
de leur bonheur aussi spirituel que relationnel et social. Le désir 
apostolique de Thérèse s’enfonce précisém ent en cette in tersec­
tion des deux passions et en tire tou t son élan. Le coeur de Jé­
sus, c'est le coeur de Thérèse; le désir de Jésus, c'est le désir de 
Thérèse. “Epouse” de Jésus, elle devient, dit-elle, "par m on 
union avec toi la mère des âm es” (B 2v). M aternité spirituelle vé­
cue dans la foi, mais à la réalité et l’efficacité de laquelle Thérè­
se ne doute aucunem ent.

Dans le texte que nous som m es en train  d’expliquer, cette ef­
ficacité est signifiée et expliquée p ar la notion-im age de “l’a ttou ­
chem ent”. Rien de magique ici ou d’imaginé. Il ne s'agit pas du 
coup de baguette de l’illusionniste. Pour Thérèse, Jésus n ’est pas 
un  prestidigitateur, mais le Créateur, "l'Astre créateur”, dont "les 
rayons d’am our" font éclore les fleurs à la vie (PN 3).

Thérèse a évoqué cette action divine dès le prologue de son 
prem ier récit autobiographique, le M anuscrit A, com m e elle le 
fera dès le prologue du deuxièm e récit autobiographique, le M a­
nuscrit C, m oyennant la double symbolique, vitalem ent jum elée, 
de la fleur et du soleil. Pour Thérèse, Jésus est "le Verbe de Dieu, 
seconde Personne de l’Adorable Trinité, qui par l’opération  du
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Saint-Esprit s’est fait H om m e et fils de Marie" (A 77v). Il n'y a 
pas de dualism e dans l’être profond de Jésus. Ce "Divin Jésus", 
com m e Thérèse l'appelle, ce "Divin Epoux” (elle le d it autant), 
est son "Divin petit Frère” (PN 45). Nous unissant à Lui p ar la 
grâce, il nous em plit de sa présence pascale, pneum atique, divi­
ne.

Toute la certitude thérésienne concernant la fécondité de sa 
vie d’am our dérive de son union au Christ-Verbe. C’est son “a t­
touchem ent” à Lui qui divinise et féconde les hum bles efforts de 
Thérèse pour aider Jésus à sauver les âmes. Dans le passage du 
M anuscrit B que nous étudions, Thérèse parle des "Divines 
M ains” de Jésus, qui reçoivent et transform ent les actes d ’am our 
de Thérèse, ses "fleurs” à elle, leur conférant p ar son "attouche­
m ent” une “valeur infinie”. La symbolique corporelle des "Divi­
nes M ains”, renforcée p ar le réalism e de l’incarnation  du Verbe7, 
exprime l’existence et l’efficacité d 'une action divine m ystérieu­
se et cachée, m ais réelle. Par les M ains de Jésus ressuscité passe 
l'action créatrice, sanctificatrice et salvatrice de l'Esprit du Père 
et du Verbe.

Revenons concrètem ent à notre texte et précisém ent à la no- 
tion-image-clé de “l’attouchem ent”. Le m ot “attouchem ent” est 
délicatem ent choisi et révèle l'optique de Thérèse. Jésus ne gar­
de pas les pétales jetées p our lui seul, ne se les confisque pas, 
mais nous les rend, changées, infinim ent enrichies, revêtues de 
sa grâce. E tre attouchée et transform ée p ar la grâce de Jésus, c'e­
st ce que Thérèse désire pour elle-même, com m e elle l’explique 
dans son Offrande à l'Amour M iséricordieux: “aim er et faire ai­
m er” Dieu, “en un mot, être sainte"; et c’est pourquoi elle s'est of­
ferte sans réserve pour être "revêtue de (la) propre Justice” de 
Dieu et être “consum ée” p ar le feu de son E sprit (Pri 6).

...et m ains hum aines
A côté des "Divines Mains", il y a les m ains hum aines. Tant 

de “mains" qui collaborent de concert! Celles de Thérèse qui ont 
cueilli les fleurs et en "jettent” les pétales, celles de Jésus qui tou­

7 Cf. "De ta petite main qui caressait Marie / Tu soutenais le monde et lui donnais la vie. / Et tu pensais à moi" (PN 24).
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chent et rendent, celles des Bienheureux dans le Ciel qui d ’abord 
"recueillent” les pétales jetées p ar Thérèse, puis "les font passer” 
p a r les m ains de Jésus, pour enfin les “jeter” à leur tour sur l’E ­
glise de la terre et du purgatoire. Im age du "Christ total": toute 
la valeur vient en définitive de Jésus, m ais il se sert des m ains 
des hom mes, vecteurs de la grâce. Le Christ et les hom m es for­
m ent ensem ble 1’ “unique m édiateur”, le Christus totus. Dans la 
description de Thérèse, le Seigneur ne dédaigne point notre col­
laboration, mais l’accepte, dialogue avec elle et la couronne de
son action décisive, lui conférant une nouvelle valeur, divine, (( • £• • » intim e .

Dans les conceptions de Thérèse, on découvre un Christ très 
‘social’, plein de 'sentim ent du groupe’, qui associe et ‘im plique’ 
tous ceux qu’il aim e dans son travail pour le salut de tous. E t le 
coeur de Thérèse, formé p ar celui du Christ, lui aussi est très ‘so­
cial’, aim e et pense au pluriel, tou t en aim ant “Jésus seul” et le 
proclam ant "mon premier, m on seul Ami” (B 4v).

II. Les saints du Ciel et leur attention  éveillée

Dans la pensée croyante et aim ante de Thérèse, le Ciel est 
une plénitude de vie personnelle et relationnelle avec Dieu et les 
autres, une participation pour ainsi dire illimitée "sans m esure 
et sans lois" (PN 33) à  la vie de Dieu. “Un jo u r nous aurons nous- 
mêmes une existence Divine”, écrit-elle à  l'âge de seize ans (LT 
83). C’est de cette haute conception que vont découler ces rêves 
les plus audacieux en rapport avec son activité posthum e sur la 
terre.

Les saints du Ciel nous connaissent
A l'approche de sa m ort, Thérèse souligne plusieurs fois 

l'idée que les saints du Ciel nous connaissent, nous aim ent, in ­
tercèdent pour nous. C'est ce qu’elle avait reconnu tou t de suite 
après la m ort de son papa:

“La mort de Papa ne me fait pas l’effet d'une mort mais d'u­
ne véritable vie. Je le retrouve après 6 ans d'absence, je le sens
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autour de moi, me regardant et me protégeant” (LT 170, du 20 
août 1894)

E t au père Roulland elle dit:
"Si comme je crois mon père et ma mère sont au Ciel, ils doi­

vent regarder et bénir le frère que Jésus m'a donné”.
Dans cette m êm e lettre 226 au père Roulland, du  9 mai 

1897, Thérèse décrit la Vierge M arie com m e rem plissant p ar ex­
cellence pareil rôle de protection et d’intercession:

"Quelle joie de penser que cette Vierge est notre mère! 
Puisqu’elle nous aime et qu’elle connaît notre faiblesse, qu’a­
vons-nous à craindre? [... Et vis-à-vis des missionnaires:] "S'il re­
ste dans leur âme au moment de paraître devant Dieu quelque 
trace de la faiblesse humaine, la Ste Vierge leur obtient la grâce 
de faire un acte d’amour parfait et puis leur donne la palme et la 
couronne qu’ils ont si bien méritées”.
E t voici Thérèse qui explique, toujours dans la m êm e lettre, 

ce qu’elle fera pour les parents du Père Roulland, encore en vie, 
lorsqu’elle sera elle-même au Ciel:

"Vous priez, mon Frère, pour mes parents qui sont au ciel, 
moi je prie souvent pour les vôtres qui sont encore sur la terre, 
c'est pour moi une bien douce obligation et je vous promets d’ê­
tre toujours fidèle à la remplir, même si je quitte l’exil et plus en­
core peut-être puisque je connaîtrai mieux les grâces qui leur se­
ront nécessaires; et puis, lorsque leur course ici-bas sera finie, je 
viendrai les chercher en votre nom et les introduirai au Ciel. 
Qu’elle sera douce la vie de famille dont nous jouirons pendant 
toute l'éternité!” (LT 226, du 9 mai 1897)
Au Ciel on participera au coeur de Dieu même. C'est ce qui 

donne à la  prière des Bienheureux pour ceux qui sont encore sur 
la terre une tendresse et une com passion particulières. Thérèse 
y insiste beaucoup dans sa toute dernière lettre à  son frère spi­
rituel M aurice Bellière:

"Je vous avoue, mon petit frère, que nous ne comprenons pas 
le Ciel de la même manière. Il vous semble que participant à la
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justice, à la sainteté de Dieu, je ne pourrai comme sur la terre ex­
cuser vos fautes. Oubliez-vous donc que je participerai aussi à la 
miséricorde infinie du Seigneur? Je crois que les Bienheureux ont 
une grande compassion pour nos misères, ils se souviennent 
qu'étant comme nous fragiles et mortels, ils ont commis les mê­
mes fautes, soutenu les mêmes combats et leur tendresse frater­
nelle devient plus grande encore quelle ne l'était sur la terre, c’e­
st pour cela qu’ils ne cessent de nous protéger et de prier pour 
nous” (LT 163 du 10 août 1897).
Tendresse et com préhension fraternelles bien éveillées donc 

de la part des Bienheureux, et intercession incessante pour ceux 
qui sont encore pèlerins su r la terre: c’est ce que Thérèse entre­
voit pour son propre avenir du Ciel, com m e une tâche im por­
tante qui lui attend.

Thérèse invoque les Saints
Revenons au M anuscrit B, du 8 septem bre 1897. Dans ces 

pages, brûlantes d’am our pour Jésus, à plusieurs reprises, 
Thérèse parle de l’am our et l’attention  du coeur des saints, qui 
les rend tout éveillés à notre égard.

Le M anuscrit B est très éclairant su r la question qui nous oc­
cupe. Le 13 m ai 1896, déjà à l’époque de sa “nuit de la foi”, 
Thérèse a eu un rêve nocturne mystérieux. Se trouvant avec la 
prieure m ère M arie de Gonzague dans une galerie, voici qu’elle 
aperçoit soudain trois carm élites qui s’approchent. "Ce que je 
com pris clairement, c’est qu'elles venaient du Ciel”.

On connaît le récit (B 2r-v): la vénérable Mère Anne de Jésus 
comble Thérèse de tendresse m aternelle et lui rassure de la b ien­
veillance de Dieu. Le rêve laisse en elle une im pression profon­
de et durable. Ecoutons.

"Je ne saurais redire l’allégresse de mon âme, ces choses se 
sentent et ne peuvent s’exprimer... Plusieurs mois se sont écoulés 
depuis ce doux rêve, cependant le souvenir qu’il laisse en mon 
âme n’a rien perdu de sa fraîcheur, de ses charmes Célestes... Je 
vois encore le regard et le sourire pleins d’amour de la Vble Mè­
re. Je crois sentir encore les caresses dont elle me combla (...). Je 
croyais, je sentais qu’il y a un Ciel et que ce Ciel est peuplé d’â­
mes qui me chérissent, qui me regardent comme leur enfant...
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Cette impression reste dans mon coeur, d’autant mieux que la 
Vble Mère Anne de Jésus m'avait été jusqu'alors absolument in­
différente, je ne l'avais jamais invoquée et sa pensée ne me venait 
à l’esprit qu'en entendant parler d’elle, ce qui était rare. Aussi lor­
sque j’ai compris à quel point elle m ’aimait, combien je lui étais 
peu indifférente, mon coeur s’est fondu d'amour et de reconnais­
sance, non seulement pour la Sainte qui m’avait visitée, mais en­
core pour tous les Bienheureux habitants du Ciel...” (B 2r-v).
Au cours de ce M anuscrit B, ardente et confiante supplica­

tion pour que Jésus lui donne cette “plénitude de l'Amour” (B 4v) 
après laquelle Thérèse soupire tan t au bienfait de l’Eglise, la 
carm élite ne tardera  pas à associer à sa supplication les hab i­
tants du Ciel, dont elle reconnaît "le coeur noble et généreux”.

"Me souvenant de la prière d'Elisée à son Père Elie lorsqu’il 
osa lui demander son double esprit, je me suis présentée devant 
les Anges et les Saints, et je leur ai dit: «Je suis la plus petite des 
créatures, je connais ma misère et ma faiblesse, mais je sais aus­
si combien les coeurs nobles et généreux aiment à faire du bien, 
je vous supplie donc, ô Bienheureux habitants du Ciel, je vous 
supplie de m ’adopter pour enfant, à vous seuls sera la gloire que 
vous me ferez acquérir mais daignez exaucer ma prière, elle est 
téméraire, je le sais, cependant j’ose vous demander de m’obte­
nir: votre double amour" (B 4r).
Vers la fin du M anuscrit B, après avoir évoqué son oraison 

souvent lourde de sommeil, Thérèse red it toute sa confiance 
dans les anges et dans les saints:

"A son réveil, il [le petit oiseau, Thérèse elle-même] ne se dé­
sole pas, son petit coeur reste en paix, il recommence son office 
d’amour, il invoque les Anges et les saints qui s’élèvent comme 
des Aigles vers le Foyer dévorant, objet de son envie et les Aigles 
prenant en pitié leur petit frère, le protègent, le défendent et met­
tent en fuite les vautours [“les démons”, explique-t-elle] qui vou­
draient le dévorer” (B 5r-v).
Dans une ultim e supplication p our recevoir de Dieu le p ar­

fait am our et la sainteté, Thérèse associe une nouvelle fois Jésus, 
“l’Aigle adoré" (B 5v), et les saints du Ciel, “les Aigles mes frères”:
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"Ah! pour toi, je le sais, les Saints ont fait des folies, ils ont 
fait de grandes choses puisqu’ils étaient des aigles... Jésus, je suis 
trop petite pour faire de grandes choses... et ma folie à moi, c'e­
st d'espérer que ton Amour m’accepte comme victime... Ma folie 
consiste à supplier les Aigles mes frères, de m'obtenir la faveur 
de voler vers le Soleil de l'Amour avec les propres ailes de l'Aigle 
Divin” (B 5v).
On le voit, Thérèse se sent très unie à Jésus et aux habitants 

du Ciel et comblée p ar Lui et par eux. Cette expérience perso- 
nelle l'aidera beaucoup pour développer ses fortes convictions 
que, elle aussi, un jour, lorsqu'enfin elle sera au Ciel, elle pourra 
intervenir activem ent auprès de Dieu pour ceux qui sont su r la 
terre.

III. Dieu nous associe à son  oeuvre

Il n ’entre pas dans le cadre de cet article d 'étudier la théolo­
gie de la prière d’intercession, son sens et son efficacité. Ce qui 
nous intéresse ici, c'est le réel désir de Thérèse de continuer au 
Ciel de faire du bien sur la terre et sa conviction de foi que ce dé­
sir sera réalisé p ar un m ouvem ent de grâce divine, action my­
stérieuse et difficilement déchiffrable, mais action réelle. C’est 
dire que, aussi longtemps qu'elle est su r la terre, Thérèse vivra ce 
désir et cette conviction dans la foi et l’espérance, précisém ent 
parce que désir d 'un bien futur.

Ceci dit, je me lim iterai à évoquer brièvem ent deux aspects 
com plémentaires: 1. Thérèse vit sa p rière d'intercession en  
obéissance à Jésus, qui la réclam e, qui nous associe à son oeu­
vre. 2. Dans la logique de cette conviction, Thérèse est poussée à 
croire que sa vie de fécondité apostolique p a r la prière et l'am our 
se poursuivra au Ciel, après sa m ort, plus encore que sur la ter­
re.
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Jésus veut "avoir besoin" de nous...
A côté du m anuscrit B, qui est sans doute le "m anifeste” 

thérésien le plus connu en rapport avec son désir de fécondité 
apostolique, je  choisis deux autres pages où Thérèse dévoile sa 
persuasion profonde que Jésus veut avoir besoin de nous. Dans 
la simplicité de son énonciation directe, Thérèse nous livre le 
fruit de sa réflexion personnelle et bien théologique.

1. D’abord Lettre 135, du 15 août 1892, à sa soeur Céline. 
Thérèse a dix-neuf ans et dem i et précise que ce qu’elle va dire 
est à la fois l'effet de sa m éditation personnelle et d’un enseigne­
m ent divin, tou t in térieur et dans la foi:

“Ce Bien-aimé instruit mon âme, Il lui parle dans le silence, 
dans les ténèbres... Dernièrement il m’est venu une pensée que 
j'ai besoin de dire à ma Céline”.
La "vive lum ière” dont elle va parler se concentre su r le fait 

que Jésus nous invite à dem ander, à supplier, à p rier pour. 
Thérèse se sait investie p a r Jésus d 'une vraie "mission” de p rian ­
te; elle ne sera pas apôtre actif, m ais apôtre de prière, et ainsi - 
c'est toute sa foi et son espérance - elle n ’en sera pas m oins apô­
tre  efficace, au contraire!

"C’est un jour que je pensais à ce que je pouvais faire pour 
sauver les âmes, une parole de l’évangile m’a montré une vive lu­
mière. Autrefois Jésus disait à ses disciples en leur montrant les 
champs de blé mûrs : «Levez les yeux et voyez comme les cam­
pagnes sont déjà assez blanches pour être moissonnées» et un 
peu plus tard : «A la vérité la moisson est abondante mais le 
nombre des ouvriers est petit; demandez donc au maître de la 
moisson qu'il envoie des ouvriers.»
L’ordre du Seigneur est net: Jésus veut que nous prions pour 

obtenir des ouvriers apostoliques. Thérèse en est émerveillée! Le 
Tout-puissant dem ande notre prière!

"Quel mystère!... Jésus n'est-Il pas tout-puissant? les créatu­
res ne sont-elles pas à celui qui les a faites? Pourquoi Jésus dit- 
il donc: «Demandez au maître de la moisson qu’il envoie des ou­
vriers»? Pourquoi?...”
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Thérèse va trouver la réponse dans le coeur m êm e de Dieu, 
dans son “am our si incom préhensible” à notre égard: parce qu'il 
est Amour, Dieu associe au tan t que possible ceux qu’il aim e à ce 
travail d ’am our qu'est la rédem ption de l’hom me. Dieu, qui en 
principe “n 'a  pas besoin de nos belles pensées, de nos oeuvres 
éclatantes”, com me elle expliquera b ientôt à Céline (LT 141), 
veut avoir besoin des hom mes. L’appel qu'il adresse à notre soli­
darité et à notre collaboration n’est pas, aux yeux de Thérèse, 
question d’une nécessité constitutionnelle, m ais d ’un am our li­
bre qui le lie librem ent à ceux qu'il aime. Dieu le veut ainsi.

"Ah! c'est que Jésus a pour nous un amour si incompréhen­
sible qu’il veut que nous ayons part avec lui au salut des âmes. Il 
ne veut rien faire sans nous. Le créateur de l'univers attend la 
prière d’une pauvre petite âme pour sauver les autres âmes ra­
chetées comme elle au prix de tout son sang. Notre vocation à 
nous ce n’est pas d’aller moissonner dans les champs de blés 
mûrs. Jésus ne nous dit pas: «Baissez les yeux, regardez les cam­
pagnes et allez les moissonner.» Notre mission est encore plus 
sublime. Voici les paroles de notre Jésus: «Levez les yeux et 
voyez.» Voyez comme dans mon Ciel il y a des places vides, c'e­
st à vous de les remplir, vous êtes mes Moïse priant sur la mon­
tagne, demandez-moi des ouvriers et j’en enverrai, je n’attends 
qu’une prière, un soupir de votre coeur!...”
Thérèse en tire toute sa fierté et une nouvelle ardeur en rap ­

port avec sa vocation contem plative-apostolique.
"L’apostolat de la prière n’est-il pas pour ainsi dire plus élevé 

que celui de la parole? Notre mission de Carmélites est de for­
mer des ouvriers évangéliques qui sauveront des milliers d'âmes 
dont nous serons les mères... Céline, si ce n’était pas les paroles 
même de Jésus, qui oserait y croire?... Je trouve que notre part 
est bien belle, qu’avons-nous à envier aux prêtres?... Que je vou­
drais pouvoir te dire tout ce que je pense mais le temps me man­
que, comprends tout de que je ne puis t'écrire!...”
C'est, au fond, ce que Thérèse a  pu  m éditer tan t des fois en 

p rian t le Pater, prière capable de la "ravir” et la "nourrir” (C 25v). 
Jésus nous y apprend à p rier pour que le Règne du Père vienne. 
Or, si à cette prière ne correspondait pas en Dieu un  réel désir de 
nous exaucer, Jésus nous aurait appris quelque chose d'insensé,
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il nous aurait leurrés, il nous aurait appris à  p rier faux, ce qui est 
inconcevable. Bien sûr, Jésus appelle des apôtres qui travaillent, 
les m ains de Jésus cherchent des m ains d'homm es, il se sert de 
nos mains. Mais il apprend aussi à ces mêmes apôtres, et à tous, 
de plier les m ains et de supplier p our que le Règne vienne.

2. Le deuxième texte que je voudrais m ettre en évidence et 
qui illustre le désir de Thérèse de collaborer par se prière et sa 
vie d’am our à  la venue du Royaum e de Dieu sur terre ainsi que 
sa silencieuse conviction d’être exaucée, date de fin ju in  1897 et 
se trouve dans le M anuscrit C (C 34r). Thérèse a m aintenant 
vingt-quatre ans et demi, elle a encore trois m ois à vivre. 
Toujours attentive au salut des autres, elle se sent pleinem ent sti­
m ulée p ar Jésus à dem ander p our eux:

“Par de sublimes paraboles, et souvent sans même user de ce 
moyen si familier au peuple, Il nous enseigne qu'il suffit de frap­
per pour qu’on ouvre, de chercher pour trouver et de tendre 
humblement la main pour recevoir ce que l’on demande... Il dit 
encore que tout ce que l’on demande à son Père en son nom, Il 
l'accorde. C'est pour cela sans doute que l'Esprit Saint, avant la 
naissance de Jésus, dicta cette prière prophétique : Attirez-moi, 
nous courrons."

Et Thérèse de souligner la répercussion plurielle, apostolique, de 
chaque ardente prière solitaire, solidaire:

"O Jésus, il n’est donc pas même nécessaire de dire : «En 
m’attirant, attirez les âmes que j’aime!» Cette simple parole «At- 
tirez-moi» suffit. Seigneur, je le comprends, lorsqu'une âme s’est 
laissée captiver par l’odeur enivrante de vos parfums, elle ne sau­
rait courir seule, toutes les âmes qu’elle aime sont entraînées à 
sa suite; cela se fait sans contrainte, sans effort, c'est une consé­
quence naturelle de son attraction vers vous. De même qu’un tor­
rent, se jetant avec impétuosité dans l’océan, entraîne après lui 
tout ce qu’il a rencontré sur son passage, de même, ô mon Jésus, 
l’âme qui se plonge dans l’océan sans rivage de votre amour, at­
tire avec elle tous les trésors qu'elle possède... Seigneur, vous le 
savez, je n’ai point d'autres trésors que les âmes qu’il vous a plu 
d’unir à la mienne”.
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De m êm e au Ciel...
Est-ce que cette prière d 'intercession devra se term iner une 

fois qu'on m eurt? Ou p ar contre, est-ce que Thérèse pourra en­
core mieux réaliser son désir de faire du bien sur la terre? Dans 
la foi et l’espérance, elle en est convaincue.

Cette conviction lui vient tout sim plem ent de la logique de 
sa foi. Pour elle, mourir, c'est aller vivre au Ciel, pour toujours. 
"Envahie des plus épaisses ténèbres” (C 5v), traversant dans les 
dix-huit derniers mois de sa vie la terrible “épreuve contre la foi” 
(C 31r), la foi de Thérèse en l’existence du Ciel est plus ardue et 
plus confessée que jam ais8.

Croyant à  la vie éternelle, elle croit en conséquence que la 
vie d'intercession et de fécondité apostolique p ar la prière et l’a­
m our qu’elle a vécue sur la terre va se poursuivre au Ciel.

Du reste, pour son avenir du Ciel, Thérèse n ’a qu'à appliquer 
à  elle-même ce qu'elle a dit dans le M anuscrit B au sujet du 
Bienheureux, "jetant des fleurs" de grâce su r les âmes, "priant” 
pour nous, nous “protégeant", leur connaissance étan t bien plus 
éclairée que lorsqu’ils étaient sur la terre. Ce que les saints du 
Ciel peuvent, je le pourrai aussi, a dû  penser Thérèse avec beau­
coup de bon sens, et c'est m on désir ardent.

Tout en les intensifiant à l’infini, Thérèse projette sur le Ciel 
les grands idéaux pour lesquels elle a  vécu su r terre. Croyant “à 
la résurrection des m orts et la vie du m onde à  venir", com m e el­
le le prie dans le Credo qu’elle a copié dans son livre des évangi­
les avec son propre sang, elle estim e que la vie céleste, étant une 
existence d 'am our parfait et extrême, ne pourra  pas lui enlever 
ce qui déjà lui était possible su r la terre: faire du bien aux autres, 
son brûlant désir d 'aim er son Jésus à  l’infini et de le faire aim er 
su r la terre, infinim ent mieux encore qu’elle ne le faisait pendant 
sa vie terrestre, cachée dans le coeur caché de l’Eglise.

"Sans Moi vous ne pouvez rien faire”, disait Jésus (Jn 15,5). 
Mais avec Lui, en lui, le coeur de Thérèse, large com m e le m on­
de, espère pouvoir aider du haut du  Ciel tous ceux qu'elle aim e 
et qui sont nom breux com m e les étoiles.

8 Cf. C 7r: Jésus "sait bien que tout en n'ayant pas la jouissance de la Foi, 
je tâche au moins d’en faire les oeuvres. Je crois avoir fait plus d'actes de foi depuis un an que pendant toute ma vie.”
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IV. Un “faussem ent radical" opéré par m ère Agnès?

Après la m ort de Thérèse, attirés p ar l'ardent tém oignage de 
sa vie de sainteté, beaucoup de chrétiens ont eu recours à  Thérè­
se dans leur prière. Sa statue est installée dans d ’innom brables 
églises paroissiales, ses photos et images circulent dans le m on­
de entier.

Dans son livre récent, Lumière de la nuit, l’h istorien Jean- 
François Six a voulu exam iner cette question du désir de Thérè­
se de “farie du bien" après sa m ort. L'Auteur s’en explique sur­
tou t dans la deuxième partie  de son livre (sigles adoptés ici: LN, 
suivi de la page), pages 136-145, sous les sous-titres “Travailler 
dans le Paradis puis Faire du bien sur la terre; enfin Une pluie de 
roses. Suivons sa pensée, en y réagissant au besoin. Il y va d 'une 
im portante page de l'histoire et de la spiritualité de Thérèse.

“Travailler dans le Paradis”
Le désir de faire du bien sur la terre après la m ort est un  des 

thèm es centraux de la 'Récréation Pieuse' de Thérèse Saint Sta­
nislas Kostka (RP 8), com posée pour la fête des cinquante ans de 
profession religieuse de soeur Saint-Stanislas, le 8 février 1897, 
hu it mois donc avant la m ort de Thérèse. Thérèse s’inspire à la 
figure du Patron de la soeur, sain t Stanislas Kostka, m ort à  l'âge 
de dix-sept ans.

Six cite (LN 137-138) la dem ande que Stanislas pose à la 
Vierge Marie, dans la scène 8, la  scène finale:

"Dites-moi que les bienheureux peuvent encore travailler au 
salut des âmes... Si je ne puis travailler dans le paradis pour la 
gloire de Jésus, je préfère rester dans l'exil et combattre encore 
pour Lui!...”
Six signale que Thérèse a utilisé une biographie du saint9. Ce 

qu’il semble ignorer, c’est que Thérèse, précisém ent dans ce pas­

9 II s’agit de A. de Blanche, Vie de Saint Stanislas Kostka, "Lettre d'un frè­
re à ses soeurs", Paris, de Waille éd., 1845, V-238 p. Cf. NEC, Récréations 
Pieuses, p. 398.
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sage, a quitté la biographie du saint pour form uler un désir qui 
lui est bien personnel10: au Ciel "encore travailler au salut des 
âm es”, ce qu’on ne rencontre pas dans la biographie de saint 
Stanislas. Ce désir paraît si essentiel, il est "si grand que je ne 
saurais être heureux dans le Ciel s’il n ’est pas réalisé", dit Thérè- 
se-Stanislas, aveu éloquent qui n 'a pas été pris en considération 
p ar Six.

Dans la pièce, la Vierge M arie répondra affirmativement: 
dans la réalité sous-jacente à la pièce, c'est Thérèse qui en l'oc­
currence exprime sa conviction personnelle. A soeur M arie de la 
Trinité elle a confié à ce propos:

"Ce qui m’a plu en composant cette pièce, c’est que j'ai ex­
primé ma certitude qu’après la mort on peut encore travailler sur 
la terre au salut des âmes. St Stanislas, mort si jeune, m’a servi 
admirablement pour dire mes pensées et mes aspirations à ce 
sujet”11.
Revenons au texte de la pièce de Thérèse. Fort de la pro­

messe de Marie, Stanislas-Thérèse s’écrie:
"Oh! que je suis heureux... Douce Reine du Ciel, je vous en 

prie, quand je serai près de vous dans la Patrie, permettez-moi 
de revenir sur la terre, afin de protégér des âmes saintes, des 
âmes dont la longue carrière ici-bas complétera la mienne; ainsi 
par elles, je pourrai présenter au Seigneur une abondante mois­
son de mérites". (Cité aussi dans LN 137.)
Stanislas-Thérèse, qui va m ourir jeune, dem ande donc de 

“revenir” sur la terre, pour "protéger" des âmes saintes, dont la 
"longue carrière ici-bas com plétera” la sienne. "Par elles”, S tani­
slas-Thérèse pourra "présenter au Seigneur une abondante 
m oisson de m érites”.

Les brouillons du texte12 révèlent que cette dernière incise a 
été form ulée à l’intention de la vieille jubilaire, soeur Saint-Sta- 
nislas. Pour elle-même, Thérèse préférait se présenter au Sei­
gneur “les m ains vides" (Pri 6). En tou t cas, Le but final de ces

10 Cf. NEC, Récréations Pieuses, p. 410.
11 PO 469-470. Cf. NEC, Récréations Pieuses, p. 268.12 Cf. NEC, Récréations Pieuses, p. 410 et 397.
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“mérites" est en tou t cas “la gloire de Jésus”, com m e le texte de 
Thérèse le dit.

Les derniers vers de la pièce, où M arie reconfirm e la possi­
bilité de ce travail posthum e, soulignent à  nouveau l'intense ré­
ciprocité ("protéger” - "moisson féconde") entre l'Eglise du Ciel 
et celle de la terre:

Cher Enfant, tu  protégeras 
Des âmes lu ttan t dans ce monde 
Plus leur m oisson sera féconde 
E t plus au Ciel tu  brilleras.
Une surprise nous attend. Dans Lumière de la nuit, Jean- 

François Six accorde souvent, m ais souvent à tort, telle ou telle 
intervention m alheureuse à m ère Agnès, soeur aînée de Thérèse, 
sa prieure de février 1893 à m ars 1896 et cheville ouvrière pour 
la prem ière biographie de Thérèse, l’Histoire d'une âme. Ici en­
core. Après avoir cité les paroles finales de M arie (de Thérèse), 
l'Auteur signale:

“Mère Agnès intervertira les deux derniers vers, [pour toute 
clarté: elle intervertit donc les vers “Plus leur m oisson  sera féconde 
/  E t p lu s au Ciel tu  brilleras!" en “Et p lu s tu brilleras /  Plus leur 
m oisson  sera féconde!] intervertissant du même coup le sens et 
transformant radicalement la pensée de Thérèse sur les rôles re­
spectifs de l’apôtre sur terre et du saint au Ciel. Pour mère Agnès, 
plus Thérèse brillera au Ciel - plus on fera cas de la sainteté de 
Thérèse -, plus le travail sur terre sera fécondé. (...) C’est un con­
tresens que mère Agnès exprime: les mérites de Thérèse aide­
raient les apôtres en leurs travaux missionnaires” (LN 138).
Beau raisonnem ent. E tonnant même. Com m ent m ère Agnès 

a-t-elle pu  faire cela... Seulement, pourquoi Six affirme-t-il que 
m ère Agnès “intervertira les deux derniers versets”? Affirmer ce­
la est com plètem ent gratuit et erronné. J ’ai beau étudier l’an­
cienne Histoire d ’une âm e13, éditée un an après la m ort de Thérè­
se, je ne découvre rien dans ce sens. Six se trom pe, m ère Agnès

13 HA 462.
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n ’a rien interverti, elle rend les vers de Thérèse exactem ent com ­
me celle-ci les a  écrits14.

Il faudra donc apporter d’argum ents plus précis et tran ­
chants pour soutenir que mère Agnès a "transform é radicale­
m ent la pensée de Thérèse” et exprimé “un  contresens”.

“Faussé dans son  contenu m êm e”?
Ce n'est guère l'unique fois dans Lumière de la N uit que Jean- 

François Six se prête à des interprétations subjectives préci­
pitées. Ainsi p ar ex., au début de son ouvrage, Six évoque la p re­
m ière hém optysie de Thérèse. La jeune carm élite a  alors vingt- 
trois ans et jou it "d’une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel 
faisait tout (son) bonheur” (C 5r). Le Vendredi saint, elle ac­
cueille cette prem ière hémoptysie dans la joie: “C’était com me 
un doux et lointain m urm ure qui m ’annonçait l'arrivée de l'E­
poux” (C 5r). Deux jours plus tard, soudain une profonde nuit 
l’envahit: "La pensée du Ciel si douce pour moi ne (devint) qu’un 
sujet de com bat et de tourm ent" (C 5v).

Ecoutons le com m entaire que Jean-François Six au sujet de 
ce "m om ent capital de toute la vie de Thérèse” et qui doit révé­
ler le véritable clim at intérieur dans lequel Thérèse aurait vécu 
et ce que les auteurs en ont pu faire:

"Pâques 1896 est le moment capital de toute la vie de Thérè­
se. Un changement radical s’opère alors, et on reste pantois de­
vant l’oblitération quasi totale de cet événement et d’abord par 
mère Agnès, qui, dans l’Histoire d’une âme, a transformé d'em­
blée l’événement. Thérèse a parlé, on l’a vu, à propos des hé- 
moptysies du jeudi et du vendredi saints, de "premier appel de 
Jésus" et de sa "joie”. A Pâques, renversement brutal: elle entre, 
et ce jusqu’à sa mort, dans la nuit la plus complète; et, dira-t-el­

14 Après HA et avant la NEC, la pièce de Thérèse a été rééditée une nou­
velle fois (sous le priorat de mère Agnès) en 1929, dans la revue Les Annales 
de Ste Thérèse de Lisieux, 5 (1929), p. 38-45. Mais là non plus les vers de 
Thérèse n’ont été intervertis. - Dans le manuscrit du "Chapitre XIV", destiné 
à la toute première éditon de HA et conservé aux Archives du Carmel de Li­
sieux, ce passage de Thérèse est également fidèlement recopié par mère 
Agnès. - En 1911, au cours du Procès de l’ordinaire, Marie de la Trinité cite également les vers dans leur ordre parfait (PO 470).
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le, “la pensée du Ciel” qui était jusque-là "si douce” pour elle ne 
devient "qu’un sujet de combat et de tourment”. L’addition 
qu’apporte mère Agnès dans son texte de YHistoire d'une âme 
pour traduire cet événement le fausse dans son contenu même: 
mère Agnès fait dire à Thérèse, se référant aux jeudi et vendredi 
saints: "Oh! qu'il m'est doux ce souvenir!", alors que, justement, 
le souvenir du Ciel est devenu pour Thérèse intolérable. A la sui­
te de mère Agnès, la plupart des biographes et interprétateurs 
des écrits de Thérèse ont escamoté l’événement spirituel capital 
de Pâques 1896, l’ont oublié ou l'ont raconté à leur manière. 
Mais il faut laisser parler Thérèse elle-même, suivre scrupuleu­
sement son texte” (LN 36-37).
Le principe et l’objectif sont fermes;
- principe critique et méthodologique: "suivre scrupuleuse­

m ent” le texte de Thérèse elle-même.
- objectif d’exacte vérité historique: alors que, depuis Pâques 

1896, “le souvenir du Ciel est devenu pour Thérèse intolérable”, 
m ère Agnès “fausse cet événem ent dans son contenu m êm e” par 
l'addition “Oh! qu’il m ’est doux ce souvenir!”.

- Résultat: m ère Agnès a "transform é d’emblée l'événem ent”, 
"le fausse dans son contenu m êm e”, a  “escamoté" l’événem ent 
capital.

E t cependant...
Il n ’est pas possible de partager la conviction de l’A uteur se­

lon laquelle m ère Agnès aurait faussé l’événement, alors que “le 
souvenir" du Vendredi saint soit "devenu pour Thérèse into léra­
ble”... Abstraction faite d’autres considérations im portan tes15, la 
m oindre des choses qu’il faut relever, c’est que les Manuscrits au­
tobiographiques de Thérèse révèlent clairem ent que la petite ph ­
rase “Oh! qu’il m 'est doux ce souvenir!”, n ’est aucunem ent une... 
"addition” qu'aurait "apporté m ère Agnès” en com posant YHi­
stoire d'une âme. C’est la parole originale et authentique de 
Thérèse elle-même! Voir C 4v, ligne 18.

C'est donc Six lui-m êm e qui n ’a pas "suivi scrupuleusem ent 
le texte de Thérèse” et s'est gravem ent trom pé: m ère Agnès a 
sim plem ent assum é ce que Thérèse a écrit elle-même...

Le souvenir du Vendredi sain t n ’est donc guère “intolérable”

15 Je les expliquerai dans La vérité..
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pour Thérèse, comme Six nous ferait croire. E t ce que l'Auteur 
déduit de l'addition prétendue de Mère Agnès - oblitération, 
transform ation, falsification, escam otage de l’événem ent capital 
- dem anderait des preuves plus sérieuses. L’argum entation de 
Six dém ontre com bien il est facile d’afficher des conclusions 
im aginaires, si l’on n ’étudie pas avec précision le tém oignage de 
Thérèse et le rôle précis de m ère Agnès.

On pourrait, par exemple, penser encore à l’intention que 
Jean-François Six m et sur le dos de m ère Agnès, lorsqu’elle p ro ­
pose à Thérèse de com pléter ses souvenirs d ’enfance (l'actuel M a­
nuscrit A) par un  récit qui racontera davantage sa vie religieuse 
(l'actuel M anuscrit C), en vue de la Circulaire nécrologique de 
Thérèse, bientôt transform ée dans le projet d'une “petite Vie”.

Mère Agnès se réjouit de ce projet et écrit à Thérèse, le 4 ju in  
1897: “Eh bien je serai votre petit héraut, je proclam erai vos faits 
d’arm es16”. Ici Six arrête la citation de la lettre de m ère Agnès et 
lui a ttribue 1’ “arrière-pensée” suivante:

(Mère Agnès) "s'est toujours sentie le chef de la famille après 
la mort de sa mère, la famille est tout pour elle, elle veut que cet­
te famille soit connue, magnifiée; Thérèse est devenue, elle le 
sent, elle le sait, le passage obligé pour cette gloire”. Mère Agnès 
veut "ranger Thérèse à sa cause, à son but premier: la famille 
Martin" (LN 158-159).
Voilà

"la mission que mère Agnès s’était donnée à elle-même: de 
faire à tout prix revivre sa petite soeur et aussi, de surcroît, tou­
te la famille Martin”17. "Obsédée par sa famille - c’est pour la 
gloire familiale qu’elle a, prieure, ordonné à Thérèse d'écrire ses 
“souvenirs d’enfance”, le Manuscrit A"18.
Si m ère Agnès a été fière et est heureuse d'avoir une soeur

16 LC 185, dans NEC, Correspondance générale, p. 1007.
17 Ainsi Jean-François Six, dans un ouvrage postérieur, Thérèse de Li- sieux par elle-même, Tous ses écrits de Pâques 1896 (5 avril) à sa mort (30 sep­

tembre 1897), L’épreuve et la grâce, Grasset-DDB, 1997, p. 345. (Sigle utilisé 
ici = TEM)

18 Ibid., p. 368.
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M artin comme Thérèse, le vrai sens de sa dém arche, lorsqu'elle 
lui dem anda de rédiger un deuxième récit autobiographique (no­
tre actuel M anuscrit C), n ’était pas la gloire de la famille M artin 
(du reste, si hum iliée en ces années p ar la catastrophe de la m a­
ladie de leur père...). Il aurait suffi que Six lise et cite le reste de 
la phrase de m ère Agnès à Thérèse pour dévoiler le m otif fonda­
m ental de son désir d'une biographie plus étendue su r Thérèse:

"...je proclamerai vos faits d’armes, je tâcherai de faire aimer 
et servir le bon Dieu par toutes les lumières qu’il vous a données 
et qui ne s’éteindront jamais"19.
M ère Agnès a vu "les lum ières” qui étaient en Thérèse et el­

le a voulu que ces lum ières soient connues en dehors des m urs 
du m onastère, pour que Dieu soit m ieux “aim é et servi” p a r ces 
lum ières "qui ne s'éteindront jam ais”. Au m om ent où Thérèse 
vient d 'être déclarée D octeur de l’Eglise, ces paroles de m ère 
Agnès revêtent un  accent prophétique.

V. Après sa mort: “Travailler dans le  Paradis”

Mais revenons aux pages où l’Auteur parle du désir de 
Thérèse de "travailler dans le Paradis". Six développe ce qu’il 
croit être la vraie perspective de Thérèse:

"Or Thérèse, qui sait qu’elle va mourir, qui ressent combien 
elle a "les mains vides”, veut non pas venir d’en haut superviser 
les travaux des apôtres et leur donner fécondité - c’est Jésus qui 
le fait, lui seul est maître de la moisson -, mais se couler dans ces 
travaux apostoliques qui viendront apporter comme un complé­
ment à tout ce qui a manqué dans sa pauvre vie à elle. C’est la 
communion des saints et la substitution qu’elle applique ici, 
mais dans ce sens précis qu’elle compte sur les mérites d'autrui” 
(LN 138).

19 LC 185, p. 1007.
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E tonnan te  explication. Il est vrai que Thérèse cro it 
profondém ent à la "com m union des saints" (form ule que p our­
tan t elle n'utilise jam ais dans ses écrits) et - si l’on com prend 
bien - à la "substitution” (term e également absent de ses écrits). 
Il est évident quelle  ne désire pas “superviser” les travaux des 
apôtres, elle qui se considère un "zéro", qui ne peut faire "abso­
lum ent rien si j'étais seule”20, ni par elle seule "donner fécondité” 
aux travaux de ses frères m issionnaires.

Mais elle ne cherche pas pour au tan t dans les travaux de ses 
frères m issionnaires "comme un  com plém ent à  tou t ce qui a 
m anqué dans sa pauvre vie à  elle”. Son Offrande à l’Amour Mi­
séricordieux (Pri 6), évoquée ici p ar la form ule connue des 
“m ains vides”, établissait parfaitem ent, à  cette heure sollennelle, 
la véritable perspective: Thérèse dem ande au Seigneur de ne pas 
“com pter” ses “oeuvres", de ne pas les prendre en considération. 
Elle reconnaît la réalité des “m érites”: ceux de Jésus, mais aussi 
"tous les mérites des Saints qui sont au Ciel et su r la terre” et “les 
mérites de la Sainte Vierge” en particulier, qu ’elle "offre” au  Pè­
re, mais elle a décidé de ne pas “travailler” pour "am asser de m é­
rites pour le Ciel".

La raison de cette décision est double: a) "toutes nos justices 
[de tous les hom m es21, aussi celles des m issionnaires et de leurs 
oeuvres] ont des taches à vos yeux" [de Dieu]; b) elle veut, par 
son Offrande et par toute l'attitude de sa vie, “honorer spéciale­
m ent” (A 83v) l’Amour M iséricordieux infini de Dieu:

“Je veux donc me revêtir de votre propre Justice et recevoir 
de votre Amour la possession étemelle de Vous-même. Je ne 
veux point d’autre Trône et d’autre Couronne que vous, o mon 
Bien-Aimé!”

20 Voir LT 226 du 9 mai 1897 au père Roulland: "En attendant cette 
bienheureuse éternité, qui dans peu de temps s’ouvrira pour nous, puisque la vie n’est qu’un jour, travaillons ensemble au salut des âmes; moi je puis fai­
re bien peu de choses, ou plutôt absolument rien si j’étais seule, ce qui me 
console c’est de penser qu’à vos côtés je puis servir à quelque chose; en effet 
le zéro par lui-même n’a pas de valeur, mais placé près de l’unité il devient 
puissant, pourvu toutefois qu’il se mette du bon côté, après et non pas avant!... C’est bien là que Jésus m’a placée et j’espère y rester toujours, en 
vous suivant de loin, par la prière et le sacrifice.”

21 Dans LT 226, du 9 mai 1897, elle fait une exception pour la Vierge Im­
maculée.
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On ne peut donc pas concevoir chez Thérèse un  désir de “se 
couler dans ces travaux apostoliques qui viendront apporter 
com m e un  com plém ent à tou t ce qui m anque à sa pauvre vie”. 
Non, elle ne veut com pter que sur Dieu seul, m êm e si elle "offre” 
au Père, avec "les trésors infinis des m érites” de Jésus, son “sau­
veur” et “Epoux” (Pri 6), les m érites de M arie et des Saints, m é­
rites qui ne sont point isolés des m érites de Jésus qui les a asso­
ciés à  sa m édiation suprêm e et irrem plaçable.

Un “dilem m e”?
E n bonne logique avec sa vision personnelle, Six se placera, 

dans sa lecture des textes de Thérèse, devant “un dilem m e” et 
des “solutions” (LN 138) à trouver:

"Elle trouve alors deux solutions: la première, nous venons 
de le voir, consiste à demeurer proche, après lamort, de tout ceux 
qui travaille concrètement sur terre (...). La seconde solution, 
dans la même ligne, c’est d’obtenir de ceux qui vont continuer à 
travailler, après sa mort, qu’ils soient sans cesse des interces­
seurs pour elle; c’est là un extraordinaire retournement; habi­
tuellement, on voit les saints du ciel comme des intercesseurs 
pour ceux qui triment sur la terre. Ici, Thérèse fait l’inverse” (LN 
138-139).
Dans l'optique de Six, ce soi-disant "dilem m e” n'est non seu­

lem ent causé p ar la "pauvre vie” de Thérèse à laquelle elle dési­
re remédier, mais aussi - à en croire les form ulations de l'Auteur 
- p ar la conscience que, "quittant la te rre”, elle ne pourra  plus 
“continuer de le [Jésus] faire aimer":

"Elle est intensément amoureuse de Jésus; et elle désire, par 
là même, de toutes ses forces, le faire aimer: or, tandis que les 
forces de son coeur sont de plus en plus vives, ses forces physi­
ques diminuent. Elle ne pourra bientôt plus, quittant la terre, of­
frir à Dieu les élans de son coeur pour ceux qui n’aiment pas” 
(LN 138).

"Thérèse a un tel désir de faire aimer Jésus qu'elle souhaite 
que sa mort ne vienne pas interrompre cette possibilité et qu’el­
le puisse donc, au Ciel, continuer de le faire aimer, tout particu­
lièrement par ses frères qui sont le plus en mission (...)” (LN 140)
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Mais pourquoi faire penser à Thérèse qu’elle “ne pourra 
bientôt plus" faire aim er Jésus au Ciel? Ou que sa m ort viendrait 
"interrom pre cette possibilité"? De tous ses écrits il résulte à l’é­
vidence que Thérèse voit le Ciel com m e un  état où elle sera vi­
vante et aim era “sans m esure” (PN 33). Pourquoi donc ne pour­
rait-elle pas, tou t com me M arie et les autres saints qu'elle invo­
que, vivre son rôle d’intercession pour l’Eglise, tout com m e le 
faisaient les saints du M anuscrit B, qui jetta ien t su r la terre les 
pétales touchées p ar Jésus?

Pour Thérèse, il est évident - nous le constaterons encore - 
qu’au Ciel, elle restera attentive à ceux qu'elle aim e sur la terre, 
à toute l'hum anité. Son union à Dieu ne pourra  qu’intensifier sa 
connaissance de leurs besoins et son ardent désir de conduire 
tous à Dieu. Le Ciel créera, pour l'accom plissem ent de son désir 
apostolique, un  surplus - ce “plus” que nous lirons tout de suite 
dans le passage cité - et dont elle est très convaincue, dans la foi 
et l'espérance, dans le pressentim ent m êm e que, au Ciel, elle se­
ra “plus utile", aidera “plus efficacement". Elle écrit le 14 juillet 
1897 au père Roulland (LT 254):

"Quand vous recevrez cette lettre sans doute j'aurai quitté la 
terre. Le Seigneur, dans son infinie miséricorde, m'aura ouvert 
son royaume et je pourrai puiser dans ses trésors pour les pro­
diguer aux âmes qui me sont chères. Croyez, mon Frère, que vo­
tre petite soeur tiendra ses promesses, et qu’avec bonheur son 
âme, délivrée du poids de l'enveloppe mortelle, volera vers les 
lointaines régions que vous évangélisez. Ah! mon frère, je le sens, 
je vous serai bien plus utile au Ciel que sur la terre et c’est avec 
bonheur que je viens vous annoncer ma prochaine entrée dans 
cette bienheureuse cité, sûre que vous partagerez ma joie et re­
mercierez le Seigneur de me donner les moyens de vous aider 
plus efficacement dans vos oeuvres apostoliques".

Ecoutons la suite de cette lettre, si éloquente pour ce qui nous 
occupe actuellement:

"Je compte bien ne pas rester inactive au Ciel, mon désir est 
de travailler encore pour l’Eglise et les âmes, je le demande au 
bon Dieu et je suis certaine qu’il m’exaucera. Les Anges ne sont- 
ils pas continuellement occupés de nous sans jamais cesser de 
voir la Face divine, de se perdre dans l'Océan sans rivages de l’A­
mour? Pourquoi Jésus ne me permettrait-Il pas de les imiter? (...)
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Ce qui m’attire vers la Patrie des Cieux, c’est l’appel du Sei­
gneur, c’est l’espoir de l’aimer enfin comme je l’ai tant désiré et 
la pensée que je pourrai le faire aimer d’une multitude d’âmes 
qui le béniront éternellement.

Mon Frère, vous n’aurez pas le temps de m’envoyer vos com­
missions pour le Ciel, mais je les devine et puis vous n'aurez qu’à 
me les dire tout bas, je vous entendrai et porterai fidèlement vos 
messages au Seigneur, à Notre Mère Immaculée, aux Anges, aux 
Saints que vous aimez. Je demanderai pour vous la palme du 
martyre et je serai près de vous, soutenant votre main afin qu’el­
le cueille sans effort cette palme glorieuse, et puis, avec allégres­
se, nous volerons ensemble dans la Patrie céleste, environnés de 
toutes les âmes qui seront votre conquête!"

Une condition?
Mais revenons à l'“extraordinaire re tournem ent” que l'on 

trouve lorsque Thérèse "a fait prom ettre à l’abbé Bellière qu’il 
continuerait de p rier p our elle après qu'elle sera m orte” (LN 
138). C’est ainsi qu'il in terprète la dem ande de Thérèse à  M auri­
ce Bellière (qui, selon la form ule qu'elle lui a donnée, prie déjà 
chaque jou r "d'accorder [à Thérèse] la grâce de vous faire beau­
coup aim er”) pour que son frère spirituel, lorsque Thérèse sera 
au Ciel, "continue chaque jo u r la m êm e petite prière22”, et, de 
même, la dem ande de Thérèse à Adolphe Roulland (qui p riait 
égalem ent chaque jou r à cette in tention23), de continuer cette 
prière “même après m a m ort” (LT 221, du 19 m ars 1897).

Il est vrai que Thérèse associe ses frères spirituels à  ses dé­
sirs apostoliques qui n 'ont pas de lim ite de tem ps et vont perdu­
re r au-delà de sa m ort24. C’est vers cette grande intention  apo­
stolique qu'elle veut canaliser toute leur prière. Mais c'est libre­
m ent, nullem ent obligée p ar quelque nécessité intrinsèque, que 
Thérèse les associe à toute sa volonté et toute son action future 
de faire aim er Jésus, après sa m ort.

22 LT 220 du 24 février 1897.23 LT 201 du 1er novembre 1896.
24 Rappelons que son désir d’être missionnaire, exprimé si impétueuse­

ment dans le Manuscrit B (3r), voulait durer “jusqu’à la consommation des siècles”.
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"A travers ces deux frères qu'elle a reçus de Dieu, elle de­
mande, au fond, à tous les "missionnaires” de prier Dieu pour 
que les saints du Ciel continuent de faire aimer Jésus sur la ter­
re!",

com m ente Six (LN 140). Passe. Mais cette dem ande de Thérèse 
n'est nullem ent à in terp réter com m e une “solution” à un  “di­
lem m e”, dans l'in tention de "se couler dans ces travaux aposto­
liques qui viendront apporter com me un com plém ent à  tou t ce 
qui a m anqué dans sa pauvre vie à elle"...

En conséquence, Six parvient à des conclusions bien trop 
fortes quant à la nécessité de notre prière “pour” Thérèse, m ain­
tenant au Ciel:

"Nous avons à prier, aujourd'hui même alors qu’elle est mor­
te, canonisée, au ciel, à prier, non pas Thérèse, mais pour Thérè­
se: que le "Père miséricordieux, "au nom du Doux Jésus”, accep­
te d’embraser Thérèse de l’Esprit d’Amour”25.

Ou lorsque, en présentant les S tatuts de l’Association “Solitude 
Thérèse de Lisieux”:

“Elle [Thérèse] compte, bien sûr, l’aider [aider Bellière] dans 
sa tâche missionnaire quand elle sera au ciel, mais cette aide fra­
ternelle est elle-même une grâce, qu’il faut obtenir de Dieu dans 
la prière. Or les saints, au ciel, ne prient plus; il faut donc que lui, 
l’abbé Bellière, qui sera encore sur la terre, prie le Père d'envahir 
Thérèse au ciel du feu de son Esprit d’Amour afin qu’elle puisse 
venir inciter les coeurs à se laisser aimer par Dieu d’Amour et 
L'aimer"26.
Bien sûr, Thérèse a dem andé à Roulland et à  Bellière de 

p rier Dieu pourqu’elle puisse le faire aim er encore après sa m ort, 
mais là ne joue, pour elle, aucune loi interne (qui serait inspirée, 
com me l’affirme Six, du fait que “les saints, au ciel, ne prient 
plus")... Pendant et après l'époque où elle dem ande cela à ses frè­
res missionnaires, elle répète sans cesse ses désirs de faire du 
bien après sa m ort, sans p a r ailleurs dem ander à ses correspon­

25 TEM, p. 333.
26 TEM, p. 380.
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dants qu’ils p rient pour que Dieu lui rende cela possible, sans 
suggérer d 'une façon quelconque que leur prière y jouerait com ­
me une nécessité interne.

Ainsi, le  jour m êm e de la "cette lettre capitale” (LN 139) où 
Thérèse a exprimé devant le père Roulland son désir de sauver 
des âm es m êm e après sa m ort et lui a dem andé d’apporter sa 
prière à cette intention, Thérèse écrit à m ère Agnès un billet, au 
ton ludique mais rassuré, ce m êm e 19 m ars 1897 (LT 222)27, sans 
ne sen tir aucunem ent le besoin de spécifier une quelconque in­
vitation à  l’adresse d’Agnès pour qu'elle prie le Seigneur que 
Thérèse puisse réaliser sa promesse:

"Merci ma petite Mère. Oh! oui Jésus vous aime et moi aus­
si !... Il vous en donne tous les jours des preuves et pas moi... oui 
mais quand je serai là-haut, mon petit bras sera tout comme s’il 
était long et ma petite Mère en saura des nouvelles”.
De même, deux mois plus tôt, dans la Lettre 218 du 27 jan ­

vier 1897, au Frère Siméon. Six cite cette lettre pour souligner, à 
raison, l’hum ble conscience de Thérèse de sa pauvreté: "Lorsque 
je paraîtra i devant m on Epoux Bien-Aimé, je n 'aurai que mes dé­
sirs à  lui présenter”, et pour signaler la prière que Thérèse solli­
cite du  vieux Frère, com m e “seule chose”, “dem ander pour m on 
âm e la grâce d’aimer Jésus et de le faire aimer au tan t que cela 
m ’est possible”, apparem m ent pour le tem ps qu'elle-même est 
encore su r la terre. Mais ce que l'Auteur ne dit pas, c’est que 
Thérèse, dans le contexte im m édiat du passage, escom pte cette 
prière du Frère pour le m om ent où il sera au Ciel et que, réci­
proquem ent, elle-même prom et cette prière pour lui pour le cas 
où elle arrivera la prem ière au Ciel, et dans les deux cas elle ne 
prom et ou ne dem ande aucune prière pour que cette activité du 
Ciel devienne, pour l’un et pour l'autre, d 'abord possible...):

“Lorsque je paraîtrai devant mon Epoux Bien-Aimé, je n’au­
rai que mes désirs à Lui présenter, mais si vous m’avez précédé

27 Dans TEM, où l’Auteur veut donner les documents précisément dans 
leur ordre chronologique il intercale entre LT 221 et LT 222, toutes les deux du même 19 mars 1897, Poésie 48, faite pour le 25 mars 1897 et Poésie 49, 
faite un jour de mars 1897. - Dans La vérité..., j’indiquerai d’autres exemples où l’ordre chronologique n’est pas respecté.
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dans la Patrie j'espère que vous viendrez à ma rencontre et pré­
senterez pour moi le mérite de vos oeuvres si fécondes (...). Si 
c’est moi que Notre Seigneur vient chercher la première, je vous 
promets de prier dans vos intentions et pour toutes les person­
nes qui vous sont chères.”
Du reste, ce ne peut pas échapper à notre attention  que 

Thérèse elle-même invoque si souvent les Saints, sans sentir d ’a ­
bord la nécessité d’im plorer de Dieu la grâce de pouvoir venir à 
son aide. Que Marie et les saints intercèdent pour nous et puis­
sent ainsi, par leur prière nous protéger et nous aider, cela elle le 
vit, dans la foi et l’espérance, com m e une chose toute naturelle 
et logique avec sa foi dans la com m union entre le ciel et la ter­
re.

Et, pour finir cet aspect, n ’oublions pas que, si Thérèse de­
m ande à l’abbé Bellière de continuer à p rier pour elle pour que 
le Père lui donne la grâce de pouvoir encore "faire aim er” Jésus, 
c'est aussi "au nom  de la Vierge M arie et des Saints"28...

S’il fallait désorm ais d 'abord p rier Dieu pour qu’il donne à 
sainte Thérèse la grâce de pouvoir "faire aim er” Jésus, cela de­
vient un  peu com pliqué et Thérèse n ’aim ait pas ce qui lui “casse 
la tête”29.

VI. Après sa mort: “Faire du b ien  sur la  terre”

Depuis un  siècle, le désir de Thérèse de faire du bien sur la 
terre après sa m ort a souvent été évoqué. E t depuis un  siècle, 
nom breux sont les tém oins qui attestent, parfois de façon très 
précise, la présence bénéfique de Thérèse dans leur vie et leur 
pensée.

Dans son livre Lumière de la nuit, Jean-François Six a  voulu 
soum ettre ce désir de Thérèse à un  exam en attentif, et du point 
de vue historique, et quant à son contenu. Après les pages que 
nous venons d ’étudier, il écrit:

28 LT 220, du 24 février 1897.
29 LT 226, du 9 mai 1897, au père Roulland.
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"Il faut analyser maintenant, parce qu’elle a son origine dans 
ce contexte, la fameuse parole que Thérèse aurait prononcée: "Je 
veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre.” Le témoin de 
cette parole, c’est l'aînée des soeurs Martin, Marie30, soeur Marie 
du Sacré-Coeur” (LN 140).
Le fu tur antérieur du passé, “aurait prononcée”, annonce 

déjà les doutes de l’Auteur quant à l'authenticité de cette parole 
de Thérèse. Avant de s'en expliquer, il allègue quatre témoins:

a) D 'abord, un  tém oignage tard if de soeur M arie du  Sacré- 
Coeur, de 193431, où le tém oin affirm e que, le 19 m ars 1897, 
Thérèse lui a dit, dans l’Erm itage de saint Joseph: "Je viens de­
m ander à saint Joseph qu’il m ’obtienne du bon Dieu la grâce de 
passer m on ciel à faire du bien sur la terre".

b) Ensuite, le témoignage de m ère Agnès, consigné dans le 
Carnet Jaune de 1922-1923 et rendu publique en 1927 dans les No- 
vissima Verba, relatant la parole de Thérèse, datée du 17 juillet 
1897: “Oui, je veux passer m on Ciel à faire du bien sur la terre”.

c) Après, une lettre de m ère Agnès au vice -postulateur de la 
cause de béatification, du 9 m ars 1910, où m ère Agnès atteste: 
“La parole "Je veux passer m on Ciel à faire du bien su r la terre" 
a été dite littéralem ent à soeur M arie de la Trinité, qui en tém oi­
gne sous la foi du serm ent”.

d) Enfin, une allusion au tém oignage du Père Pichon, selon 
lequel Thérèse lui a dite cette parole "textuellem ent” à  plusieurs 
reprises.

Un doute m éthodique
Nous verrons qu’il existe bien d ’autres témoignages, et bien 

plus anciens, que l'Auteur ne m entionne pas. Mais l'énum ération  
de ces quatre tém oins suffit déjà pour le conduire à une dém ar­
che surprenante et pas nécessairem ent conséquente: quatre té­
m oins de cette parole, c'est beaucoup, on peut donc douter de 
son authenticité...

30 Marie est appelée “le” témoin de cette parole, alors qu’elle n’en est un 
parmi les autres, comme nous verrons.

31 On peut lire son témoignage dans NEC, Correspondance générale, p.
9 6 6 .
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"Bref, il y a beaucoup de monde pour avoir entendu la fa­
meuse parole de Thérèse, l'une des plus célèbres, celle peut-être 
que l’on a le plus retenu d’elle. Est-elle authentique? On peut en 
douter" (LN 141).
Il ne suffit pas d'exprim er son doute, il faudrait prouver 

pourquoi cette parole de Thérèse serait inauthentique. Six s'y es­
saiera (LN 141-142) et procède par quatre étapes entre lesquel­
les le lien logique est peu serré.

a) Comme point de départ, la mise en question, le doute 
méthodique-. “Est-elle authentique? On peut en douter".

b) Ensuite, l’introduction d’une hypothèse de travail - la seu­
le qui réellem ent (“en fait”) sera prise en considération p ar l’Au­
teur - , mais qui dem anderait à être étayée p ar d 'argum ents h i­
storiques:

"En fait, on peut penser ceci: quelqu’un - est-ce soeur Marie 
de la Trinité? - a entendu Thérèse dire ce qu’elle exprime au pè­
re Roulland le 19 mars, son désir de "faire encore aimer” l’A­
mour après sa mort. Ce qu'on a traduit par “faire du bien”!”
Donc, trois suppositions à la fois: 1) quelqu'un a peut-être 

entendu dire par Thérèse ce qu'elle a écrit le 19 m ars au Père 
Roulland; 2) cette personne est peut-être M arie de la Trinité, 
m entionnée plus hau t parm i les tém oins qui ont entendu la p a ­
role de la bouche de la sainte; 3) cette personne a “tradu it” l’ex­
pression “faire encore aim er” p ar “faire du bien”!

c) Un sophisme en rapport avec ce “faire du bien" m is dans 
la bouche de Thérèse, c'est-à-dire un raisonnem ent faux m algré 
une apparence de vérité:

"Or, le 19 mars, toujours dans la lettre au père Roulland, elle 
écrit justement: "Jésus n'a besoin de personne pour faire son 
oeuvre”, comme elle écrira, en juin 1897, au début du manuscrit 
C (...). On ne voit donc pas Thérèse se mettre à la place de Dieu 
et déclarer qu’elle veut faire du bien sur la terre".
Argumentation: Jésus n 'a  besoin de personne pour faire du 

bien; Thérèse désire faire du bien; Thérèse se m et donc à la p la­
ce de Jésus...

Le fait que Jésus n'a besoin de personne pour faire du bien, 
ne veut pas dire que, s'il le veut, il ne peut pas se servir de p er­
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sonnes qui font le bien; c'est m êm e l'évidence de chaque jou r et 
le principe de tou t apostolat. L'”apostolos”, c'est précisém ent ce­
lui qui est "envoyé" p ar quelqu’un d 'autre p our accom plir une tâ ­
che.

Thérèse elle-même dit très souvent qu’elle désire “faire du 
b ien”, et aussi que d’autres personnes lui font du bien32. Est-ce 
que cela signifie qu'elle veut "se m ettre à  la place de Dieu” ou 
que les autres se m ettent à sa place? Faire du bien à quelqu’un 
n 'est pas se m ettre à sa place. Thérèse cite m êm e la parole de Jé­
sus (Luc 6,35): "Mais pour vous, faites du bien" (C 18r). E t elle 
explique que “sa conduite n ’a  pas changé, toujours II s'est servi 
de ses créatures com m e d’instrum ents p our faire son oeuvre 
dans les âm es” (C 20r). Se m ettre au service de Jésus pour faire 
du bien, n'est toujours pas se m ettre à  sa place. Ecrites avec dé­
tachem ent, ses lettres au père Roulland et à l'abbé Bellière peu­
vent leur "faire du bien” (C 32v), dit-elle. A l’abbé Bellière, elle 
assure: “Je suis vraim ent heureuse que le Bon Dieu se soit servi 
de mes pauvres vers pour vous faire un peu de bien” (LT 224, du 
25 avril 1897).

Pour tout dire: se présentant dans le M anuscrit B (4r) "de­
vant les Anges et les Saints”, elle dit à ces “Bienheureux habi­
tan ts du Ciel": “Je sais com bien les coeurs nobles et généreux ai­
m ent à faire du bien"... "Aimer à faire du bien" est donc signe 
d’un  coeur noble et généreux, com m e celui des habitants du 
Ciel. E t lorsque Thérèse sera elle-même hab itan t du Ciel, à son 
to u r elle aim era laisser parler son coeur noble et généreux.

d) Pressentant sans doute la faiblesse de son raisonnem ent, 
l'Auteur se dissim ule ("en tou t cas”) derrière une certaine inter­
prétation caricaturale de "faire du bien”:

“En tout cas, elle [la parole "faire du bien sur la terre”, après 
sa mort] ne peut aucunement, si l’on est fidèle aux termes de 
Thérèse dans sa lettre au père Roulland, être prise dans le terme 
malheureux qu’on lui a sans cesse donné: une Thérèse qui, du

32 Dans le seul manuscrit C, de juin 1897, elle l’utilise déjà dix fois (sept 
fois "faire du bien": C 3v, 18r, 22v (2 fois), 23v, 32v (2 fois); "faire de bien”: C 
27v; “faire un grand bien”: C 8r, 13v, 27v. Cf. Les mots de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face. Concordance générale, Cerf, 1996, p. 105, 
au vocable "bien”). Six se trompe sérieusement lorsqu’il affirme que "faire du 
bien est une expression typiquement agnésienne” (cf. TEM, p. 344).
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haut du ciel, aiderait chacun dans sa vie quotidienne ou accom­
plirait toutes sortes de petits miracles”.
J'accepte volontiers que Thérèse33 et les Saints puissent être 

approchés de façon superstitieuse, m ais dire que "sans cesse” on 
m anipule son désir de faire du bien et cela com m e une prom es­
se “de toutes sortes de petits miracles", cela est vraim ent dém e­
suré. Mère Agnès se rappelle bien, en anno tan t dans son Carnet 
Jaune34 une parole dite par Thérèse à  ses trois soeurs réunies, 
que du hau t du Ciel Thérèse ne fera pas “tom ber des allouettes 
rôties dans le bec”! E t si quelqu’un  ne sait pas encore cela, la vie 
le lui apprendra bientôt.

Du reste, ce sont deux choses différentes: l’abus possible de 
la part de ceux qui invoquent Thérèse après sa mort, et la parole 
que Thérèse a dite de son vivant concernant le désir de "faire du 
bien sur la terre” après sa mort. C’est la soi-disant inauthenticité 
de cette parole que l'Auteur au rait dû prouver...

e) E t pour finir, l’Auteur passe à une conclusion illogique, qui 
s'éloigne de plus en plus de ce qui a  été mis en doute et devrait 
être prouvé, notam m ent que la parole de Thérèse ne serait pas 
authentique:

"On peut regretter d’être iconoclaste ici, mais est-il permis de 
laisser perdurer une parole attribuée à Thérèse dans une accep­
tion superstitieuse et intéressée, contraire à tout son message?"
Tout effort pour rendre la prière des chrétiens plus au then­

tique doit être applaudie, mais, ici, la question initiale concer­
nait, non pas les abus éventuels, m ais l’authenticité  historique 
de la parole de Thérèse concernant son désir de “faire du bien 
sur la terre” après sa mort.

L'ennui, c’est que, après une argum entation  si peu valable, 
l’Auteur accepte désorm ais com m e une vérité incontestable que 
la parole de Thérèse a été une pieuse invention des carmélites...

33 Cf. Conrad De Meester, Dynamique de la confiance, Cerf, (1969), rééd. 
1995, p. 23: “Si parfois on entoure la sainte d’une "dévotion close”, si parfois elle est nommée patronne ou constituée objet de certaines pratiques ou di­
spositions superstitieuses, il est indéniable qu’elle excerce un grand bien 
dans l’Eglise”.34 Seizième parole du 13 juillet 1897.
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Ainsi, dans le volume qui rapporte  les écrits de Thérèse des der­
niers dix-huit mois de sa vie, l'Auteur ne se perm et plus l'om bre 
d 'un doute:

"[Son ciel se passera] non pas à “faire du bien sur la terre”, 
c’est mère Agnès qui a traduit de cette façon, Thérèse n’a jamais 
dite une telle parole, elle ne connaissait pas la tentation de faire 
le bien"35.
E t avec une référence explicite à son argum entation  dans les 

pages que nous venons d 'étudier (LN 140-142), il écrit de façon 
toute assurée, en nous offrant une nouvelle restriction illégitime 
et caricaturale de "faire du bien”:

"La phrase si fade et superstitieuse, venue de mère Agnès et 
de soeur Marie du Sacré-Coeur: "Je veux passer mon ciel à faire 
du bien sur la terre”, n’est pas de Thérèse et dénature ce que 
Thérèse a réellement exprimé. (...) Le contenu, lui, est une enjo­
livure trompe-l’oeil selon laquelle Thérèse viendrait, du Ciel, ap­
porter de petites protections privées aux pauvres mortels"36.
E t l’Auteur de répéter une nouvelle fois, avec plus de force 

que jam ais, et avec nouvelle référénce à la preuve qu'il a  donnée 
dans LN 140-142, que la parole de Thérèse est une phrase in ­
ventée p ar m ère Agnès, qui induit à  une réligiosité m agique et 
superstitieuse:

"On a vu que la formule magique - magique car elle venait 
rejoindre le désir secret des humains d’être protégés, soutenus et 
aidés par les dieux pour réussir leurs petites affaires -, on a vu 
que la formule magique: "Je veux passer mon ciel à faire du bien 
sur la terre", écrite des millions de fois sur les petites images di­
stribuées par Lisieux, était une scorie, de par l'invention de mè­
re Agnès. Invention qui fera le tour du monde tant elle répond 
aux besoins de réligiosité superstitieuse d'un être humain qui dé­
sire - et lui seul distingué parmi les autres - recevoir le recours 
d'anges tutélaires”37.

35 TEM, p. 325.
36 TEM, p. 332.
37 TEM, p. 372.
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L’authenticité de ce désir et de cette parole de Thérèse
Ce qui nous intéresse ci-après, c'est l'authenticité du désir de 

Thérèse de “faire du bien su r a terre” après sa mort.
Nous avons dit que Six s’est lim ité à nous donner les tém oi­

gnages de soeur M arie du Sacré-Coeur (en 1934), de m ère Agnès 
(en 1922-23 et 1927), une nouvelle fois de m ère Agnès (en 1910) 
en rapport avec le tém oignage que rend soeur M arie de la Trinité 
et le témoignage inexact du père Pichon.

Pourquoi se lim iter à ces seuls témoignages? Il y en a d ’au ­
tres, et de bien plus anciens. La parole de Thérèse a été attestée 
dans des sources beaucoup plus primitives, tém oignages des 
prem iers mois, voire des tou t prem iers jours, après la m ort de 
Thérèse.

Voici que déjà, dans les prem iers jours après l’inhum ation de 
Thérèse, le 4 octobre 1897, on fit peindre sur la simple croix de 
bois que l'on avait habitude de m ettre sur la tom be d’une carm é­
lite défunte, à  la suite du nom  de Thérèse, la parole en question 
: “Je veux passer m a vie à faire du bien su r la terre”38. Aurait-on 
osé l'écrire sur la croix de la jeune défunte, si la parole n ’avait 
pas été une conviction qui lui é tait chère? Mère M arie de Gon- 
zague, la prieure sous la responsabilité de laquelle tou t se pas­
sait, l’aurait-elle perm is si le désir et la parole n ’avaient pas été 
vraim ent connus com me authentiques?

38 On le constate sur les photos de la première tombe de Thérèse. - Cf. Mgr Laveille, Sainte Thérèe de l’Enfant-Jésus (1873-1897), d'après les docu­
ments officiels du Carmel de Lisieux, Office Central de Lisieux, 1925, p. 396: 
"Mais, quelques jours plus tard [après l'inhumation du 4 octobre], une croix de bois était plantée sur la tombe. On y lisait, à la suite du nom de Soeur 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, ces mots mystérieux: “Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre”. - Dans le Procès apostolique, soeur Geneviève don­
ne, en 1915, ce détail intéressant: "On mit sur sa tombe une croix de bois, 
avec cette inscription: “Soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus, 1873-1897”. Mère 
Agnès de Jésus, qui avait peint la croix, y avait d’abord inscrit ces paroles: 
"Que je veux, ô mon Dieu, / porter au loin ton feu, / rappelle-toi" [PN 24], 
Mais cette inscription se trouva effacée par un ouvrier qui porta cette croix lorsque la peinture était encore fraîche. Mère Agnès y vit une indication du 
ciel et remplaça l’inscription brouillée par cette autre qui y figure depuis: "Je 
veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre", inscription qu’elle n’avait 
pas osé imprimer tout d’abord par une trop grande discrétion” (PO 320-321). 
- Ce fait est répété dans la Circulaire nécrologique de mère Agnès, morte le 28 
juillet 1951, p. 37-38 et dans les Conseils et Souvenirs, recueillis par soeur Ge­neviève de la Sainte-Face, p. 203.
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Si l’authenticité historique de ce désir n 'était pas sûre, mère 
M arie de Gonzague, dont le bon jugem ent, en cas norm al, est 
connu, aurait-elle osé écrire dans la Préface de la toute prem ière 
Histoire d'une âme (p. XV), signée le 25 décem bre 1897, en s’a ­
dressant à Thérèse:

"Rappelez-vous ce que vous nous avez annoncé, peu de tem­
ps avant votre départ: “Quand je serai rendue dans ma patrie, 
alors commenceront mes travaux: je veux passer mon ciel à faire 
du bien sur la terre." Colombe chérie! messagère de la paix! nous 
attendons l’effet de vos promesses. Volez autour de nous. Que 
tous vos rêves se réalisent, que votre douce mission se continue 
et s'achève!”

Sous le style am poulé, on reconnaît l’allusion aux “annonces”, 
aux “rêves”, aux "promesses” de Thérèse, ainsi qu’au pressenti­
m ent de sa “m ission” posthum e.

Enfin, dès la toute prem ière édition de l'Histoire d ’une âme, 
préparée en l’autom ne de 1897 et parue le 19 ou le 20 octobre 
189839, on lit la parole en question dans le chapitre re latan t la 
dernière m aladie de Thérèse (p. 241):

"Je sens que ma mission va commencer, ma mission de faire 
aimer le bon Dieu comme je l’aime... de donner ma petite voie 
aux âmes. Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre”.
Dans une lettre du 3 juillet 1900, m ère M arie de Gonzague 

écrit au Père Bonaventure (de Lyon):
"Je ne puis vous dire le bonheur intime que m’a apporté vo­

tre chère lettre. C’est notre ange qui m’envoie du ciel de temps en 
temps ces consolations, ces sourires qu'elle m'avait promis peu 
de temps avant de quitter l’exil. Lorsqu'elle me parlait du bien 
qu’elle désirait faire après sa mort, elle me promettait toujours 
de m’en faire savoir quelque chose: “Ma Mère, me disait-elle, je 
vous enverrai des lettres qui vous diront où je suis et ce que je 
fais...” Céleste enfant! Comme elle tient bien sa promesse!40

39 Cf. note 2, mon article De la cellule de Thérèse à l’atelier de l’impri­meur...
40 Lettre conservée aux Archives du Carmel de Lisieux. Mère Marie de
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Puis, au tem ps du procès de l’ordinaire (1910-1911) ou du 
procès apostolique (1915-1916), la parole est souvent attestée 
par des tém oins directs. Ainsi soeur M arie du Sacré-Coeur affir­
me en 1910 (comme elle l'a fait en 1934, à l’endroit m entionné 
par Six), en parlan t de la neuvaine à saint François-Xavier41, que 
Thérèse lui déclara: "J’ai dem andé la grâce de faire du bien après 
m a m ort et je suis sûre m aintenant d'être exaucée"42.

Quant à m ère Agnès, aussi bien en 1910 (PO 179) qu’en 1915 
(PA 175), elle atteste la parole de Thérèse dans sa teneur littéra­
le connue, parole qui lui a été dite personnellem ent ("me dit”) et 
elle rapporte le m ot dans les différentes versions des "derniers 
entretiens” avec Thérèse43.

A son tour, soeur M arie de la Trinité à son tou r atteste, en 
1911:

“Une autre fois je dis à soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus, en re­
gardant le Ciel: "Que nous serons heureuses, quand nous serons 
là-haut!" - "C’est vrai, reprit-elle, mais pour moi, si j’ai le désir 
d’aller bientôt dans le ciel, ne croyez pas que ce soit pour me re­
poser! Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre jusqu'à 
la fin du monde. Après cela seulement, je jouirai et me reposerai. 
Si je ne croyais pas fermement que mon désir pût se réaliser, j’ai­
merais mieux ne pas mourir et vivre jusqu'à la fin des temps et 
sauver plus d’âmes”. Elle avait un air inspiré et plein de certitu­
de en prononçant ces paroles” (PO 470; répété dans PA 475).

La chère novice de Thérèse affirme, du reste:

Gonzague repète la phrase de Thérèse dans sa lettre du 24 février 1902 au 
père Bernardin et dans celle du 4 juin 1904 au Père Tessier. - Aux Archives du Carmel de Lisieux, on garde également une lettre de Marie de l’Euchari­
stie (Marie Guérin) du 30 novembre 1899 à Céline Maudelonde et une autre 
de Marie du Sacré-Coeur, probablement de 1901, où la parole de Thérèse est répétée.

41 Cf. PO 248. Elle situe la neuvaine “du 4 au 12 mars", mais erronné- ment “en 1896” (pour 1897).
42 PO 248. Cinq ans plus tard, dans le Procès apostolique, elle répète la 

même parole de Thérèse, mais cette fois située plus vaguement “un jour", non davantage déterminé (PA 237).
43 Aussi bien parmi les “dernières paroles” de Thérèse aussi bien en 1909 

(Cahiers verts, p. 51) et 1910 (Procès de l’Ordinaire, PO 195) qu’en 1922-23 (Carnet jaune, p. 102) et 1927 (Novissima Verba, p. 81).
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“Elle me parlait bien des fois de son espérance de "passer son 
ciel à faire du bien sur la terre” (PO 469).
E t enfin, une autre chère novice de Thérèse, sa propre soeur 

Geneviève, affirme en 1910:
"Elle avait même le désir de travailler après sa mort au bien 

des âmes; elle confiait à mère Agnès de Jésus, en ma présence, 
[nous soulignons] "qu’elle voulait passer son ciel à faire du bien 
sur la terre” (PO 283).
Le 9 m ars 1910, m ère Agnès, dans une réponse au vice-po- 

stu la teur de la cause de béatification, après avoir affirmé que la 
phrase en question a été dite "littéralem ent à  Sr M arie de la Tri­
nité qui en tém oignera sous la foi du serm ent"44, ajoute: “E t 
com bien de fois à plusieurs d 'entre nous! en d’autres term es 
(peut-être le même absolum ent, tan t le sens est exact, mais la 
m ém oire leur fait défaut quan t à la parole textuelle)". Sans dou­
te de nouveau interpellée p ar le vice-postulateur pour savoir si 
Thérèse avait dit cette parole à  elle aussi, personnellem ent, m è­
re  Agnès répond deux jours plus tard  au  même: “Je croyais d 'a­
bord  qu'il n'y avait qu'à moi que Sr Thérèse avait dit: Je veux 
passer... Oui, elle me l’a dit et plusieurs fois”45.

Devant ces témoignages, si m ultiples et si anciens, il n ’est 
aucunem ent raisonnable de dou ter encore de l'authenticité h i­
storique de cette parole de Thérèse.

VII. “Revenir sur la  terre"

Même si, dans les divers tém oignages, la form ulation de la 
parole étudiée ci-dessus reste é tonnem ent identique ("Je veux 
passer m on Ciel à faire du bien su r la terre"), cela n ’aurait pas 
été nécessaire pour être, quan t à  son essence et à  son fond, 
authentiquem ent thérésien. Si du  poin t de vue historique ou

44 Six cite cette première partie de la phrase de mère Agnès (cf. LN 141), 
mais oublie de citer le reste de la phrase...45 NEC, Dernières paroles, p. 478.
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philologique la form ulation en elle-même a son intérêt, pour la 
vérité profonde de ce qui est dit, ce n'est pas la formulation  qui 
im porte le plus, mais la réalité formulée.

La réalité que Thérèse veut dire, c'est son espérance de pou­
voir continuer au Ciel à faire du bien sur la terre. Lorsqu'on dit 
“j’espère", "je désire”, “je voudrais", "je veux", philologiquem ent 
les nuances sont là, mais, pour le fond de la chose, elles im por­
tent peu: il s’agit toujours du m êm e désir.

Néanm oins, com me nous l'avons vu, les divers tém oignages 
sont étonnem ent conform es quan t à la teneur textuelle de la p a ­
role de Thérèse. Ses écrits attestent qu’elle était capable de très 
bonnes form ulations, qui, p a r la suite, se grefferont dans les m é­
moires et feront le tour du monde. Mais, en principe, (et cela 
vaut aussi pour l'étude des paroles consignées p ar m ère Agnès 
dans ses "derniers entretiens" avec Thérèse), on ne peut pas exi­
ger, pour que la réalité énoncée soit vraie et authentique, que les 
form ulations des divers tém oins soient identiques. Si je dem an­
dais à  vingt lecteurs de me répéter, p ar écrit, et textuellement, ce 
que je  viens de dire dans les trois phrases précédentes (et je veux 
me lim iter aux deux phrases précédentes et m êm e à la toute der­
nière suffisam m ent longue!), j ’aurais su r les vingt réponses au 
m oins quinze form ulations différentes, m êm e si presque tous 
ces lecteurs rendraient bien le sens de ce que j'ai dit. Qu’ils se 
consolent, ils ressem blent à  Thérèse qui écrit: “Je retenais faci­
lem ent le sens des choses que j ’apprenais, mais j ’avais de la pei­
ne à apprendre m ot à m ot” (A 37r). E t si, dix m inutes après, je 
dem andais, aux mêmes lecteurs, de répéter une nouvelle fois, 
textuellem ent et par écrit, ce qu ’eux-mêmes ont mis sur le papier 
dix m inutes plus tôt, j ’aurais de nouveau, de la p art des mêmes 
lecteurs, bien des rédactions légèrem ent différentes de ce qu’ils 
avaient consigné la prem ière fois, m êm e s'ils rendent la  vérité 
foncière de ce qu'ils avaient écrit la prem ière fois. Tout cela, c’e­
st caractéristique du genre du "tém oignage” de ceux qui enten­
dent. E t c'est la raison pour laquelle il faut toujours préférer les 
écrits m êm e de Thérèse aux tém oignages des autres qui ont en­
tendu, m êm e si ces tém oignages sont précieux.

C’est ce qui fait, par exemple, que nous pouvons étudier le 
caractère individuel et les particularités de M atthieu, Marc, Luc 
et Jean, m êm e s'ils rendent de façon différente la profonde réa­
lité historique de la Bonne Nouvelle de Jésus. Rejeter les évangi­
les parce que leurs form ulations ne sont pas identiques tém oi­
gnerait de peu de sagesse. Mais approfondir ce qui philologi­



quem ent et factuellem ent les réunit ou les sépare ouvre des ho­
rizons fort intéressants.
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Pour faire aim er l’Amour
Attardons-nous encore un m om ent à  une parole assez p ro­

che du "Je veux passer m on ciel à  faire du bien sur la terre”. Il 
s'agit d ’un  tém oignage, très ancien, qui confirm e le réel désir de 
Thérèse. Deux mois avant la m ort de Thérèse, le 22 juillet 1897, 
sa soeur Geneviève écrit à sa tante Guérin:

"L’autre jour je lui lisais un passage sur la béatitude du Ciel, 
elle m’a interrompue pour me dire: “Ce n'est pas cela qui m'atti­
re. - Quoi donc? - Oh! c’est l’amour, aimer, être aimée et revenir 
sur la terre...”
L 'Edition critique des Derniers Entretiens a  bien établi46 

com m ent les m ots “pour faire aim er l’A m our” (après les m ots de 
Thérèse "revenir su r la terre”) ont été mis dans la bouche de 
Thérèse, pour la prem ière fois en 1907. C’est sous l’im pulsion de 
la jeune et talentée soeur Isabelle du Sacré-Coeur que cette glo­
se - qui exprime, en fait, le m otif pour lequel Thérèse voulait re ­
venir sur la terre - fut in troduite  pour la prem ière fois dans la 
nouvelle édition de Y Histoire d ’une âme de 1907. La form ule ain ­
si com plétée devenait courante, si courante que m êm e soeur Ge­
neviève l’adoptait en 1910, dans le Procès de l’ordinaire (PO 
283), avant de m ettre, b ien plus tard, les points su r les i, en ex­
pliquant la véritable origine de cet ajout "pour faire aim er l'A­
m our”.

Ajout! En effet. Mais trahison? Pourquoi Thérèse aurait-elle 
voulu "revenir su r la terre” sinon pour “faire aim er” Dieu, com ­
m e elle écrit si souvent? E t ce Dieu, n'est-il pas essentiellem ent 
"Amour" pour elle? Même si, du point de vue critique et philo­
logique, il ne faut pas expliciter qu’après l'avoir clairem ent si­
gnalé, ce genre d'explicitations, qui souvent se font spontané­
m ent pour mieux faire saisir la pensée de Thérèse, sont faciles à 
pardonner.

46 NEC, Derniers entretiens, p. 721-723, note 148.
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Il est am usant de constater com m ent Jean-François Six, qui 
critique cet “excellent exemple d ’addition et de transform ation” 
(LN 259), n ’a pas rem arqué que lui-même s’y laisse spontané­
m ent aller, lorsque, en parlan t du désir thérésien de "faire du 
bien sur la terre”, il écrit que Thérèse “a  exprimé au père Roul- 
land le 19 m ars, son désir de "faire encore aim er” l'Amour après 
sa mort" (LN 142)! E t à un  autre endroit, en expliquant sue se­
lon lui, Thérèse "ne connaissait pas la tentation  de faire le b ien”, 
il souligne que Thérèse “a désiré intensém ent pouvoir, après sa 
m ort, continuer à faire aim er l'Amour"47.

Le désir de faire du bien sur la terre après sa m ort a  été 
abondam m ent m anifesté p a r Thérèse. Soeur Geneviève résum e 
au Procès apostolique ce qu'elle a entendu personnellem ent de 
la bouche de sa soeur:

"Je l’entendais bien des fois et sous des formes très variées [c'e­
st nous qui soulignons] promettre de "faire tomber du ciel une 
pluie de roses”, exprimer son désir et son assurance de faire du 
bien après sa mort, décrire quel serait ce bien, par quel moyen 
elle appellerait les âmes à Dieu en leur enseignant sa voie de con­
fiance et de total abandon" (PA 313).

VI. La "pluie de roses”

Il existe une autre parole qu'il ne faut pas laisser perdurer, 
estim e Jean-François Six:

"Une autre expression assez mythique a fleuri, qui a beau­
coup d'analogie, en termes plus romantiques, avec le "faire du 
bien sur la terre”: c’est "la pluie des roses" (LN 143).
L’Auteur ne se m ontrera  pas un  lecteur a ttentif des textes. 

In troduisant le dossier de la "pluie des roses”, il se perm et une 
nouvelle fois une lecture erronnée des textes de Thérèse, dont, 
une nouvelle fois, la bonne m ère Agnès devra payer les frais.

47 TEM 325.
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Au sujet d 'un verset de la Poésie 54 Une rose effeuillée, Jean- 
François Six écrit:

"Un détail, mais significatif. Thérèse a écrite: "Mais la rose ef­
feuillée, simplement on la jette.” Mère Agnès corrige et écrit “en 
s’effeuillant”; alors que Thérèse veut marquer qu’elle se laisse ef­
feuiller, mère Agnès veut montrer une Thérèse active.” (LN 144, 
note 1).
J'ai beau consulter les poésies publiées dans l’Histoire d ’une 

Ame de 1898, je ne lis à la page 358 que ce que Thérèse elle-mê­
m e a  écrit elle-même et ce que m ère Agnès, transcrit fidèlement: 
“Mais la rose effeuillée”...48.

Dans l'édition des textes des dix-huit mois de Thérèse, au 
sujet de cette poésie (qu’il ne m et pas à  sa bonne place chrono­
logique, faute plusieurs fois com m ise p a r l'Auteur49), parm i les 
gloses personnelles dont il entoure les textes de Thérèse, en bon­
ne logique avec sa lecture erronnée, Six renchérira encore: “Mè­
re Agnès travestira ce poème au sens extraordinaire en "pluie de 
roses"50.

Encore le doute m éthodique
Pour (essayer de) prouver m ain tenan t l'inauthenticité théré- 

sienne de la parole thérésienne su r la “pluie des roses”, l'Auteur 
va suivre un  procédé analogue à celui utilisé au sujet du désir de 
"faire du bien sur la terre”.

48 II est vrai que mère Agnès a changé le mot “simplement”, de Thérèse, 
en “on oublie”, sans doute pour les deux sons naseaux “ment” et "on", qui se 
suivaient immédiatement dans le vers de Thérèse. - Je rappelle que sur le ma­nuscrit (de la future Histoire d'une âme) que le carmel de Lisieux a soumis 
en janvier 1897 aux pères Godefroy Madelaine et père Norbert Paisant, mè­
re Agnès n’avait apporté presqu’aucune correction aux poésies de Thérèse; 
sur l’instigation des deux pères, elle se mettra à corriger les nombreuses fau­
tes de versification commises par Thérèse. Cf. note 2, mon article De la cel­lule de Thérèse à l'atelier de l'imprimeur...

49 Après LT 226 au Père Roulland, du 9 mai 1897, et avant cette poésie 
composée pour le 19 mai, il aurait dû donner d’abord LT227 du 13 mai.

50 TEM, p. 157.
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1. Une mise en doute. La parole de Thérèse a  été recueillie 
p ar soeur M arie du Sacré-Coeur, o r cela est suspect:

(Marie) "échafaudé volontiers [c'est ce qui serait à prouver]. 
C'est elle qui est à l’origine de "faire du bien sur la terre” [cela est 
inexact, c ’était Thérèse elle-même, nous venons de le montrer] et de 
“la pluie des roses" [également inexact; si Marie a été la première a 
recueillir la parole de Thérèse au sujet de la “pluie de roses", elle 
n'en est pas pour autant "à l’origine”]" (LN 145).
2. Hypothèse:
Fort de ce qu’il a supposé su r soeur Marie, l'Auteur échau- 

faude l’hypothèse suivante, simple:
"On peut penser à un processus simple: dès qu'il fut question de 

la béatification de Thérèse, on a lu et on a relu ses textes, on les a tri­
turés - ce que fait tout de suite mère Agnès avec l'Histoire d ’une Ame51 
-, on s'est persuadé qu’elle avait dit telle ou telle parole ou qu'elle au­
rait dit ceci ou cela."

3. Il a suffi de "penser" à la seule possibilité de ce processus 
simple, pour arriver - "voici” - à  une certitude de fa it:

“Voici Thérèse livrée aux effeuillages pieux et posthumes de 
ses soeurs”.

Sans en dire encore un m ot de plus ou un  m ot de moins, Six pas­
se à la description des conséquences néfastes de cette parole 
(qui, nous le verrons, est pourtan t de Thérèse)...

4. Conséquences : le procès ayant été fait avec une rapidité et 
une facilité étonnantes, les soeurs de Thérèse sont jugées ("à 
n’im porte quel prix”...) coupables désorm ais de toutes les aber­
rations qui puissent être fabriquées:

“A-t-on jamais pensé à tous ceux et celles qui ont été rebutés 
par des expressions qu'on a jetées en pâture sentimentale à tout 
un bon public, des expressions comme "la pluie des roses” ou

51 C’est ce que Six n’a cessé de répéter sur tous les tons dans LN et TEM. 
Mais de quelle manière injuste! Je le démontrerai dans La vérité..., ouvrage qui est le résultat d’une étude longue et précise.
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d’autres du même genre? Mais il fallait, se disait-on, “édifier”; on 
l’a fait à n'importe quel prix; on a affadi le sel, on a fabriqué des 
sucreries” (LN 145).
Que la vie est simple!

Et pourtant, Thérèse l’a dit
Avant de les contredire, l’Auteur a alludé aux tém oignages de 

soeur M arie du Sacré-Coeur et de m ère Agnès donnés au Procès 
de béatification.

Ecoutons-les plus in  extenso:
“Je lisais au réfectoire un trait de la vie de saint Louis de 

Gonzague, où il est dit qu’un malade, qui sollicitait sa guérison, 
vit une pluie de roses tomber sur son lit, comme un symbole de 
la grâce qui allait lui être accordée. "Moi aussi - me dit-elle en­
suite dans la récréation52 - après ma mort je ferai pleuvoir des ro­
ses”53.
Il a pu y avoir, à ce m om ent de la récréation, quelque chose 

de très simple, de souriant, de ludique m êm e dans la parole de 
Thérèse à Marie. N 'em pêche que, pendant le repas précédant, la 
lecture du réfectoire a pu profondém ent résonner en Thérèse, 
qui, à plusieurs reprises déjà, a exprimé son désir de faire du 
bien après sa mort. La parole, m êm e dite en souriant, sort d ’une 
profondeur intensém ent vécue.

52 Au sujet de la conversation entre Marie du Sacré-Coeur et Thérèse 
plaisante: “L’abbé Descouvemont (dans son album Thérèse et Lisieux, Cerf, 
1991, p. 290) romance un peu: "Après le repas, dans la pièce qui jouxtait le 
réfectoire, Thérèse, le coude appuyé sur un meuble, déclara très sérieuse­
ment à sa marraine: ‘Moi aussi, après ma mort, je ferai pleuvoir des roses’. 
"Jouxtait", "le coude appuyé”: cela fait plus authentique” (LN 145, note 3). - 
C’est pourtant ce que moi-même j’ai personnellement appris lorsque j'ai in­terrogé soeur Cécile, du Carmel de Lisieux. Soeur Marie de l'Incarnation, 
pendant de longues années infirmière de Marie du Sacré-Coeur, a souvent et 
invariablement rapporté ce que celle-ci lui a dit, en mimant même le geste 
de Thérèse. Soeur Cécile a souvent questionné et écouté Marie de l’Incarna­
tion, qui mimait très facilement.

53 PO 248. - Même réponse de Thérèse dans le témoignage de Marie au 
Procès apostolique (PA 237).
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Dans une form ulation légèrem ent différente de celle que 
donne Marie (“Vous verrez, ce sera com m e une pluie de roses”), 
m ère Agnès à  évoqué de nom breuses fois la parole dite par 
Thérèse à M arie54.

Quant à soeur Geneviève, elle atteste au Procès apostolique: 
“Je l'entendais bien des fois et sous des formes très variées p ro ­
m ettre de “faire tom ber du ciel une pluie de roses”55.

Mais il existe une source bien plus ancienne, c’est la toute 
prem ière édition de l’Histoire d'une âme, de 1898, rédigée dans 
les mois qui suivirent la m ort de Thérèse. On y lit au  chapitre 
douzième:

"Après ma mort, nous avait-elle dit gracieusement, je ferai 
tomber une pluie de roses”56.
Il existe m êm e un  docum ent encore ancien: c’est le seul cha­

pitre ("Chapitre XIV”) conservé du prem ier m anuscrit57 p répa­
ratoire à l’Histoire d ’une âme im prim ée de 1898. Mère Agnès y 
écrit, dans la petite in troduction  (qui sera ensuite barrée et por­
te quatre corrections de la m ain du Père Godefroy Madelaine, 
lecteur-censeur de l’autographe58):

“Dans les derniers jours de son exil, notre enfant bien- 
aimée nous59 avait dit: “Vous verrez, m a Mère, après m a 
mort, ce sera com m e une pluie de roses...”
Si Jean-François Six avait attentivem ent consulté la prem iè­

re édition de l'Histoire d ’une âme avant de rédiger son travail, 
toute sa construction d 'un "processus simple dès qu’il fut que­
stion de la béatification de Thérèse” (LN 145) aurait été superflu.

54 Dans ses Cahiers Verts p. 25, le Procès de l’ordinaire (PO 186), le 
Procès apostolique (PA 199), les Novissima Verba 9.6.4, Carnet Jaune 9.6.2.

55 PA 313.
56 HA 252.57 Car il a existé un brouillon, puis deux manuscrits préparatoires au li­vre imprimé de HA. Cf. note 2, mon article De la cellule de Thérèse à l’atelier 

de l’imprimeur...
58 Ibid.59 Ici, le “nous", c'est la "mère” prieure Marie de Gonzague, qui avait ex­

primé sa volonté que tout le livre soit autant que possible adressé à une seu­
le prieure.
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Thérèse aim ait le geste de la pluie de rose. E n reprenant l’i­
m age donnée par saint Louis de Gonzague, elle se trouvait dans 
une symbolique qui lui est familière. Enfant, pendant les p ro ­
cessions du Saint-Sacrem ent elle lançait ses "roses effeuillées” 
(A 17r). Elle répétera le m êm e geste avec ses novices60 et aim ait 
évoquer, dans un  contexte spirituel, le geste de “je te r des 
fleurs”61. Dans le m anuscrit B (B 4v), elle parle de la “pluie em ­
baum ée” de “ces pétales fragiles”. Elle évoque souvent l’im age de 
la "rose” (63 m entions dans ses écrits, échelonnées su r toute sa 
vie).

C onclusion
Il est tem ps de conclure.
Il n ’existe pas de m otif raisonnable pour douter de l'au then­

ticité du  désir de Thérèse de faire du bien après sa m ort, ni de 
son pressentim ent exprimé dans les “passer m on Ciel à faire du 
bien su r la terre” et "la pluie de roses” après sa mort.

Dans se désir et ce pressentim ent, nous voyons percer une 
fois de plus la merveilleuse foi de Thérèse en l'infini am our m i­
séricordieux de Dieu, toujours p rê t à se com m uniquer à tous les 
hom m es qui pour lui ouvrent leur coeur, et sa foi dans un  Au- 
delà qui, au plus profond de notre union  à  Dieu, ne nous éloi­
gnera pas de ceux que nous aim ons et pour qui nous prions.

Il est, enfin, intéressant de noter certaines coïncidences ch­
ronologiques. Dans le M anuscrit C Thérèse a  raconté, en des ter­
mes dram atiques, et sa terrible épreuve contre la foi dans l'exi­
stence du Ciel, et com m ent elle réagit en pratiquant sa foi avec 
plus d 'ardeur et de fidélité que jam ais. Elle term ine sa descrip­
tion  - elle-même a daté l'endroit - le "9 juin" 189762.

Selon la datation donnée aussi b ien p a r soeur M arie du Sa­
cré-Coeur que p ar m ère Agnès, c'est égalem ent le "9 ju in ”, à  m i­
di, que p our la prem ière fois Thérèse a form ulé le pressentim ent 
de son apostolat posthum e sous l’im age gracieuse de la “pluie de 
roses”.

60 Cf. NEC, Poésies, p. 455.61 Cf. ms B, PN 34 ("Jeter des fleurs") et PN 51 (“Une rose effeuillée”).
62 Cf. C 7v. Thérèse a sans doute voulu évoquer le deuxième anniversai­re de son Offrande à l’Amour Miséricordieux (Pri 6).
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C’est encore le 9 ju in  que Thérèse a écrit à l’abbé Bellière63 
les célèbres phrases qui illustrent si bien sa foi si vive dans la 
nuit si obscure:

"Je voudrais vous dire, mon cher petit Frère, mille choses que 
je comprends étant à la porte de l'éternité, mais je ne meurs pas, 
j’entre dans la vie et tout ce que je ne puis vous dire ici-bas, je 
vous le ferai comprendre du haut des Cieux” (LT 244).
Des “mille choses à dire", qu’elle nous donne, à travers son 

témoignage, de mieux en com prendre quelques-unes.

63 Dans TEM, ou l’Auteur a voulu donner les documents dans l’ordre ch­ronologique de leur rédaction, au lieu de donner en bloc tout le Manuscrit, 
logiquement il aurait dû insérer cette Lettre 244, du 9 juin 1897, après C 7v. 
La lecture de cette lettre donne un singulier éclairage sur la foi de Thérèse 
en l’existence du Ciel, le jour même où elle décrit sa terrible épreuve contre la foi.




