
LA VRAIE PLACE QUE LA “LETTRE À MARIE DU SACRÉ-COEUR” OCCUPE DANS L’HISTOIRE  D'UNE AME DE SAINTE TH ÉRÈSE DE LISIEUX

CONRAD DE MEESTER, OCD

Lors de la célébration du Centenaire de la parution  de 
l'Histoire d ’une Ame, en septem bre 1998, m a contribution au 
Congrès de Lisieux s’intitulait: Comment une Lettre à Soeur 
Marie du Sacré-Coeur a pu  devenir un manuscrit... “autobiogra­
phique".

Cette fameuse Lettre a été écrite p ar Sainte Thérèse en sep­
tem bre 1896, à l’intention de sa soeur aînée, M arie du Sacré- 
Coeur, religieuse au carmel. Thérèse y exprim ait ses désirs 
ardents de sainteté et d ’apostolat, son am our de Jésus, sa voca­
tion de chrétienne et de contem plative au coeur de l’Eglise, sa 
voie de confiance illimitée dans la tendresse infinie (la "folie”, 
disait-elle) de l'Amour M iséricordieux de Dieu.

Le titre  même de m a conférence suggérait que cette Lettre 
de Thérèse n’était pas, à proprem ent parler, un  écrit “autobio­
graphique”. Voilà, à prem ière vue, une assertion étonnante! 
Depuis l’édition des textes authentiques en 1956 par le Père 
François de Sainte-Marie, nous som m es tellem ent habitués à 
orner la Lettre à Marie du Sacré-Coeur du label d’ "autobiogra­
phique”. E t pourtant, ces pages de septem bre 1896 n’ont été ni 
dem andées par M arie ni conçues p ar Thérèse com m e une suite 
du récit autobiographique com m encé en 1895 pour Mère Agnès, 
elle aussi soeur de sang de Thérèse et sa prieure au Carmel. Cette 
suite du récit autobiographique, Thérèse la rédigera p ar contre 
en juin-juillet 1897 pour Mère M arie de Gonzague, réélue prieu­
re.

Il n'y a donc que d eu x  m anuscrits autobiographiques au 
sens strict, nous le verrons bientôt en détail: le texte rédigé pour 
Mère Agnès et sa suite pour Mère de Gonzague. De m êm e que 
tan t d ’autres poésies et lettres de Thérèse, la ‘Lettre à M arie du 
Sacré-Coeur’ a été a jou tée  com m e un m anuscrit co m p lé m e n ­
ta ire  dans le livre qui, dès 1898, a fait connaître Thérèse et dont
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le titre originel était Soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la 
Sainte Face, les m ots Histoire d'une Ame n ’é tan t qu’une partie du 
sous-titre pour désigner la prem ière section biographique.

Tout ceci devra être expliqué pas à pas au cours de cet 
article, pour que le lecteur puisse se form er à la fin un jugem ent 
global. Voici l'ordre qui sera suivi:

I. L 'Histoire d ’une Ame et sa perspective biographique.
II. Le "M anuscrit G”, rédigé pour Mère M arie de Gonzague, 

est la suite directe du "M anuscrit A”.
III. La Lettre à  M arie du Sacré-Coeur n ’a  pas été rédigée 

com me une partie de l’autobiographie de Thérèse.
IV. L’intervention inattendue du Père François de Sainte- 

M arie en 1956.
V. La nécessité de lire d ’abord le M anuscrit G pour mieux 

com prendre le M anuscrit M (c’est-à-dire la Lettre à Marie) et 
l’itinéraire de Thérèse en général.

VI. Vide et plénitude
VIL L ’Histoire d'une Ame, message et appel.
Depuis m a conférence à Lisieux en septem bre 1998, j'ai 

publié une toute nouvelle édition critique de l'Histoire d ’une 
Ame. La Lettre à M arie y a retrouvé sa place originelle, la tro i­
sième, la seule qui lui revient légitim em ent et la m eilleure pour 
com prendre l’ensem ble du message de Thérèse. L 'édition existe 
désorm ais et je m ’y référerai plus d ’une fois1. En conform ité avec 
les nom s des différentes destinataires, j ’indiquerai désorm ais le 
prem ier M anuscrit Autobiographique rédigé pour Mère Agnès 
par le sigle A, le deuxième M anuscrit Autobiographique rédigé 
pour Mère de Gonzague par le sigle G, et le m anuscrit com plé­
m entaire rédigé pour M arie du Sacré-Coeur2 p ar le sigle M. Dans

1 Histoire d ’une Am e de Sainte Thérèse de Lisieux selon la disposition ori­
ginale des autographes nouvellem ent établie par Conrad De Meester, Préface du 
C ardinal G odfried D anneels, P résen ta tion  p a r  le P. Cam ilo M accise, G énéral 
des carm es déchaux, B-9221 M oerzeke, Ed. C arm el-Edit, 1999, 368 pages. - 
Cette éd ition  sera  ici indiquée p a r  le sigle HAC (H isto ire d ’une Ame, éd. 
C arm el-Edit), suivi de la page.

2 P our les ra isons expliquées dans la Justification  de la nouvelle édition  
(HAC, pp. 11-53) et davantage développées dans cet article, je  ne peux pas 
suivre le Père François de Sainte-M arie qui, in te rca lan t en  1956 la Lettre à 
M arie entre les deux parties de l’au tob iograph ie  de T hérèse et in tervertissant 
ainsi l’ordre originel, nom m ait "B” ce qui devait ê tre le tro isièm e m anuscrit 
(C donc) et "C" ce qui devait ê tre  le deuxièm e (B donc). C’est ce qui m ’a obli­
gé d’ad o p ter d ’au tres sigles. Cela n ’em pêchera guère de p ro fiter p le inem ent
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la nouvelle édition critique on trouvera de nom breuses explica­
tions concernant la genèse de l’Histoire d'une Ame et les diffé­
rents aspects ici touchés3.

I. L’H is to ire  d ’une A m e  e t  sa  p ersp ectiv e  b io g ra p h iq u e
La sublim e Lettre à M arie du Sacré-Coeur, qui révèle tant 

d ’aspirations profondes de Thérèse conçues dans la nuit de la foi 
et au sein m êm e de sa conscience d'une extrêm e petitesse, a fait 
vibrer le coeur de millions de chrétiens et a reçu sa place parm i 
les pages les plus mystiques de la spiritualité chrétienne.

Voici par exemple ce qu'en disait le 10 janvier 1910 Mgr 
M anuel M aria Polit, évêque de Cuenca en Equateur, dans une 
lettre à Mère Agnès:

“Ah! ce chapitre XI, qu’il est beau, qu’il est profond et divi­
nement inspiré! Il mériterait d’être gravé en lettres d’or parmi les 
plus belles pages de la Théologie mystique. Cette interprétation 
de la doctrine de saint Paul sur la charité est admirable’’4.
Mgr Polit allait m êm e plus loin. G rand érudit, il avait noté 

que les différentes éditions de l'Histoire d ’une Ame com portaient 
des variantes. E t voici que, quarante ans avant Mgr Combes, il 
projette la possibilité d ’une édition des autographes de Thérèse 
en fac-similés\ Mère Agnès est effrayée et elle s’en explique à Mgr 
de Teil, vice-postulateur de la Cause de Thérèse:

"Monseigneur Polit m'étonne en pensant que plus tard on 
pourrait tirer des fac simile (sic) de ce manuscrit. On peut en

des études thérésiennes déjà existantes. Il sera  facile de signaler la concor­
dance: A = A; G = C; M = B. E t vice versa. Les renvois aux folios (recto ou 
verso) des m anuscrits  de T hérèse resten t les m êm es dans les d ifférentes édi­
tions.

3 Je renvoie égalem ent à m on étude De la cellule de Thérèse de Lisieux à 
l'atelier de l'imprimeur. Le tou t début de l ’Histoire d ’une Am e, dans l’ouvrage 
collectif Thérèse et ses théologiens, [Colloque thérésien  à  l’In s titu t Catholique 
de Toulouse, en  1997], Ed. du  Carm el - Ed. Saint-Paul, 1998, pp. 13-51. Je 
citerai cet artic le  com m e De la Cellule, suivi de la page.-

4 Archives du C arm el de Lisieux, source des docum ents ici cités, sau f 
ind ication  contraire .
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tirer du manuscrit de Ste Thérèse [d’Avila] qui a écrit le sien pour 
être lu du public - elle le savait et écrivait en conséquence. Pour 
notre petite Thérèse c'est tout différent, aussi se trouve-t-il dans 
son manuscrit des pages que le public ne doit jamais voir et qui 
lui paraîtraient puériles, elle écrivait ses souvenirs d'enfance, elle 
en a écrit beaucoup uniquement pour me faire plaisir. Une fois à 
l’infirmerie, quand elle a vu qu'elle allait mourir, elle a compris 
ce que nous poum ons faire plus tard du manuscrit, aussi me dit- 
elle, (je l’attesterais sous la foi du serment): “Ma petite Mère, je 
vous confie mon manuscrit, le bon Dieu s’en servira pour faire 
beaucoup de bien, mais vous devrez le faire imprimer avec beau­
coup de prudence, retranchant bien des choses et retouchant ce 
que j’aurais mal fait, tout ce que vous ferez, c'est moi qui l’aurai 
fait. J’ai surtout retenu cette dernière phrase qui m’a beaucoup 
émue, et je puis dire que je n’ai pas abusé de sa confiance. Mais 
si l’on doit s’attacher à la lettre absolument, jusqu’à tirer des fac 
simile de ses pages, on dira certainement qu’il y a des change­
ments, des transpositions, des corrections etc... Sans compter 
toutes les expressions que j’ai grattées à cause de la pauvre Mère 
Marie de Gonzague5.”
Cette déclaration confidentielle de Mère Agnès révèle aussi 

sa crainte que certaines "pages” de Thérèse rapportan t des "sou­
venirs d’enfance" puissent “paraître  puériles” au "public”, qui 
risquerait de ne pas saisir la grandeur spirituelle de sa soeur. 
Avant même les interrogatoires du Procès de Béatification, la 
lettre confirm e en m êm e tem ps ce qui a été tan t de fois attesté 
par Mère Agnès aussi bien que par Soeur Geneviève6: Thérèse a 
abandonné à ses soeurs l’utilisation concrète de ses m anuscrits 
pour la future publication. Du reste, le livre projeté devait rem ­
placer la classique ‘Circulaire nécrologique’ envoyée après la 
m ort d’une religieuse aux autres Carmels et amis, et... une car­
m élite n ’écrivait jam ais sa p ropre circulaire nécrologique.

5 Mère M arie de G onzague avait voulu que, dans l’Histoire d ’une Ame, 
les trois g rands m anuscrits  apparaissen t com m e é tan t adressés à  sa  seule 
personne en tan t que p rieure. P our que l’artifice ne vienne pas à  la lum ière, 
elle envisageait la destruc tion  des originaux. Afin de les sauver, on fin it p a r 
in trodu ire  dans les m anuscrits  m êm es ces changem ents d ’attribu tion . On a 
essayé plus tard  de restitu er su r les m anuscrits  toutes les co rrections ap p o r­
tées. Cf. HAC, p. 18 e t 48-49.

6 Cf. HAC, p. 37.
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Thérèse ne revendiquait rien su r ce point7.
En ce lointain 1897, la perspective d’une édition complète et 

textuelle des écrits de Thérèse était inexistante dans les esprits 
des carmélites de Lisieux. Dans le prolongem ent de la 'Circulaire 
nécrologique’, seule la perspective b iograp h iq u e et la com m u­
nication de la pensée spirituelle de Thérèse étaient à l’horizon. 
C’est dans cette perspective biographique que l’ouvrage a été 
élaboré8. A peine un mois et dem i après la m ort de Thérèse, 
lorsque le projet était en pleine exécution, Mère M arie de 
Gonzague en parlait com m e d’une "petite biographie à la place 
d’une circulaire ordinaire (usage de l’Ordre)"9.

II. Le “M anuscrit G”, réd ig é  p o u r  M ère M arie d e  G on zagu e, 
e s t  la  su ite  d irec te  d u  “M an u scrit A ”

Un siècle après la publication de Soeur Thérèse de l’Enfant- 
Jésus et de la Sainte Face (titre original du livre qui, dans l’usage 
courant, sera très tôt appelé Histoire d'une Ame d ’après le sous- 
titre de la prem ière section biographique10), il n ’est pas facile de 
se replacer dans le contexte précis où sont nés les différents 
m anuscrits de Thérèse avant toute utilisation en vue de leur 
publication.

Fin 1895, Thérèse avait term iné ce que nous appelons désor­
m ais le M anuscrit A, un prem ier texte autobiographique rédigé 
pour Mère Agnès. Prévoyant la m ort im m inente de sa soeur, 
M ère Agnès aborde le 31 mai 1897 une nouvelle fois la question 
de cette "petite vie"11, où Thérèse avait assez peu parlé des

7 Cf. De la Cellule..., art.cit., pp. 20-21.
8 Voir davantage dans HAC, pp. 12-18.
9 Lettre au  Père Roulland, du 11 novem bre 1897. Cf. Vie thérésienne, n° 

133, janv ier 1993, p. 62.
10 Cf. HAC, p. 13-14.
11 Voir LC 182. Les sigles LT (pour les lettres de Thérèse) et LC (pour les 

le ttres de ses co rrespondants) renvoient à  S ainte T h er e se  de l 'E nfant-Je su s , 
Correspondance générale, Nouvelle E d ition  du Centenaire, Cerf-DDB, 1992. - 
Les sigles PO et PA, suivis de la page, renvoient aux Procès de béatification et 
canonisation de sainte Thérèse de l ’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Rom e, 
Teresianum , en  deux tom es: I. Procès in fo m ia tif  ordinaire, 1973 [c’est PO], II. 
Procès Apostolique, 1976 [c’est PA], Dans ce dern ier volum e on trouvera le 
texte du  Petit Procès pour les Ecrits qui date  de 1910 (alors que le Procès 
Apostolique ne com m ence qu’en  1915).
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années passées au Carmel. Le surlendem ain, dans sa lettre du 2 
ju in  1897 Mère Agnès projette à deux reprises la "continuation 
de la petite V[ie]” (LC 183). Le soir du 2 juin, elle en parle effec­
tivem ent à Mère Marie de Gonzague, réélue prieure, en jouant 
l'argum ent d’une plus ample inform ation “sur la vie religieuse” 
de Thérèse en vue de la "circulaire après sa m ort”12. Le 3 juin, 
Mère de Gonzague ordonne à Thérèse de rédiger cette continua­
tion du prem ier m anuscrit.

Thérèse se m et au travail. Mère Agnès s’inquiète de la fatigue 
supplém entaire imposée ainsi à sa soeur malade, mais en même 
tem ps se réjouit déjà du rayonnem ent qu 'aura la future publica­
tion, qui désorm ais est entrevue sérieusem ent. Elle écrit le 4 
juin:

“...cela me fait grand pitié de vous avoir fait entreprendre ce 
que vous savez, pourtant si vous saviez comme cela me fait plai­
sir!.. Vous savez bien que les Saints dans le Ciel peuvent encore 
recevoir de la gloire jusqu’à la fin du monde et qu’ils favorisent 
ceux qui les honorent... Eh bien je serai votre petit héraut, je pro­
clamerai vos faits d’armes, je tâcherai de faire aimer et servir le 
bon Dieu par toutes les lumières qu’il vous a données et qui ne 
s'éteindront jamais” (LC 185).
La raison fondam entale pour laquelle Mère Agnès a "fait 

entreprendre" cette continuation de l’autobiographie et pour 
laquelle elle va s’engager est nette:

a) but: "faire aim er et servir le bon Dieu”,
b) m oyen : “par toutes les lum ières qu’il vous a données et qui 

ne s’éteindront jam ais".
A la lum ière du rayonnem ent posthum e de Thérèse, ces 

m ots d ’Agnès revêtent un  aspect v raim ent prophétique. 
Combien l’avenir lui donnera raison d’avoir fait sa dém arche.

A A

On est donc fort bien docum enté su r le lien direct entre les 
deux textes: le deuxième (M anuscrit G, rédigé pour Mère de 
Gonzague), est la "continuation” directe du prem ier (M anuscrit 
A, rédigé pour Mère Agnès). Cela apparaît de plusieurs façons.

12 P ou r plus de détails, cf. HAC, pp. 29-34.



1. Regardons d’abord du  cô té  d e  M ère A gnès qui a lancé 
l’idée de la "continuation de la petite Vie” et de Mère M arie de 
Gonzague qui en a donné l'ordre à Thérèse: le résultat qu’elles 
obtiennent c’est ce M anuscrit G, la suite directe du M anuscrit A 
rédigé en 1895.

2. D u cô té  d e  T h érèse  qui obéit à l’ordre de poursuivre sa 
"petite Vie” com mencée en 1895: elle affirm e clairem ent l’in ter­
action directe entre le prem ier texte (le M anuscrit A) et ce qu’el­
le va écrire m aintenant pour Mère de Gonzague; cela saute aux 
yeux dès les tout prem iers mots:

“Ma mère bien-Aimée, vous m’avez témoigné le désir que 
j'achève avec vous de Chanter les Miséricordes du Seigneur'3. Ce 
doux chant je l’avais commencé avec votre fille chérie, Agnès de 
Jésus” (G lr).
Thérèse va achever ici ce qui jadis a été commencé, le 

M anuscrit G prolonge le M anuscrit A sans interm édiaire. Dès les 
prem iers mots, Thérèse em boîte parfaitem ent le deuxièm e 
m anuscrit dans le premier. Elle soude le nouveau m anuscrit 
pour Mère de Gonzague à celui com posé pour Mère Agnès. Les 
deux m anuscrits form ent une unité historique, littéraire, psy­
chologique et intentionnelle.

3. L 'autobiographie de Thérèse com porte donc d eu x  p a rties  
et les contem poraines de Thérèse ne le voyaient pas autrem ent. 
Dans une note inscrite sur le prem ier folio du M anuscrit A et 
signée du "22 novem bre 1907” p ar Mère Agnès et son conseil 
conventuel. Mère Agnès déclare:

"Le manuscrit de Sr Thérèse de l’Enfant-Jésus comprend 
deux parties, c’est-à-dire deux cahiers différents. Le premier fut 
écrit à la demande de sa soeur Pauline, Sr Agnès de Jésus, élue 
prieure en 1893. Le deuxième cahier fut écrit à la demande de la 
Révérende Mère Marie de Gonzague, élue prieure en 1896.”
Les "deux parties” sont là. Ni Thérèse ni ses soeurs n ’ont 

jam ais désuni ce qui a été uni p a r elle, jam ais délié ce qu’elle a 
lié.
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13 Le leitm otiv cen tral du  M anuscrit A, qu i y é ta it annoncé, là aussi, dès 
les p rem ières lignes (A 2r).
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4. Les réponses des soeurs, interrogées en 1910 sous ser­
m ent pour le Procès des Ecrits et pour le Procès de l ’Ordinaire, 
sont elles aussi nettes: le texte rédigé pour Mère Agnès est la pre­
mière partie; la "deuxième” ou "seconde” partie de sa Vie, c'est 
celle rédigée pour Mère de Gonzague14. Mère Agnès précise que 
"la fin du m anuscrit” se trouve au milieu du chapitre XI de 
l’Histoire d'une Ame" et cette "fin" est justem ent m arquée par la 
dernière ligne du M anuscrit G15.

5. Ayant com m encé le 3 ou le 4 juin  1897 à rédiger la "conti­
nuation” du M anuscrit A, Thérèse abandonne son travail en 
juillet: elle a soudé le M anuscrit G au M anuscrit A et n u lle  part, 
dans les trois mois qu’elle a encore à vivre, on ne trouve le  
m oin d re in d ice  quelle  aurait rétracté sa façon d’agir inspirée 
par l’obéissance et par la logique interne m êm e de l’autobiogra­
phie restée incomplète. Dans l'Histoire d ’une Ame, la Lettre à 
Marie sera, non pas intercalée, mais a jou tée  à la fin de l’auto­
biographie, à la troisièm e place donc dans le livre quand on 
considère les grands docum ents utilisés.

Imaginons pourtant un instant le cas fictif où Thérèse aurait 
quand même voulu que la Lettre à Marie soit intercalée entre les 
deux parties de l’autobiographie (comme le fera en 1956 le Père 
François de Sainte-Marie), on ne voit pas pourquoi Mère Agnès

14 C'est ce que les tro is soeurs de Thérèse a ttesten t c lairem ent en  1910: 
M ère Agnès (PA, p. 585), Soeur Geneviève (PO, p. 274) et Soeur M arie du 
Sacré-C oeur (PO, p. 237).

15 Cf. PO, p. 147. Avant cette explication, M ère Agnès a déjà racon té 
com m ent, au  débu t ju in  1897, M ère de G onzague “o rdonna à Thérèse de 
con tinuer son récit”, le récit au tob iograph ique com m encé p o u r M ère Agnès 
et resté incom plet (PO, p. 147), enn ièm e ind ication  de l'union d irecte en tre  
les deux parties de l’autobiographie. Au cours du m êm e tém oignage, Mère 
Agnès explique que "les pages" écrites en  sep tem bre 1896 p a r  Thérèse p o ur 
M arie du Sacré-C oeur "sont devenues la tro isièm e partie" dans le livre publié 
en  1898 (PO, p. 148). - Lorsque le lendem ain, en poursu ivant son  tém oigna­
ge (cf. PO 149), M ère Agnès dit que “l'histoire m anuscrite  était com posée de 
tro is parties, l'une s’adressan t à  m oi (sa soeu r Pauline), l’au tre  à sa  soeur 
M arie et la dern ière  en date à la m ère M arie de Gonzague", il est donc évi­
den t qu'elle énum ère ici les trois docum ents, non  pas selon leur ap p arten an ­
ce à  l'au tobiographie m êm e, m ais selon leur ordre chronologique (elle parle 
de la dern ière  “en da te”) et en tan t que docum ents utilisés dans le livre im pri­
m é et com posite de l’Histoire d ’une âme, "histoire m anuscrite” p arce  que se 
servant de divers 'm anuscrits ' de Thérèse. M ère Agnès ne va pas ren ie r ce 
qu ’elle a expliqué la veille!
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aurait refusé d’exécuter ce désir. Au temps du Procès de 
l’Ordinaire en 1910, pour obéir à la demande du Tribunal, qui 
désirait "insérer dans les documents du Procès” une copie faite 
"selon les règles du droit en la matière” des trois grands auto­
graphes de Y Histoire d'une Ame'6, Mère Agnès fera elle-meme ce 
travail en mettant les trois manuscrits dans l’ordre chronolo­
gique de leur naissance, sans doute selon ce qui lui a été suggé­
ré par les notaires17. C'est dans ce sens que, cinq ans plus tard, 
dans le Procès Apostolique, elle pourra parler du Manuscrit G (la 
deuxième partie de l’autobiographie proprement dite) comme de 
"la troisième partie" de sa "vie”18, tout en expliquant que le texte 
composé pour Mère de Gonzague est "la suite” et "la continua­
tion” du premier manuscrit composé pour elle19!

Le fait que, dans le livre imprimé de YHistoire d ’une Ame, 
Mère Agnès a toujours gardé l’ordre originel des trois grands 
manuscrits utilisés (donc A-G-M) montre qu’elle ne connaissait 
pas, de la part de Thérèse, un désir contraire à l’ordre originel de 
1897 et qui s'était imposé par la nature même de l’autobiogra­
phie20. Du reste, nous verrons plus loin que l’ordre originel aide 
beaucoup à mieux comprendre l'itinéraire de Thérèse, justement 
exposé dans les deux manuscrits A et G. Sans la connaissance

16 Cf. PO, p. 150.
17 P our son usage personnel, M ère Agnès fera vers 1936 une copie de 

cette copie, dans deux carnets plus petits (cf. HAC, pp. 46-47). L’identique 
façon défectueuse de copier ou non  les soulignem ents de Thérèse et d ’insé­
re r  les m êm es (trop) nom breux  re tou rs  à  la ligne prouve que M ère Agnès n ’a 
pas suivi l’au tographe m êm e du M anuscrit M, m ais sim plem ent sa copie de 
1910, gros livre qui é ta it revenu au  carm el de Lisieux. - N otons que, avant la 
copie faite p a r  M ère Agnès en 1910 p o u r le Procès de l’O rdinaire, avait été 
réalisée sous sa conduite (en avril-m ai 1910) la copie de tous les écrits de 
T hérèse p o u r le "Petit Procès des Ecrits": la L ettre à M arie s’y trouve à la troi­
sièm e  place, conform ém ent à l’o rdre originel des m anuscrits dans YHistoire 
d ’une Ame. C’est cette copie qui, en 1912, a été officiellem ent "approuvée” à 
R om e (cf. HAC, pp. 46-47).

18 Cf. PA, p. 191.
19 Cf. PA, p. 201.
20 Du m oins aurait-elle obéi aux "avis autorisés [qui] nous on t persuadé  

que les lecteurs apprécieraien t fort le re to u r à l’état p rem ier des m anuscrits" 
(cf. 1’ "Avertissement su r cette nouvelle éd ition”, Histoire d ’une Am e  de 1914, 
p. XXXVII), si cet "avis autorisé" p o rta it de quelque façon su r l'o rdre m êm e 
des m anuscrits, lequel re s te ra  inchangé ju sq u ’en 1956. - La m êm e rem arq u e  
vau t p o u r S oeur Geneviève qui n ’au ra it pas supporté  ju sq u ’en 1956 qu’on ne 
respecte  pas u n  désir éventuel de Thérèse.
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préalable de cet itinéraire, on ne saisit pas la portée profonde et 
existentielle de la si spirituelle Lettre à Marie.

III. La L ettre à M arie du  Sacré-C oeur n ’a  p a s é té  réd ig ée  
co m m e u n e  p artie  d e  l’au to b io g ra p h ie  d e  T h érèse

Le livre de 1898, intitulé Soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de 
la Sainte-Face, com posé pour rem placer la ‘Circulaire nécrolo­
gique' habituelle, se voulait autre chose qu'une édition exacte de 
l’autobiographie de Thérèse, laquelle, bien sûr, y avait été abon­
dam m ent utilisée. Le livre voulait faire connaître la vie de 
Thérèse, sa pensée et son message21: c’est pourquoi on y a donné 
tan t de place à  son expression poétique.

La première section en particulier, celle de YHistoire d ’une 
Ame p roprem ent dite, ne prétendait pas être une publication 
exacte de toute l’autobiographie et rien que cela. Il y avait 
nom bre d’om issions et nom bre d’ajouts (au m oins une centai­
ne22), une Introduction sur la descendance de Thérèse, un cha­
pitre final rapportant des conseils, des lettres et certains entre­
tiens de Thérèse, avec le récit de sa dernière m aladie et de sa 
m ort, un appendice enfin avec le texte de son Offrande à l’Amour 
M iséricordieux et quelques autres prières. E t il y avait, bien sûr, 
à la su ite  du récit au tob iograph ique adressé à M ère de 
Gonzague, une grande partie de la Lettre à M arie du Sacré- 
Coeur.

Dans l'ordre des grands m anuscrits utilisés, la Lettre à M arie 
venait donc à la troisièm e place23. Manuscrit, évidem m ent il l’est. 
Autographe de Thérèse, il l’est. Mais est-il un  m anuscrit ou un

21 Souvent une b iographie spirituelle é ta it constru ite  de cette façon: vie 
et doctrine. - Vingt-cinq ans après la p rem ière  édition  de l’Histoire d ’une Ame, 
lorsque la question  légitim e de la littéralité des textes com m ençait à se poser 
avec p lus d’urgence, parlan t des lettres et poésies de Thérèse, u n  "Avis” 
publié  dans l’édition  de 1924 (p. III) expliquait qu ’on n ’avait guère p rétendu  
"offrir au  public une édition des ‘Oeuvres com plètes’ de S r Thérèse de 
l’E nfant-Jésus".

22 Cf. De la cellule, art. cit., p. 39-45.
23 Dans le Petit Procès des écrits, de m ai 1910, les soeurs tém oignent de 

la perspective originale: la 'lettre à M arie du  Sacré-C oeur' est “la tro isièm e  
p a rtie” de YHistoire d ’une Ame, affirm ent-elles. Ainsi M ère Agnès dans PA, p. 
585 et PO, p. 148; Geneviève dans PO, p. 274; M arie dans PA, p. 589 et PO, 
p. 237.
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autographe “autobiographique”? A-t-il été com posé p ar Thérèse 
pour décrire l’histoire de sa vie? Regardons de plus près.

1. D u cô té  d e  M arie du  Sacré-C oeur, ce texte n ’a guère été 
dem andé en septem bre 1896 com m e une suite du M anuscrit A, 
le récit autobiographique com posé en 1895 pour Mère Agnès24.

Nous sommes particulièrement bien informés sur l'origine 
de la Lettre à Marie. Thérèse y parle du désir que Marie lui a 
exprimé dans une conversation précédente: "Vous m’avez 
demandé de vous écrire mon rêve et ‘ma petite doctrine’, comme 
vous l'appelez... Je l’ai fait dans les pages suivantes” (M lv). 
Thérèse n’a pas encore consigné son texte que Marie insiste à 
nouveau, cette fois par écrit: "Vous (...) êtes sa petite épouse pri­
vilégiée à qui il [le bon Dieu] confie tous ses secrets... Ils sont 
bien doux les secrets de Jésus à Thérèse et je voudrais encore les 
entendre. Ecrivez-moi un petit mot, (...) l’art d’aimer. Voilà la 
perle précieuse que possède la petite Thérèse, petite marraine 
voudrait bien avec elle jouir de ce trésor” (LC 169).
Si le M anuscrit G dédié à Mère de Gonzague a été dem an­

dé com m e la "continuation” du récit autobiographique com ­
m encé pour Mère Agnès, rien de tel dans la dem ande de M arie 
du Sacré-Coeur. M arie ne dem ande pas que Thérèse parle de son 
histoire, m ais des "secrets de Jésus” qu'il lui confie et de son "art 
d ’aimer". M arie veut que Thérèse lui expose ses grandes in tu i­
tions spirituelles, sa "petite doctrine”, com m e elle dit. Marie 
envisage des pages de spiritualité.

2. D u cô té  d e  T h érèse, on constate que la volonté de sa 
réponse est une volonté d’enseignem ent et non pas une visée 
au tobiograph ique. L’aspect d idactique  dom ine dans le

24 M arie connaissait le p rem ier récit au tobiographique, com posé du 
reste  à  son  instigation . Dédié à  la p rieu re  M ère Agnès, le texte é ta it dès le 
débu t destiné à  ê tre  partagé avec les tro is soeurs M artin , que Thérèse parfo is 
apostrophe ensem ble (A 29v). Si Thérèse a  laissé lire son récit au tob iogra­
ph ique à  Soeur Geneviève avant m êm e que M ère Agnès n ’en p renne  connais­
sance (cf. HAC, p. 36), on ne voit pas de ra ison  p o u r laquelle M arie, m arra i­
ne de Thérèse, ne l’au ra it pas lu avant sep tem bre 1896, d ’au tan t plus qu’en tre 
M ère Agnès et M arie existait le m êm e lien fra ternel in tim e et indéfectible 
q u ’en tre  Thérèse et Geneviève. Dans sa le ttre  du  13 sep tem bre (LC 169), 
M arie suggère m êm e la lecture de l’au tobiographie, lorsqu’elle évoque la 
ben jam ine Thérèse se p rom enan t à la m a in  de son papa  et reg ard an t les 
étoiles, com m e il est décrit dans A 18r.
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M anuscrit M, m êm e si tout y est dit avec au tan t de simplicité 
que de profondeur. La Sainte affirme clairem ent qu'elle veut 
entrer dans le sujet proposé: "les secrets que Jésus confie à votre 
petite fille” (M 1 r), "mon rêve et 'm a petite doctrine’, com me 
vous l’appelez... Je l'ai fait dans les pages suivantes” (M lv).

Bien des événements historiques, biographiques, se sont 
passés depuis la fin de 1895 où Thérèse a term iné son m anuscrit 
pour Mère Agnès. Profession de Soeur Geneviève. Réélection de 
Marie de Gonzague. La mission auprès des novices qui lui a été 
confiée par la nouvelle prieure. Ses prem ières hém optysies du 3 
avril 1896. L’entrée soudaine dans la nuit de la foi concernant 
l’existence du ciel. La surprise d ’avoir le Père Roulland com me 
deuxième ‘frère spirituel’. La question de son départ éventuel 
dans un carm el de m ission et de celui de ses soeurs... Or, pas une 
seule référence à tous ces événements dans sa réponse à Marie. 
Par contre, ils constitueront l'objet propre du m anuscrit G, 
adressé à M arie de Gonzague.

Soit dit entre parenthèses, l’insistance de Marie, avec sa 
double demande orale et écrite, est d’autant plus impression­
nante et révélatrice qu’elle provient d’une contemporaine de 
Thérèse. Cent ans après la mort de la Sainte, nous sommes habi­
tués à reconnaître la grandeur spirituelle de Thérèse et la riches­
se de sa doctrine; ici, c’est une consoeur qui, du vivant de 
Thérèse, porte sur elle ce pénétrant regard d’admiration et de 
discernement spirituel. Déjà vers le début de 1895 Marie avait 
été saisie par le regard de Thérèse sur son passé, à tel point que 
Marie insistera auprès d’Agnès, alors prieure, pour que la soeur 
cadette mette sur papier ses souvenirs. Un an et huit mois plus 
tard, la même Marie insiste à nouveau pour que Thérèse lui écri­
ve sa 'petite doctrine’ et en demande même la permission à la 
prieure réélue, Marie de Gonzague25.

Marie a été la première à discerner le ‘doctorat’ (entre guille­
mets!) de Thérèse, la première également à la 'canoniser' (entre 
guillemets!) si ouvertement, comme en témoigne sa réaction 
après réception du texte: "J’ai lu vos pages brûlantes d’amour 
pour Jésus (...) ces lignes qui ne sont pas de la terre, mais un 
écho du Coeur de Dieu... Voulez-vous que je vous dise? Eh bien,

25 Cf. LC 169 et M lr.
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vous êtes possédée par le bon Dieu...” Marie mérite notre recon­
naissance pour avoir été si prévoyante et tout ce que nous 
venons de dire illustre le climat dans lequel a pu naître en 1897 
l’idée d’une publication plus ample que la 'Circulaire nécrolo­
gique’ habituelle, pour que le message de Thérèse puisse rayon­
ner largement26.
3. Encore du côte de Thérèse, n u lle  part la Sainte n ’a m en­

tionné dans sa réponse q u e lq u e  corré la tio n  avec  le  M an u scrit
A, contrairem ent à ce qu’elle fera dans le M anuscrit G pour Mère 
de Gonzague. Aucune interaction ici avec un m anuscrit précé­
dent. Thérèse ne pense nullem ent à reprendre le fil biogra­
phique.

4. Toujours du côté de Thérèse, si elle avait considéré son 
texte com me une sorte de continuation du texte autobiogra­
phique com mencé pour Mère Agnès, d ’une façon ou de l'autre 
ce la  se  sera it m a n ife s té  dans le M anuscrit G, en ju in  1897, au 
m om ent où elle com plétait son autobiographie pour Mère de 
Gonzague. Sans peine Thérèse aurait pu alors signaler le lien, 
non seulem ent avec le prem ier récit pour Mère Agnès, com m e 
elle le fait explicitement, mais aussi avec le texte rédigé pour 
Marie, d ’au tan t plus que Mère de Gonzague connaissait l'exis­
tence de ce texte pour lequel elle avait donné la perm ission. 
M aintenant, dans le M anuscrit G, absence totale de quelconque 
allusion aux pages rédigées pour Marie. Pour Thérèse, ce texte 
est d ’un autre ordre; ce n ’est pas là qu'elle a repris le fil de son 
autobiographie.

Détail intéressant! Du moins à première vue... A Soeur 
Geneviève Thérèse aurait dit: "Moi aussi, je préfère de beaucoup 
dire tu  à Jésus, cela exprime mieux mon amour et je n’y manque 
jamais quand je parle à Lui seul, mais dans mes poésies et les 
prières qui doivent être lues par d’autres je n’ose pas”27. Or, si 
dans les deux Manuscrits autobiographiques pour Mère Agnès et 
Mère de Gonzague Jésus est vouvoyé, dans la Lettre à Marie 
Thérèse le tutoie. A lui seul, ce détail semblerait donc suggérer

26 LC 170. Devra-t-on s’en  étonner si M ère Agnès parle  à Thérèse de 
"toutes les lum ières qu'il [le b on  Dieu] vous a données et qui ne s 'é te ind ron t 
jam a is” (LC 185)?

27 Cf. Conseils et Souvenirs, Office cen tral de Lisieux, 1952, pp. 74-75.
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qu’elle ne considérait pas ce texte intime comme un manuscrit 
autobiographique, destiné à être lu par d’autres.

Cependant, ce serait imprudent de déduire de ce témoignage 
des conclusions trop astreignantes, car la Lettre à Marie, où 
Thérèse tutoie Jésus, était dès le départ destinée à... "être lue par 
d’autres”, au moins par Marie, et Thérèse avait commencé dans 
cette Lettre (cf. M 2r) par... vouvoyer Jésus. Et, en général, ce 
témoignage de Thérèse, du moins tel qu’il est rapporté par Soeur 
Geneviève, ne peut pas être interprêté avec trop de rigueur, car, 
très souvent, même dans les poésies qui étaient demandées par 
d’autres soeurs et destinées à "être lues” par elles, Thérèse tutoie 
Jésus28.

Les poésies où Thérèse tutoie Jésus sont si nombreuses, et 
cela à toute époque, que, en fin de compte, ce tutoiement ne 
prouve rien quant au caractère strictement personnel d’un écrit, 
par exemple de la Lettre à Marie du Sacré-Coeur... Aussi ne faut- 
il pas pousser la réserve de Thérèse jusqu’à penser que, lorsque 
la question de la future publication se posera, Thérèse croira que 
le tutoiement y soit un obstacle. Respectueuse, elle n’était pas 
scrupuleuse29.

28 Dans les Poésies où  Thérèse s’ad resse d irectem ent au  Seigneur e t qui 
é taien t dem andées p a r  les soeurs et donc destinées à "être lues p a r  d ’au tres”, 
les exem ples du tuto iem ent de Jésus son t très nom breux. P a r ex. dans PN 1, 
5, 15, 16, 18, 18bis, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 28, 31, 32, 33, 34 {Jeter des fleurs, 
p o u r M ère Agnès de Jésus, alors qu'elle n ’était p lus p rieure), 36, 38, 40 {Les 
sacristines du Camiel, p o u r Soeur M arie-Philom ène de Jésus et les au tres 
sacristines), 41, 42, 43 {La volière de l ’Enfant-Jésus, po u r tou te  la com m u­
nauté...), 45 {Ma joie, po u r M ère Agnès, alors qu ’elle n ’était plus prieure), 48, 
51 {Une rose effeuillée, p o u r M ère H enrie tte  du Carm el de Paris), 52, 53. - 
M êm e dans ses pièces de théâtre, jouées devant tou te la com m unauté, 
T hérèse ne crain t pas de tu toyer parfo is Jésus (par ex. tou t le tem ps dans Les 
anges à la crèche, p o ur le 25 décem bre 1894, peu de tem ps avant de réd iger 
le M anuscrit A).

29 Thérèse connaissait la fu ture publica tion  de nom bre de ses poésies où 
elle avait tutoyé Jésus. N on seu lem ent elle ne s’y opposait pas, m ais elle a 
donné des suggestions précises p o u r leu r u tilisation  (cf. HAC, pp. 36-37). Il 
fau t conclure que, en rap p o rtan t le tém ougnage de Thérèse, S oeur Geneviève 
a dû  généraliser une paro le  de Thérèse dite dans sous un  aspect p lus p a rti­
culier. - Dans folio 34r du  M anuscrit G, p o u r la p rieu re  M ère de Gonzague, 
Thérèse avait d’abord  tutoyé Jésus six fois, corrigeant ensuite ce tu to iem ent 
spon tané  p a r  le vouvoiem ent. S oeur C e c il e  explique à  ce propos que, dans
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5. Dans l'avertissem ent du 22 novem bre 1907, cité plus haut 
et signé p ar Mère Agnès et son conseil conventuel, la Lettre à 
M arie du Sacré-Coeur n 'en tra it m ê m e  p a s e n  lig n e  d e  co m p ­
te  lorsqu’on indiquait les "parties” ("deux”) du "m anuscrit” de la 
vie de Thérèse. Ce n 'est que plus tard  et d ’une autre encre que 
M ère Agnès fera m ention de ces “pages” écrites pour Marie, en 
ajou tan t un postscriptum  en bas de page: "Il n 'a pas été fait m en­
tion dans cet avertissem ent des pages adressées à Sr M arie du 
Sacré-Coeur et qui form ent le chapitre onzièm e de la vie de Sr 
Thérèse de l’Enfant-Jésus”. Ces pages n ’appartenaient donc pas 
au "m anuscrit" (au sens de m anuscrit autobiographique) de sa 
“vie”, m êm e si elles furent insérées dans l’Histoire d ’une Ame où 
elles figureront au chapitre XI, à la troisièm e place, à la Suite du 
M anuscrit G. Au Procès de l’O rdinaire en 1910, M arie du Sacré- 
Coeur form ulera expressém ent ce qui a été toujours évident 
pour les trois soeurs de Thérèse: qu’on a "ajouté” ces pages aux 
deux récits autobiographiques, "comme" une troisièm e partie de 
l’Histoire d'une Am e30.

k  k  ~k

Dans les derniers mois de la vie de Thérèse, la question de la 
future publication (comme des poésies et des lettres en particu­
lier31) est venue régulièrem ent su r le tapis dans la 'prem ière

ce m anuscrit, Thérèse agissait "sans doute  p a r  une certaine re tenue vis-à-vis 
de M ère M arie de Gonzague, ou en prévision  d 'une publication , po u r ne  pas 
choquer, pu isqu’elle sait que son M anuscrit servira p o u r com poser sa 
'C irculaire nécrologique’. D’ailleurs, peu t-être  p o u r cette raison, elle s’ad res­
se à Jésus le plus souvent sous form e ind irecte” (cf. M anuscrits autobiogra­
phiques  (NEC), Cerf-DDB, 1992, p. 288). R em arquons toutefois que, en  réd i­
gean t ce M anuscrit au tob iograph ique G, T hérèse passe h u it fois de la n a rra ­
tion ou de la réflexion à la prière, en s’ad ressan t d irectem en t au Seigneur (cf. 
no tre  In troduction  au M anuscrit G, dans HAC, pp. 244-245).

30 Cf. PO, p. 237, (de m êm e qu’on  a “a jou té”, dit-elle, "un choix de ses 
le ttres et de ses poésies, PO, p. 244). - Ce son t ces pages qui sont "devenues” 
la  tro isièm e p artie  de l’Histoire d ’une Ame, expliquait M ère Agnès en  1910 
(PO, p. 148).

31 Pour les Poésies, Thérèse prévoyait m êm e des détails de leur im pres­
sion: "Les m ots soulignés doivent s’écrire  en  ita lique” (cf. HAC, pp. 34-35). - 
Q uant aux lettres, la  co rrespondance en tre  M ère de G onzague et l’abbé 
Bellière révèle que, dès aoû t 1897, du  vivant de Thérèse donc, on envisageait 
la  possib ilité  d’u tiliser dans le fu tu r livre les le ttres de Thérèse à  Bellière (cf. 
HAC, pp. 38-39). S oeur Geneviève, elle, copie avant envoi une des le ttres de
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équipe éditoriale' (entre guillemets!), ce petit groupe des ini­
tiées32: les quatre soeurs M artin et la prieure Mère de Gonzague. 
Au su de Thérèse, et non sans une certaine intelligente collabo­
ration  de sa part, la future publication se préparait déjà discrè­
tem ent mais activement. Dans ce contexte, la Lettre à Soeur 
M arie du Sacré-Coeur a été rendue à Thérèse et corrigée par elle 
dans les derniers mois de sa vie33. Parm i les lettres dont on pré­
voyait l’utlisation pour la future publication, celle-ci était forcé­
m ent la plus en vue34, d 'au tan t plus que Marie, sa destinataire et 
son adm iratrice, était au chevet de Thérèse.

Ici peut se poser la question, secondaire, de savoir qui a eu, 
en premier, l’idée géniale d’ajouter (ajouter est autre chose qu’in­
tercaler!) la Lettre à Marie à la future publication. Les données 
historiques manquent pour déterminer avec certitude de qui, en 
premier, est venue l’idée d’ajouter à la fin du Manuscrit G35 cette

T hérèse au  Père Roulland, le ttre  qui sera  effectivem ent utilisée dans le cha­
p itre  XII de Y Histoire d ’une Am e  et c’est “devant m oi”, a tteste  Geneviève, que 
T hérèse a au torisé M ère Agnès à u tiliser ses m anuscrits  p o ur le nouveau livre 
com m e bon  lui sem blera (cf. HAC, p. 37). E n  juille t ou août, M arie du  Sacré- 
C oeur voulait copier une le ttre  de Thérèse au  Père Pichon, dans laquelle elle 
avait exposé tou t ce qu’elle attendait de l’A m our de Dieu et de sa m isérico r­
de, elle y avait m is "toute son âm e”; m ais lorsque M arie, qui avait lu la lettre, 
se décida à  la copier, la lettre é tait déjà p a rtie  à  la poste  (cf. CG, p. 1056).

32 Cf. HAC, pp. 34-43.
33 Cf. HAC, pp. 35-36.
34 R appelons que cette lettre recevra u n  tra item en t tou t à fait privilégié 

pu isqu’elle sera  assum ée dans la p rem ière section  m êm e du livre, celle de 
YHistoire d ’une Ame, tandis que les au tres lettres ne figureront que dans la 
deuxièm e section, celle des Lettres. - Dans l’éd ition  des Lettres de sainte 
Thérèse de l'Enfant-Jésus (Lisieux, Office central, 1948), André Com bes affir­
m e que ces “pages qui form èrent, plus tard , le chap itre  XI de YHistoire d ’une 
Ame" m ériten t "le nom  de Lettre à Sr Marie du  Sacré-Coeur" (p. 334) et (du 
vivant de S oeur Geneviève, son in terlocu trice dans ce travail) et il l’insère en 
conséquence dans l’édition  des Lettres, com m e Lettre CLXXV. Il en parle  
dans le m êm e sens à la page XXI et à  la page 339.

35 Arrivé à la fin du  texte du  M anuscrit G, resté inachevé, à la demande 
de Thérèse (cf. le tém oignage de M ère Agnès, dans PO, p. 191, tém oignage 
répété  dans les au tres sources), le récit de la pécheresse publique convertie 
et m orte  d ’am ou r a été ajouté  dans YHistoire d ’une Am e de 1898, p. 199, ju ste  
avant la Lettre à M arie. E t cette Lettre m êm e? A-t-elle été pareillem ent a jou­
tée à sa dem ande? Ce qui p o urra it m ieux expliquer pourquo i cette L ettre  a 
reçu  u n  tra item en t à p a rt en é tan t insérée dans la p rem ière section  de 
YHistoire d ’une Ame, et non  pas dans la deuxièm e section  des ‘L ettres’ où se
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Lettre, qui est comme la synthèse théologique de Thérèse. 
Intuitivement nous pensons que c’est Thérèse elle-même qui l’a 
suggéré en premier: car qui connaissait mieux qu’elle ses propres 
écrits?
En fait, cet ajout tom bait très bien. Les dernières pages, très 

riches, du M anuscrit G prenaient une allure de plus en plus mys­
tique et ecclésiale, insistant sur la prière et l’union à Jésus, le tout 
dans un cadre d’une extrême confiance et d'une “étonnante ou 
plutôt am oureuse audace" (G 36v). Les pages adressées à Marie 
viendront démontrer, avec une persuasion rarem ent ou jam ais 
égalée, la légitimité de pareille espérance au milieu de toute 
misère et petitesse, la folie-sagesse d’un abandon appuyé sur 
"une entière confiance à la m iséricorde infinie” de Jésus (M 5v).

IV. L 'in terven tion  in a tten d u e  d u  P ère  F ran ço is d e  Sain te-  
M arie en  1956

Nous avons vu que, neuf mois après avoir rédigé sa Lettre 
pour M arie du Sacré-Coeur, Thérèse a soudé le M anuscrit G au 
M anuscrit A, en conform ité avec ce qui lui avait été dem andé 
p ar Mère Agnès et p ar Mère de Gonzague. Voilà, datan t de 
quatre mois avant la m ort de Thérèse, un fait historique, événe­
m ent lui aussi chronologique, situé dans le temps, et dont il faut 
ten ir compte.

Dans la prem ière édition de l 'Histoire d'une Ame la Lettre à 
M arie du Sacré-Coeur a été ajoutée à la fin du texte rédigé pour 
Mère de Gonzague. N’im porte qui en a  suggéré l’idée, rien  a b so ­
lu m en t dans tou t le dossier, pas le m oindre indice nulle part, ne

trouvaien t les m issives à Céline et où, dans les éditions successives, seron t 
casées tan t d ’au tres le ttres de Thérèse.

E n  tou t cas, l’au tographe de cette L ettre  à  M arie a été ren d u  à Thérèse 
(cas exceptionnel!) et c’est alors que Thérèse a  rem placé su r l'au tographe une 
p h rase  concernan t D iana V aughan dont elle avait appris la supercherie, alors 
que dans u n  au tre  texte (sa pièce de théâ tre  su r  Le Triomphe de l ’H um ilité) 
qui p a rla it égalem ent et à plusieurs reprises de D iana m ais qui ne devrait pas 
être assum é dans YHistoire d 'une Ame, elle n 'a  pas corrigé les allusions à cette 
so i-d isan t convertie. L’unique explication p lausib le  de ce com portem en t dif­
férent se trouve dans le fait que la pièce de théâtre  res te ra it cachée e t ne 
devrait pas figurer dans le fu tu r livre, alors que la Lettre adressée à M arie 
é ta it destinée à y figurer. S ur cette question, voir HAC, pp. 35-36 et 327.
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suggère que Thérèse, si jam ais la question s'est posée à elle, ait 
voulu in terca ler  la  le ttre  en tre  les deux parties de l’autobio­
graphie. L’autobiographie existait, com m encem ent (“com m en­
cé”) et achèvem ent ("achever”, G lr), prem ière partie  et deuxiè­
me partie, cela form ait une unité de tout poin t de vue. C'est cette 
unité directe (la "petite Vie”, com m e disait et voulait Mère 
Agnès) que Thérèse a pensée, connue et voulue.

Voulu? Evidemment pas au sens où Thérèse aurait explicite­
ment form ulé pareille volonté! Sa pensée et sa volonté étaient 
fondamentalement contenues dans la façon concrète dont elle 
complétait son autobiographie commencée pour Mère Agnès. 
Sa pensée et sa volonté sont clairement reflétées dans l’agence­
ment du texte, en "achevant” ce qui avait été "commencé”. Il n’y 
avait pas besoin d’affirmations ultérieures ou de négations du 
contraire.

Notre volonté peut s’exprimer de deux façons: "in actu signa- 
to" - comme on disait dans le langage scolastique -, c’est-à-dire 
par un acte de volonté marqué, expressément signifié, au moins 
dans notre for intérieur; ou bien "in actu exercito", dans l’exerci­
ce même de cet acte, et c'est ainsi que la plupart de nos actes 
libres et responsables se réalisent. De cette façon nous 'voulons' 
chaque jour bien des choses, sans nous attarder à formuler de 
façon plus réflexive l’acte de notre volonté.
Une question se pose. N’est-il pas perm is de lire les textes de 

Thérèse dans l’ordre que l’on préfère? Certes, cela est perm is, 
personne ne nous le défendra. Mais lorsqu’il s’agit d’une éd itio n  
critiq u e des autographes thérésiens utilisés dans l’Histoire d'une 
Ame, il convient de les rendre de la façon originelle, historique, 
typique dont le livre a été pensé et voulu.

Et cela nous am ène à l’édition de 1956. Pour la joie de toute 
l’Eglise, le texte authentique, com plet et exact des autographes 
était enfin publié, sous la conduite du Père François de Sainte- 
Marie, m aître d’oeuvre d ’une édition qui fournissait au grand 
public une abondante et nouvelle inform ation dont de nom ­
breux élém ents restent précieux et valable. Mais, surprise, la 
Lettre à M arie du Sacré-Coeur y était intercalée entre les deux 
récits autobiographiques et appelée M anuscrit “autobiogra­
phique” "B”.
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Bien sûr, dans l'Histoire d ’une Ame de 1898 la Lettre à Marie 
du Sacré-Coeur avait été ajoutée à la suite du deuxième récit 
autobiographique, en devenant ainsi "comme une troisième par­
tie” de la Vie de Thérèse. Mais ce n’est pas parce qu’un texte est 
l'expression personnelle de la pensée intime d’une personne ni 
parce qu’il évoque tel ou tel événement, qu’il devient un manus­
crit ‘autobiographique’. Dans un récit autobiographique, la pers­
pective qui préside est d’écrire l'histoire de sa propre vie, la suc­
cession des événements de sa vie. Cela avait été l’intention de 
Thérèse en composant les Manuscrits A et G. Ce n’était pas son 
intention en écrivant sa Lettre à Marie du Sacré-Coeur.
Il est intéressant de signaler que cette intervention du Père 

François en 1956, en disposant les autographes36 autrem ent que 
de la façon prévue en 1898 et en changeant ainsi notoirem ent la 
situation éditoriale des m anuscrits de Thérèse ainsi que la lec­
ture de l’ensemble, aurait pu  aussi bien... ne jam ais exister.

Lorsque le projet de publier les textes de Thérèse dans leur 
teneur originale fut mûr, la direction en fut confiée au Père 
Gabriel de Sainte M arie-Madeleine, spécialiste renom m é de la 
spiritualité carm élitaine. Très lié avec le carm el de Lisieux, le

36 Depuis lors, le Père François a  été po u r ainsi dire un iversellem ent 
suivi dans les traductions et les rééditions. - La Nouvelle Edition Critique 
(NEC), vraie m ine d’o r offran t une abondante  docum entation  e t de nom ­
breuses pistes de réflexion p o u r m ieux étud ier le m essage de T hérèse (cf. 
HAC, p. 16), n 'a  plus rem is en  question  cette intervention  fondam entale  du 
Père François. Dans l'Avant-Propos du volum e des M anuscrits autobiogra­
phiques  (CERF - DDB 1992), on  lit que l’édition  se place "dans la  perspecti­
ve du travail fondateu r accom pli p a r  le P. F rançois de Sainte-M arie (les Mss 
de 1956), sans lequel elle n ’au ra it sans doute pas pu  ê tre  réalisée, ou  au ra it 
pris une form e tou te  d ifféren te” (p. 7). - Q uant à la tran scrip tio n  des n o m ­
breux textes m is p a r  T hérèse en  écritu re  penchée, (ce qui é tait p o u r elle une 
façon de les m ettre  en  relief, et souvent de signaler une citation , m êm e im pli­
cite), p o u r sim plifier leu r typographie la NEC déclare (p. 31) avoir renoncé 
à  rendre  cette écritu re  penchée: "C’est la différence essentielle avec l’op tion  
prise p a r  le P. F rançois de Sainte-M arie, dans l’édition  typographique cou­
ran te  des M anuscrits Autobiographiques, en 1957”. Personnellem ent, dans la 
nouvelle éd ition  critique (HAC), com m e le Père François j ’ai tenu  à  rend re  
tous ces cas d ’écritu re  penchée chez Thérèse. M ais à la différence du  Père 
F rançois, chez qui on ne peu t pas d istinguer ce qui est écrit p a r  T hérèse en 
écritu re  penchée et ce qui p a r  con tre est souligné p ar elle, j ’ai utilisé u n  petit 
m oyen typographique d istinct, p o u r signaler tous ces cas d ’écritu re  penchée 
dans les m anuscrits de T hérèse (cf. HAC, p. 50).
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Père Gabriel connaissait déjà depuis des années le texte original 
de Thérèse et avait entretenu des contacts personnels avec le 
pape Pie XII au sujet de la publication des autographes. Sa m ort 
inopinée l’em pêchera d'achever la tâche déjà abordée et le Père 
François de Sainte-M arie lui succédera. En ce qui concerne la 
place d’insertion de la Lettre à M arie du Sacré-Coeur, le Père 
Gabriel était pour sa part nettem ent décidé: la Lettre devait figu­
rer à la fin  de l’édition des textes authentiques, à la troisième 
place.

Voici ce qu'il écrit au Carmel de Lisieux, le 15 décembre 
1952: "Personnellement je crois préférable de mettre la ‘lettre à 
Marie’ à la fin. C’est un tout autre document, tandis que les pages 
pour Mère Marie de Gonzague [le Manuscrit G] sont vraiment le 
complément de l’Histoire d’une petite fleur blanche [le Manuscrit 
A]... Puisque nous la donnons sous ce titre, je trouve logique 
d'unir ces deux documents; tandis que la ‘lettre à Marie’ est un 
appendice”.

"k  •k "k

Quant à l’interversion de l’ordre des autographes accomplie 
p ar François de Sainte-M arie en 1956, on aurait aim é en lire la 
justification. A la grande surprise, cette justification est totale­
m ent absente des trois volumes qui accom pagnent l’édition en 
fac-similés des autographes, oubli difficilement com préhensible 
dans une édition de ce niveau et après une pareille rup tu re  avec 
l'édition originale. Le lecteur constate sim plem ent que ‘c’est 
com m e ça’37.

Un an après l’édition en fac-similés, l’oubli est un peu réparé. 
Dans l'Introduction de l’édition typographique (imprimée), on 
peut lire ce qu’on avait pu deviner. "Autre surprise: l’ordre des

37 A u n  certain  m om ent, dans la no te  3 de p. 64 du p rem ier volum e qui 
accom pagne l'édition phototypique, il est expliqué que, dans u n  tém oignage 
de M ère Agnès au  Procès, l’ind ication  "troisièm e place” - p o u r ind iquer l'en­
d ro it de la 'Lettre à M arie du  Sacré-C oeur’ dans l'Histoire d ’une Am e  - é tait 
"au détrim en t de la chronologie”. On peu t deviner dans ces m ots que c’est la 
chronologie qui a déterm iné, ce qui ne veut pas d ire  justifié, sa deuxièm e 
place dans l’édition du Père François.
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matières a été changé. Il le fallait bien si l’on voulait tenir comp­
te de la chronologie. L’Histoire d'une Ame avait, en effet, placé les 
réflexions sur la vie religieuse dédiées à Mère Marie de 
Gonzague (Ch. IX et X) immédiatement après le manuscrit pour 
Mère Agnès de Jésus. La lettre à Soeur Marie du Sacré-Coeur 
(Ch. XI) se trouvait ainsi rejetée à la fin du volume. Ce n’était pas 
sans raison, puisque le cahier écrit pour Mère Marie de 
Gonzague se présente comme la suite du premier manuscrit, 
alors que la lettre à Soeur Marie du Sacré-Coeur est d'une tout 
autre veine. Il a paru cependant préférable de disposer ici les 
textes suivant l’ordre chronologique de leur composition”38.
En fait, selon tout ce que nous avons vu, c’est plutôt le Père 

François qui “rejette” la Lettre à M arie du Sacré-Coeur, en l’in ­
tercalant entre les deux récits autobiographiques dont il a bien 
aperçu pourtant "la su ite”. Pour une édition critique, n’était-il 
pas plutôt "préférable” de faire ce que Thérèse et ses soeurs ont 
fait lorsqu’elles ne rom paient pas l ’u n ité  entre la prem ière par­
tie de l’autobiographie et la deuxième, entre ce qui était "com­
m encé” et ce qui fut “achevé"?

D’au tan t plus que la Lettre à Marie, faisant essentiellem ent 
partie  de l'ouvrage Histoire d ’une Ame, n ’était pas un  m anuscrit 
"autobiographique” proprem ent dit. Le titre de “Manuscrits 
autobiographiques" sous lequel le Père François a lancé son édi­
tion, ne convient pas, à strictem ent parler, à cette Lettre de 
Thérèse, qui a été ajoutée aux deux m anuscrits autobiogra­
phiques lesquels, eux seuls, avaient pleinem ent le droit de porter 
le label de "autobiographiques"39.

•k k  k

Il est indéniable que la Lettre à Marie, de septem bre 1896, 
nous inform e d ’un événem ent précis et évoque une évolution 
concrète qui se situent avant le M anuscrit G de juin-juillet 1897.

38 Ainsi le Père François de Sainte-M arie dans l'In troduction  de S a in t e  
T h e r e s e  d e  L 'E n f a n t - J e s u s , M anuscrits autobiographiques, C arm el de 
Lisieux, 1956, p. X.

39 Q uant à  l’u tilisation  que le Père François a pu  faire des fam euses 
"7.000 varian tes” d ’avec YHistoire d'une Ame, u tilisation  un ilatérale  qui 
n ’é ta it pas v raim ent autorisée p a r  les perspectives h isto riques exactes, cf. 
HAC, pp. 22-24.
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Thérèse y raconte son rêve du 10 mai 1896 (M 2r-v), "prélude de 
grâces plus grandes encore”, notam m ent les grâces d’une décou­
verte approfondie de sa vocation d’am our au coeur de l’Eglise 
(M 3v). Et, en général, la Lettre nous inform e que, en septem bre 
1896, Thérèse vit toujours son aridité habituelle dans la prière, 
ainsi que sa confiance im m ense en Dieu.

Mais cela n’est pas, en soi, une raison suffisante pour in ter­
caler cette Lettre, de notre propre initiative, entre les deux p ar­
ties du récit autobiographique, différem m ent de ce que Thérèse 
et ses soeurs ont fait. Cela aurait le m êm e effet que d ’intercaler 
au milieu de la Vida (l'autobiographie) de Sainte Thérèse d'Avila 
une belle lettre écrite au temps où elle com posait son livre... 
Com m encem ent et achèvement, avec le m anuscrit p ou r Mère 
Agnès et sa suite pour Mère de Gonzague, l’autobiographie de 
Thérèse de Lisieux a son caractère et son identité propres. Si l'on 
veut rendre dans une édition critique et typique les grands au to ­
graphes de Thérèse utilisés dans l’Histoire d ’une Ame, il ne faut 
pas intercaler dans l'autobiographie la Lettre à Marie, corps 
étranger relativem ent à l’autobiographie. Docum ent magnifique, 
il trouvera sa place ap rès l’autobiographie, la place qui lui a été 
donnée originellem ent et qu’il convient de respecter. C'est la 
règle du jeu. Il ne faut pas non plus, au-dedans d’une édition cri­
tique du texte, reclasser les pages selon l'ordre chronologique 
des événements qui y sont racontés (ce que Thérèse fait parfois 
en anticipant ou en revenant en arrière). Il ne faut pas davanta­
ge y m élanger d 'autres docum ents (par ex. lettres, poésies, 
prières) qui sont, à ce moment-là, des corps étrangers au genre 
autobiographique précis et à son élaboration concrète p ar l’au ­
teur.

V. La n é c e ss ité  d e lire  d ’ab ord  le  M an u scrit G p o u r  m ieu x  
co m p ren d re  le  M anuscrit M e t l ’itin éra ire  d e  T h érèse  en  
g én éra l

Lorsque le Père François croyait préférable de présenter les 
trois grands m anuscrits de l’Histoire d ’une Ame selon "l'ordre 
chronologique de leur com position", il envisageait sans doute 
une m eilleure connaissance de l’itinéraire de Thérèse.

Mais évitons d’emblée un m alentendu possible. Qu’est-ce 
qu’un  "itinéraire”? C’est la description du chem in à suivre ou du 
chem in parcouru. La description donc, dans leur succession et



en scru tan t leur portée concrète, des év én em en ts , ex p ér ien ces  
e t év o lu tio n s  tels qu'ils sont révélés p ar les diverses sources.

Mais l'ordre chronologique dans lequel sont composées ces 
sources écrites ne coïncide pas nécessairem ent avec la chronolo­
gie des événements qui y sont racontés. C’est le cas de Thérèse. 
Pour connaître son itinéraire, il faut exam iner avec pondération 
tous les événements décrits dans toutes les sources. Ce serait une 
fiction de penser qu’on obtient autom atiquem ent la description 
de l’itinéraire exact de Thérèse en m ettan t sim plem ent ses écrits 
dans l’ordre chronologique de leur com position.

Prenons un exemple très simple. On garde environ 190 docu­
m ents (lettres, poésies, prières, pièces de théâtre) de la m ain de 
Thérèse avant 1895. Mais ce n ’est qu’en 1895, dans le M anuscrit 
A, que Thérèse nous raconte la p lupart des événements, expé­
riences et evolutions de son enfance et de sa jeunesse40.

De m êm e pour sa vie religieuse. Il faut attendre le M anuscrit 
G, com posé pour Mère de Gonzague en juin-juillet 1897, pour 
apprendre certaines choses du tem ps de son postulat, ou de son 
noviciat, et encore sur des événements de 1894, de 1895 et de 
1896. Ces inform ations sont donc données en 1897, mais leur 
connaissance est indispensable pour établir son itinéraire p réa­
lable et, également, pour mieux com prendre la portée exacte de 
tout ce que Thérèse explique dans son M anuscrit M rédigé en 
septem bre 1896, sa Lettre à M arie du Sacré-Coeur.

k  ~k ~k

Voici en détail pourquoi, dans une édition-type de l’Histoire 
d ’une Ame, il est préjudiciable d ’intervertir l’ordre des docu­
m ents originellem ent établi en intercalant la Lettre à M arie 
avant la deuxième partie de l'Autobiographie, le M anuscrit G 
pour M arie de Gonzague.

1. La Lettre à M arie de septem bre 1896 est la Grande Charte 
de la “petite doctrine" de Thérèse, l’exposé de ce qu'elle avait
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40 M êm e à  l’in té rieu r du M anuscrit A, T hérèse ne suit pas forcém ent 
l’o rd re  chronologique des événem ents évoqués: parfo is elle anticipe, parfois 
elle revient en arriè re  (cf. HAC, p. 68). - Certains passages (sur l’Oncle et la 
Tante G uérin) ne seron t m êm e com posés et a joutés qu’à la relecture en 1897 
(cf. HAC, pp. 121 et 163); selon l’o rd re  chronologique, ils sont postérieu rs au  
M anuscrit A, p robab lem en t m êm e postérieurs au  M anuscrit G...
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com pris et approfondi depuis la découverte de sa “p e tite  v o ie ”, 
dont elle cite les deux textes bibliques fondateurs (M lr). Or, 
c’est seulem ent dans le M anuscrit G de juin-juillet 1897 que 
Thérèse nous inform e sur la d éco u v erte  de cette "petite voie” et 
les conclusions qu’elle en avait tirées (G 2v-3r).

2. Dans la Lettre à Marie, Thérèse expose ses ardents d ésirs  
m issio n n a ires . Mais la véhémence de ces désirs a été intensé­
m ent avivée p ar son union apostolique avec le fu tur prêtre 
Bellière41 depuis le 15 octobre 1895, ensuite avec le Père 
Roulland depuis le 30 m ai 1896: deux événements qui ne sont 
racontés que dans le M anuscrit G (G 33r).

3. La Lettre à M arie a été écrite pendant la retraite  de 
Thérèse en 1896, “retraite qui sera peut-être la dernière” (M l r  - 
ce qu’elle a été effectivement). Mais cette proxim ité de la m ort 
ne se com prend pas, si l’on n’est pas d 'abord inform é sur les p re­
m ières h é m o p ty sie s  de Thérèse qui sont racontées dans le 
M anuscrit G (G 4v-5r).

4. Dans sa Lettre à  Marie, Thérèse parle de l’o b s c u iité  d e  
sa  foi: "Le coeur du petit oiseau se trouve assailli p ar la tem pê­
te, il lui semble ne pas croire qu'il existe autre chose que les 
nuages qui l’enveloppent” (M 5r). Mais on m esure seulem ent 
l’enjeu concret et la profondeur de cette obscurité évoquée lors­
qu’on connaît la terrib le  ép reu ve con tre  la  fo i dans l'existence 
du Ciel que Thérèse raconte dans le M anuscrit G (G 5v-7v).

5. De même, on ne com prend pas la profondeur et la portée 
réelle de sa co n fia n ce  chantée dans le M anuscrit M ("audacieux 
abandon”, "tém éraire abandon”, “audace" et “folie" d’une 
"confiance entière"), sans l ’arrière-fond d e ce tte  épreu ve qui 
oblige Thérèse à vivre sans relâche une foi et une confiance incon­
ditionnelles, comme il est expliqué dans le M anuscrit G ("plus 
d’actes de foi depuis un an que pendant toute m a vie”, G 7r).

Autant de raisons pour lesquelles, dans l’édition de l'Histoire 
d'une Ame, les carm élites ont voulu, com m e d’instinct, d 'abord 
donner l’autobiographie en son entier (M anuscrit A et G), juste­
m ent parce qu’elles avaient devant les yeux le but biographique 
de leur publication qui devait rem placer la 'Circulaire nécrolo­
gique' habituelle. Mais il y a plus.

41 "M on âm e éta it neuve... je  m e m is à l’oeuvre en essayant de redoub ler 
de ferveur” (G 31v).
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Bien d’autres situations et événéments encore, évoqués dans 
le M anuscrit G pour Mère de Gonzague, datent d ’avant le m anus­
crit M, la Lettre à Marie (de septembre 1896, rappellons-le).

- Par exemple, c’est dans le M anuscrit G que nous décou­
vrons la “postu lante” se cram ponnant à la ram pe de l’escalier 
pour ne pas céder à son besoin de voir la prieure Mère de 
Gonzague (G 22r).

- Dans le M anuscrit G, nous rencontrons Thérèse faisant p ro ­
fession "entre les m ains m aternelles” de Marie de Gonzague et 
elle nous décrit les sentim ents qui l’anim aient ce jour-là (G Ir).

- Dans le M anuscrit G, nous apprenons la générosité de 
Thérèse "dès le début de sa vie religieuse” (G 22r).

- Dans le M anuscrit G, Thérèse raconte com m ent elle trou ­
vait au m om ent "d 'entrer au carmel une com pagne de noviciat”, 
soeur M arthe de Jésus, et nous apprenons en détail com m ent 
Thérèse, "le 8 décem bre 1892”, essaye de libérer sa jeune com ­
pagne de la servitude d ’un attachem ent irréligieux (G 20v-21v).

- Dans le M anuscrit G, on apprend le pressentim ent qui a 
habité Thérèse “depuis son entrée" de partir un  jou r dans un car­
mel de m ission (G 9r).

- Dans le M anuscrit G, elle avoue que, "depuis longtem ps” 
déjà, elle ne s’appartien t plus, mais s’est "livrée totalem ent à 
Jésus” (G lOv).

- Le M anuscrit G évoque la réélection de M arie de Gonzague 
com m e prieure en m ars 1896 et les sentim ents de délicatesse qui 
rem plissent le coeur de Thérèse à ce m om ent-là (G lr-v).

- Le M anuscrit G nous fait explicitement savoir la cordialité 
et la confiance réciproques qui président à la relation entre 
M arie de Gonzague et Thérèse "depuis un  an et dem i” (G lv-2r), 
c.-à-.d. depuis les prem iers mois de 1896.

- Le m anuscrit G parle en prem ier de la tâche de Thérèse 
auprès des jeunes soeurs, de cette "mission" (plusieurs fois 
réévoquée) qui lui a été confiée par M arie de Gonzague en m ars 
1896.

- En particulier, le M anuscrit G nous inform e sur l’estim e de 
Marie de Gonzague pour Thérèse en la nom m ant ainsi, en m ars 
1896, son assistante auprès des novices (G 4r).

- Dans le M anuscrit G, mais apprenons aussi avec quelle 
confiance en Dieu Thérèse a accepté cette tâche en m ars 1896 (G 
22r-v).
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- Dans le M anuscrit G, nous assistons p ar exemple à sa 
conversation avec M arie de la Trinité, pendant le carêm e de 1895 
(G 24v).

- Dans le M anuscrit G, on lit le délicieux récit du service quo­
tidien rendu à la vieille soeur Saint-Pierre (m orte en novembre 
1895) alors que Thérèse, "encore novice” (G 28r) et "au com ­
m encem ent de (sa) vie religieuse” (G 3Or), l’accom pagnait au 
réfectoire (G 28v-30r), "petit acte de charité, passé depuis si 
longtem ps” (G 29v).

- Et on apprend, dans le M anuscrit G, “le tic” de la religieu­
se qui produisait l’étrange petit b ru it pendant l'oraison, situation 
que Thérèse a vécue "longtem ps” (G 30v). Son sourire pour 
Soeur Thérèse de Saint-Augustin, "qui a le talent de lui déplaire 
en toutes choses” (G 13v-14r), date égalem ent de très tôt.

- Le M anuscrit G nous apprend que Thérèse "employait déjà 
pendant son noviciat” l’ultim e moyen de la "désertion", qui lui "a 
toujours parfaitem ent réussi” (G 14v).

- Le M anuscrit G nous en donne l’exemple concret, lorsque 
une soeur se m et à  discuter avec Thérèse et réveille M arie de 
Gonzague malade; c 'était au tem ps où Thérèse était "sacristine", 
donc avant la m i-1893.

- Dans le M anuscrit G, on est inform é sur ses sentim ents 
im parfaits "au tem ps de (son) noviciat" (G 15r) et su r ce qu’elle 
a “com pris” depuis "longtemps" au sujet des "plus belles pen­
sées” (G 19v); au sujet aussi de ses sentim ents de zèle intem pes­
tif à l’époque où elle ne s'occupait pas encore des novices (G 
27v); on apprend le clim at in térieur de son âm e sans "grandes 
épreuves extérieures” ni "intérieures” avant la terrible épreuve 
d’avril 1896 (G 31r); ou les sentim ents de son âm e au tem ps de 
la cuisante question du départ possible de Mère Agnès aux m is­
sions "le 2 août 1896” (G 9v)...

Bref, tout ce qui est ici énum éré, peut-être incom plète­
m ent42, et qui est exposé dans le M anuscrit G, se situe chronolo­

42 M êm e la lum ière de l'Attirez-moi, nous courrons, exposée seu lem en t 
dans le M anuscrit G ("un m atin  pen d an t m on action  de grâces", cf. G 33v- 
34) n ’est pas forcém ent postérieu re  à  sep tem bre 1896 pu isque Thérèse 
sem ble la relier à des situations qui existent déjà avant: “depuis que j ’ai deux 
frères [le deuxièm e lui a  été donné "à la fin du m ois de m ai" 1896, cf. G 33r] 
e t m es petites soeurs les novices [depuis fin m ars 1896]” (G 33v). L’in tu ition  
de la fécondité aposto lique de son  un ion  contem plative à Dieu existe au  
m oins depuis le débu t de sa  vie religieuse; p a r la grâce de l'Attirez-moi, nous
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giquem ent avant le  M an u scrit M, la Lettre à Marie. La lecture 
de ce M anuscrit G aidera donc à mieux situer et com prendre 
l’âm e de Thérèse en septem bre 189643. Par exemple, su r la toile 
de fond de beaucoup de "petites choses” vécues dès le début de 
sa vie religieuse et évoquées dans le M anuscrit G, on com pren­
dra plus concrètem ent son program m e de fidélité dans les petits 
riens tracé dans le M anuscrit M (M 4r-v). De même, connaître sa 
situation de m aîtresse de novices, d ’avant septem bre 1896 mais 
seulem ent décrite dans le M anuscrit G, aiderà à saisir l’autorité 
dont Thérèse jouit auprès de sa soeur M arie qui - tel un 
Nicodème consultant Jésus - dem ande de lui enseigner sa "peti­
te doctrine” et les "secrets” de son âme.

En connaissance de tout ce que Thérèse a décrit dans les 
deux m anuscrits G et M, on com prend mieux pourquoi la subli­
me Lettre à Marie n ’a pas été intercalée entre les deux m anus­
crits autobiographiques et pourquoi elle a pu paraître  en 1897 
un très digne et sublime couronnem ent du m anuscrit autobio­
graphique G, resté inachevé.

La disposition originale des autographes, m aintenant ré ta ­
blie, offrait et offrira de grands avantages intrinsèques pour une 
meilleure com m unication du texte de Thérèse et une plus pro­
fonde assim ilation du message essentiel qui y est livré. E t 
puisque ni Thérèse ni ses soeurs n ’ont voulu couper le récit au to ­
biographique par la Lettre à Marie, il convient, dans une édition 
critique, typique, de respecter cette décision. La vision de l’au ­
teur, ou des auteurs, est ici décisive.

courrons, cette in tu ition  sera  relue et appro fondie à  la lum ière du  verset du 
C antique des Cantiques. Q uand? On ne peu t pas répondre  avec certitude. E n  
principe, cette grâce a pu  aussi b ien  précéder que suivre de près la découver­
te de sa place au  coeur de l'Eglise, découverte qui est postérieu re à son  rêve 
du  10 m ai 1896 m ais qui est seu lem en t décrite en sep tem bre 1896 dans la 
L ettre  à  M arie.

43 E n  conséquence, en  in te rca lan t la L ettre  à M arie avant le M anuscrit 
G, on risque de su rp rendre  le lec teu r à contre-pied, en lui faisant in te rp ré te r 
beaucoup  d’événem ents racon tés dans le M anuscrit G de juin-ju illet 1897 
m ais qui, en réalité, da ten t de b ien  avant sep tem bre 1896, com m e postérieurs 
à  ce M anuscrit M de sep tem bre 1896.
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VI. V ide e t p lén itu d e
Reste une objection, à prem ière vue valable. La Lettre à 

M arie a donc été ajoutée au M anuscrit G, qui justem ent décrit 
l'âpre épreuve contre la foi que Thérèse traverse à la fin de sa vie. 
Somm e toute, ne faudrait-il pas mieux placer la Lettre à Marie 
plus tôt, avant le M anuscrit G? Le texte du M anuscrit M étant 
assez généralem ent reconnu com m e sublime  (ce qui ne veut pas 
dire triomphale]), ne risque-t-il pas de dissim uler le clim at de 
pauvreté et d ’appauvrissem ent qui m arque Thérèse depuis le 3 
avril 1896?

A cette objection44, Thérèse ripostera tout d ’abord com me 
elle a riposté lorsque Marie, recevant ces "pages brûlantes 
d’am our de Jésus”, éprouva "un certain sentim ent de tristesse 
devant (ces) désirs extraordinaires du m artyre”, devant leur côté 
apparem m ent sublime, jusqu’à faire craindre Marie de ne jam ais 
pouvoir "atteindre à ce but désiré” d 'un am our pareil à celui de 
Thérèse; M arie lui posa alors la question "si elle peut aim er 
Jésus com m e Thérèse"45. Et la Sainte lui répond: "Si vous aviez 
com pris l’histoire de m on petit oiseau, vous ne me feriez pas 
cette question. Mes désirs du m artyre ne sont rien, ce ne sont pas 
eux qui me donnent la confiance illimitée que je sens en m on 
coeur. (...) Ah! je sens bien que ce n ’est pas cela du tout qui plaît 
au Bon Dieu dans ma petite âme, ce qui lui plaît c ’est de me voir 
aimer ma petitesse et ma pauvreté, c ’est l’espérance aveugle que j ’ai 
en sa miséricorde... Voilà m on seul trésor” (LT 197). Il ne faut 
donc pas accentuer dans cette Lettre le côté sublim e de Thérèse 
alors qu’elle-même y a souligné son "néant” (M 3v), sa petitesse 
et sa pauvreté.

En tou t cas, l’objection n ’a pas beaucoup de consistance, 
pour deux raisons qui se com plètent. D’abord, le M anuscrit G 
(pour Mère de Gonzague) est beaucoup m oins un docum ent de 
pauvreté et de vide (de kénose) qu’on ne le pense parfois. Ensuite 
et en revanche, le M anuscrit M (pour Marie) nous décrit aussi 
une Thérèse qui ne cesse de souligner sa pauvreté et qui avertit: 
"Ne croyez pas que je nage dans les consolations, oh non! m a

44 Qu'il soit rappelé que l’Histoire d 'une Am e  prim itive ajou ta it encore un  
C hapitre XII où furen t décrites les ténèbres de son esprit éprouvé, sa m ala­
die avec les souffrances physiques, sa m ort.

45 Cf. sa réaction  du 17 sep tem bre 1896, dans LC 170.
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consolation c’est de n’en pas avoir su r la te rre” (M lr). 
Exam inons sous cette angle, d ’abord le M anuscrit G pour Mère 
de Gonzague, ensuite le M anuscrit M pour Marie.

1°. Lorsque nous considérons le  M anuscrit G, de juin-juillet 
1897, qu’est-ce que nous voyons? Bien sûr, Thérèse y décrit ses 
premières hémoptysies, mais, "inondée de joie”, elle les expéri­
menta aussi comme le "doux murmure qui m’annonçait l'arrivée 
de l’Epoux” (G 5v). La primitive perspective "bien triste (...) pour 
la communauté d’avoir la charge d’une jeune religieuse malade” 
(G 8r) a perdu son caractère pesant: "Maintenant je veux bien 
être malade toute ma vie si cela fait plaisir au bon Dieu (...) la 
seule grâce que je désire, c’est qu’elle soit brisée par l'amour” (G 
8r-v). Elle reçoit et accepte avec gratitude les "délicatesses mater­
nelles” (G 8r) et les "soins" que Marie de Gonzague lui donne 
"avec tant d’amour” (G 27v) pendant cette maladie.

Ensuite, dans les termes très saisissants que nous savons, 
Thérèse a décrit l’âpreté de sa nuit de la foi (G 5v-7v). Seulement, 
le "flambeau lumineux de la foi” reste allumé (G 6r). Sans appui, 
elle a un Appui sans faille: "A chaque nouvelle occasion de com­
bat... je cours vers mon Jésus” (G 6v). Dans la nuit, elle n’est 
point abandonnée, point désespérée: "Jamais je n’ai si bien senti 
combien le Seigneur est doux et miséricordieux” (G 7v). 
Regardant la totalité de sa vie, Thérèse le reconnaît: "J'ai beau­
coup souffert depuis que je suis sur la terre”, mais elle ajoute: "si 
dans mon enfance j’ai souffert avec tristesse, ce n’est plus ainsi 
que je souffre maintenant, c’est dans la joie et la paix, je suis véri­
tablement heureuse de souffrir” (G 4v).

Et pour le reste du Manuscrit G, dans les 25* folios qui sui­
vent, on découvre une Thérèse, non pas aux prises avec le vide 
ou l’oppression, le repliement sur elle-même ou l’incertitude, 
mais une jeune femme malade mais en même temps épanouie, 
très équilibrée, pleinement attentive aux autres et à l’Eglise uni­
verselle, une jeune femme riche en intuitions de foi, riche en 
bonheur et en grâce (voir tout ce qu’elle écrit sur la charité fra­
ternelle et sa découverte approfondie, son enseignement aux 
novices, son élan missionnaire, les très mystiques pages sur 
l'Attirez-moi et son union à Dieu, avec la solennelle prière sacer­
dotale de Jésus: autant de sommets). Même dans la nuit, la 
conscience d’être entourée et d’être aimée, conscience vécue
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dans une foi éprouvée mais inébranlable, ne l’abandonne pas. Sa 
foi en l’Amour de Jésus revêt une expression des plus sublimes 
dans tout le passage de G 35r, avec cette conclusion étonnante: 
"0 mon Jésus, c’est peut-être une illusion, mais il me semble que 
vous ne pouvez combler une âme de plus d’amour que vous n’en 
avez comblé la mienne... ici-bas je ne puis concevoir une plus 
grande immensité d’amour que celui qu’il vous a plu de me pro­
diguer gratuitement sans aucun mérite de ma part".

Tout comme la Lettre à Marie, mais d’un ton moins lyrique, 
le Manuscrit G lui aussi se termine sur une intense plénitude de 
vie spirituelle. Non pas une Thérèse qui se décrit dans le vide de 
la kénose, mais plutôt dans une réceptivité totale comblée d’une 
grande plénitude. Thérèse appartient elle-même à ces "Saints” 
qu’elle décrit: remplis de "science Divine” qu’ils ont obtenue 
"dans toute sa plénitude” (G 36r-v).

2°. Regardons maintenant la Lettre à Marie. Bien sûr, par son 
souffle ecclésial-universel et la folie-sagesse d’une espérance sans 
borne en l'Amour Miséricordieux condescendant qui veut trans­
former toute petitesse qui s’offre, ce Manuscrit M présente, en 
général, un aspect spirituel encore plus ‘sublime’ que les pages 
finales du Manuscrit G, mais il n’y manque guère l’aspect de pau­
vreté et de misère. Car la Lettre à Marie date, elle aussi, de 
l’époque des premières hémoptysies, du temps de la faiblesse phy­
sique grandissante et de la nuit de la foi. Thérèse parle des 
"nuages qui couvrent son ciel” (M 2r)n du petit oiseau parfois 
"assaili par la tempête”, semblant "ne pas croire qu’il existe autre 
chose que les nuages qui l’enveloppent”, mais ne cessant de fixer 
"l’invisible lumière qui se dérobe à sa foi” (M 5r). Elle se deman­
de: "Y a-t-il une âme plus petite, plus impuissante que la mienne?” 
(M 3r). Et elle termine en disant à Jésus: "Si par impossible tu 
trouvais une âme plus faible, plus petite que la mienne...” (M 5v).
Pour Thérèse, toute pauvreté peut devenir un lieu de ren­

contre avec la M iséricorde. Ce n ’est pas sa kénose à elle qui inté­
resse Thérèse, mais la splendeur de l’Amour M iséricordieux qui 
fait espérer, et donc la légitim ité de notre confiance entière, 
m ême dans la nuit et dans l’indigence extrême. Cela, la Lettre à 
M arie l’a adm irablem ent mis en relief et c’est le m otif pour 
lequel elle a été ajoutée au récit autobiographique de Thérèse, 
com m e une très digne finale de l’Histoire d ’une Ame.
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VII. L’Histoire d'une Ame, m essa g e  e t a p p e l
Revenons une dernière fois à la question de l ’itinéraire’ de 

Thérèse. En exam inant soigneusem ent l’ensem ble de tous les 
docum ents qui nous inform ent sur Thérèse, on peut le décrire 
dans des études appropriées.

Mais décrire son propre itinéraire, cela n ’était pas le point de 
m ire de l'au teur Thérèse, en rédigeant ses m anuscrits! Elle l’af­
firme elle-même au début du M anuscrit A: "Je ne vais faire 
qu'une seule chose: Com m encer à chanter ce que je dois redire 
éternellem ent - Les M iséricordes du Seigneur!!!” (A 2r), "ce n ’est 
donc pas m a vie proprem ent dite que je vais écrire, ce sont mes 
pensées sur les grâces que le Bon Dieu à daigné m ’accorder” (A 
3r). Son regard est avant tout celui d ’une contem plative et d ’une 
théologienne, qui ne prétend pas d ’abord faire oeuvre d 'histo­
rienne et d'analyste. Elle scrute le dessein de Dieu, qui "voulait 
faire éclater en moi sa miséricorde; parce que j ’étais petite et 
faible il s’abaissait vers moi, il m ’instru isait en secret des choses 
de son am our”.

Voilà ce qu’elle en dit dans son autobiographie (A 49r). Le 
souci de Thérèse écrivain (et de Y Histoire d'une Ame) n ’a pas été 
principalem ent de m ettre en avant sa vie personnelle, ou son iti­
néraire parcouru, mais la Miséricorde de Dieu qui s’était révélée 
à elle et en elle, sa vie durant. La joie de Thérèse écrivain, la secrè­
te passion de Thérèse écrivain, était de dire le  m essa g e  de la 
Miséricorde divine et de lancer u n  ap p el à la confiance entière.

Elle m isait avant tout su r cette com m unication de la lum iè­
re reçue. Voilà la “m ission”, dont elle prenait conscience de plus 
en plus. Cela ne veut pas dire qu’elle sacrifiait l’historique au 
mystique, m ais sim plem ent que l’historique était ordonné au 
mystique, et subordonné à lui. Elle n ’envisageait pas le sublime 
de sa p ropre  personne, m ais le sublim e de l ’A m ou r  
M iséricord ieu x  auquel tout un chacun pourrait, com m e elle, 
"s’abandonner avec une entière confiance” (M 5v). Dès cette 
terre. Même dans la nuit de la foi.

C’est avant tou t la com m unication de ce message-là qui a 
conféré au livre sa vibration particulière, libératrice, thérésien- 
ne. Dans leur profonde simplicité et toute leur spontanéité intel­
ligente, les deux m anuscrits autobiographiques A et G chan­
taient m agnifiquem ent cette M iséricorde qui justifie la confian­
ce. L’ajout de la Lettre à Marie, avec son élan m issionnaire et sa 
proxim ité à toutes les "petites âm es” (formule sept fois répétée),
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à ceux et celles qui sont pauvres com me Thérèse, donnait au 
récit autobiographique un essor inégalé, non seulem ent parce 
qu'on y lisait des "pages brûlantes d ’am our pour Jésus", mais 
parce qu'elles étaient "un véritable écho du Coeur de Dieu", 
com me l'avouait M arie à Thérèse. Nulle part que dans le 
M anuscrit M Thérèse n ’a mieux expliqué “les secrets que Jésus 
lui confiait” (M lr), ses "secrets d 'am our” (M 5v)46.

Voilà le bu t final et le point culm inant de tout son message: 
dire quel Dieu sublim e nous avons. Dire avec quel Amour 
M iséricordieux il se penche vers la pauvreté qui se confie à Lui. 
Dans la nuit ou dans la lumière. Sur la terre com m e au Ciel.

46 M ère Agnès écrira  à T hérèse à l’unisson: “Je tâcherai de faire a im er le 
bon Dieu p a r  toutes les lum ières qu'il vous a données et qui ne s’éteindron t 
jam ais" (LC 185).




