
«LA TU VERRAS COMME IL NOUS AIME» 
ETUDE STRUCTURELLE DE LA LETTRE DE 
THERESE DE LISIEUX A SA SŒUR CELINE 

DU 4 AVRIL 1889

P ie r r e  A u f f r e t

J.MJ.T.
Jésus!... Au Carmel le 4 avril 89.

Ma petite Céline chérie,
Ta lettre a mis une grande tristesse dans mon âme! Pauvre 

petit Père!... Non, les pensées de Jésus ne sont pas nos pensées 
ni ses voies ne sont pas nos voies...

Il nous présente un calice aussi amer que notre faible na­
ture peut le supporter!., ne retirons pas nos lèvres de ce calice
préparé par la main de Jésus......

Voyons la vie sous son jour véritable.... C'est un instant en­
tre deux éternités Souffrons en paix !.....

J’avoue que ce mot de paix me semblait un peu fort, mais 
l'autre jour, en y réfléchissant, j'ai trouvé le secret de souffrir en
paix Qui dit paix ne dit pas joie, ou du moins joie sentie.....
Pour souffrir en paix, il suffit de bien vouloir tout ce que Jésus 
veut... Pour être l'épouse de Jésus il faut ressembler à Jésus, 
Jésus est tout sanglant II est couronné d’épines!...

Mille ans sont à vos yeux, Seigneur, comme le jour d’hier
qui est PASSE!....

Etant sur les bords du fleuve de Babylone nous nous y som­
mes assis et nous avons répandu des larmes en nous y souve­
nant de Sion.... Nous avons suspendu nos harpes aux saules qui 
sont dans les campagnes Ceux qui nous ont emmenés captifs 
nous ont dit: «Chantez nous un cantique agréable entre ceux de 
Sion»... Comment chanterions-nous les [v°] cantiques du Sei­
gneur sur une terre étrangère? Ps de David.............................

Non, ne chantons pas les cantiques du Ciel aux créatures... 
mais comme Cécile chantons dans notre cœur un cantique
mélodieux à notre bien-aimé!.......

Le cantique de la souffrance unie à ses souffrances est ce 
qui ravit le plus son cœur!....
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Jésus brûle d’amour pour nous... regarde sa Face adora­
ble!... Regarde ces yeux éteints et baissés!, regarde ces plaies.....
Regarde Jésus dans sa Face... Là tu verras comme il nous aime.

Sr Thérèse de l’Enfant Jésus de la Se Face
nov. carm. ind.

Dans une étude parue il y a une quinzaine d'années1 nous 
avons situé cette lettre dans la situation d’alors pour la famille 
Martin, puis étudié la structure littéraire de chaque paragra­
phe, et enfin la structure d’ensemble de ladite lettre. C’est sur­
tout ce dernier point que nous voudrions reprendre ici, en pre­
nant soin toutefois d’ajuster l’étude structurelle de trois para­
graphes qui d'ailleurs tiennent une place centrale dans la struc­
ture d’ensemble2. La lettre comporte neuf paragraphes que nous, 
nous numérotons de I à IX. Comme nous l’avions déjà relevé 
III3 et V encadrent IV, faisant valoir les points de vue à adopter 
pour bien interpréter les événements auxquels sont affrontées 
les sœurs Martin. Nous y reviendrons peu dans l'étude qui suit, 
ayant suffisamment écrit à leur sujet4.

1 P ie rr e  A u ffre t , Et comment pourrait-elle chanter? La lecture du 
Psaume 136 dans les Lettres de Thérèse de Lisieux, suivie d’une analyse de 
la poésie Vivre d ’Am our, Monte-Carlo 1985 (Regain éd.), chapitre II: 
«Structure littéraire et interprétation de la lettre à Céline du 4 avril 1889», 
pp. 57-104 (§ V II [structure littéraire de l’ensemble] et V III [conclusion]: 
pp. 93-104).Ci-après: Et comment...suivi des références. On trouvera un 
CR de ce livre dans la Nouvelle Revue Théologique 111 (1989) 272-273.

2 C’est l’étude fréquente de ce texte pour et avec des groupes de jeunes 
en formation vers le ministère sacerdotal qui nous a amené peu à peu à 
ces ajustements.

3 Au terme de III s’amorce déjà le thème de IV avec “Souffrons en 
paix\”. Quand ci-dessous nous mentionnons ce § III nous négligeons cette 
amorce. Elle est en fait comme un titre pour le § IV  auquel nous la 
rattachons (voir Et comment... pp. 72-78).

4 Et comment..., § II, pp. 69-71. Ajoutons ici l’effet sonore de voyons 
(§ III) hvosyeux (§ V). II n’est pas rare de trouver dans les écrits thérésiens 
de tels jeux phonétiques, et par exemple, pour ne pas chercher plus loin, 
avec Ciel et Cécile au § VII de notre lettre. En III, IV  et V nous lisons le mot 
jour, mais dans des contextes trop différents des extrêmes au centre pour 
y voir un fil conducteur.
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Commençons par montrer comment I et II convergent 
pour ainsi dire en IV. De I à IV nous retrouvons la négation 
(ne...pas), ici pour marquer l’opposition entre les pensées et 
voies de Jésus et les nôtres, là pour souligner l’écart entre 
paix et joie. Or les pensées de I reçoivent un écho dans le 
réfléchissant de IV. C’est en réfléchissant que Thérèse va re­
joindre les pensées de Jésus, en somme réduire l'opposition 
soulignée en I. Quant à la joie de IV, il n’est que trop clair 
qu’elle s’oppose à la tristesse5, ou plutôt que son absence s'ac­
corde à la tristesse évoquée en I. Mais même l’opposition entre 
tristesse et joie va se voir réduire en IV lorsque Thérèse nous 
découvre cette joie qu’elle appelle non sentie (le soulignement 
est d’elle). De II à IV nous retrouvons d’abord des évocations 
de la Passion avec \e calice en II et la couronne d ’épines en IV, 
l ’amertume du premier devant être par nous supportée, la res­
semblance avec Jésus couronné d’épines étant pour l’épouse 
un impératif (il faut: soulignement de Thérèse). On relèvera 
aussi, selon un rapport beaucoup plus discret, l'opposition 
entre faible en II et fort en IV: notre faible nature peine de­
vant l’amer calice, prétendre à la paix en de telles circonstan­
ces nous semble un peu fort. Et encore une fois Thérèse va 
travailler à réduire l'opposition, cela précisément en IV. Re­
marquons enfin que Jésus est nommé tant en I et II qu’en IV, 
une fois dans chacun des deux premiers, quatre fois dans le 
dernier.

Avant de poursuivre sur la structure d'ensemble de la let­
tre revenons ici sur la structure interne de la deuxième par­
tie de IV et sur celle de V II et VIII. On le verra, IV  est tout à 
fait central dans notre lettre. Disposons sa deuxième partie6 
comme suit:

5 Thérèse va citer en VI le Ps 136 où cette opposition joue un rôle 
déterminant (w. 3 et 6 opposés à 1-2). Thérèse a mûrement réfléchi avant 
d'écrire cette lettre, bel et bien achevée et signée. Et de même que sa citation 
d'Is 55 en I a très probablement inspiré plusieurs thèmes de sa lettre (Et 
comment... pp. 65-66), de même, peut-on supposer, sa lecture du Psaume 
a pu inspirer l'opposition ici relevée.

6 Le lecteur en trouvera une première étude, avec plusieurs précisions 
que nous ne reprenons pas ici, dans £7 comment... pp.72-78 (§ III de notre 
étude).
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Qui dit paix ne dit pas jo ie ,
ou du moins jo ie  sentie. 

Pour sou ffrir en paix.
il suffit de bien vouloir tout ce que 
Jésus veut...
Pour être l'épouse de Jésus

X’
X’

il fa u t ressembler à Jésus. y x 
x’ y 

y
Jésus est tout sanglant

Il est couronné d’épines!...

Nous avons respecté lés italiques (c’est-à-dire sur le manus­
crit les soulignements) de Thérèse. Les autres marques typo­
graphiques (caractères gras et soulignements) sont de nous. Les 
quatre lignes centrales respectent le parallèle pour... il suffit... / 
/pour... il faut.... Mais ci-dessus nous avons voulu faire voir leur 
agencement en chiasme, vouloir tout ce que Jésus veut et être 
l'épouse de Jésus s'équivalant pour les sœurs Martin, et souffrir 
en paix n’étant possible que pour qui accepte de ressembler à 
Jésus (souffrant comme il va être bientôt être précisé). Les trois 
premières lignes sont elles-mêmes agencées en chiasme, les ter­
mes extrêmes en étant le terme depaix, et aux centres se répon­
dant l’absence de joie, de joie sentie est-il précisé, et la volonté 
de souffrir d’une certaine façon (d’où les symboles x.yy/y.x). De 
même dans les trois dernières lignes nous repérons de nouveau 
un chiasme, les termes centraux en étant le nom de Jésus, et 
aux extrêmes étant énoncée la nécessité (il faut1) d'être tout 
sanglant, d'être même, est-il ici précisé, couronné d'épines d'où 
les symboles y.x’/x' yy). Ainsi les deux chiasmes extrêmes échan­
gent-ils en quelque sorte l'ordre de leurs termes, paix qui au 
début se lit aux extrêmes le cédant à Jésus qui au terme se lit 
dans les centres, alors qu'il en va à l’inverse pour les termes 
exprimant la souffrance (pas joie... et souffrir aux centres du 
premier chiasme, il faut et tout sanglant...aux extrêmes du der­
nier). La structure des quatre lignes centrales peut être symbo­
lisée par y.x + X ’ / X ’ + y.x’. On y voit en effet Jésus (x’) prendre 
pour ainsi dire le relais de la paix (x). C’est lui en effet qui est la

7 Ce il faut visant le partage de la Passion de Jésus fait évidemment 
écho à celui des Evangiles à propos précisément de la Passion (par exemple 
en Me 8,31 et parallèles).
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source de la paix à laquelle Thérèse invite Céline. C’est pour­
quoi si la paix se trouve dans la conformité au vouloir de Jésus, 
Thérèse peut sans inconvénient, mais tout au contraire plus 
explicitement, substituer à la recherche de la paix celle de Jé­
sus: c’est ce qu'elle fait dans ce chiasme central. On saisit alors 
plus pleinement pourquoi et comment se correspondent les ter­
mes extrêmes du premier chiasme (paix) et les termes centraux 
du dernier (Jésus).

Etudions encore ici, avant de reprendre l'étude structurelle 
de l’ensemble, la structure des paragraphes VII et VIII. Le para­
graphe VII laissera voir aisément sa structure une fois écrit 
comme ceci:

mais comme Cécile
Non,ne chantons pas <4------------------► chantons

les cantiques--------- ------ _______— dans notre cœur
du ciel — '  un cantique mélodieux

aux créatures A------------------► à notre bien-aimé

Tout se renverse à partir du mais adversatif: ne chantons 
pas... mais chantons, et encore au terme: (non) aux créatures... 
(mais) à notre bien-aimé. Au milieu de ces deux oppositions 
nous voyons se correspondre en chiasme d'une part les canti­
ques... qui deviennent un cantique mélodieux (singulier), et 
d’autre part les deux lieux que sont le ciel et notre cœur.

Cela étant précisé, considérons maintenant l’enchaînement 
entre les deux paragraphes VII (ci-dessus) et VJII. Commen­
çons ici par une disposition du texte que nous aurons ensuite à 
commenter:

§ VII: § VII:
dans NOTRE cœ u r------------------------------ ,

un cantique—►Le cantique de la souffrance \|unie à SES souffrances 
mélodieux —►est ce qui ravit le plus /^SON cœur!

à NOTRE bien-aimé

Cette structure pourrait donc se symboliser par x.y.y'.x’ / 
y.x’.y’.x. Cœur et bien-aimé (aux extrêmes en V II) sont d’abord
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rapportés à NOUS, mais gagnent en VIII (au terme de chaque 
ligne) l ’union à SES souffrances et SON cœur. Quant au canti­
que mélodieux de VII (aux centres), il devient en VIII (en tête de 
chaque ligne) ce cantique qui ravit. On notera ici l'intensifica­
tion: de un cantique (indéterminé) à le cantique (déterminé), et 
du simple mélodieux à ce qui ravit le plus. Ainsi VIII se pré- 
sente-t-il comme une interprétation du dernier volet de VIL

Nous pouvons maintenant revenir à la structure d’ensem­
ble de la lettre. Commençons par considérer ensemble les qua­
tre derniers paragraphes. Nous avons vu ci-dessus comment on 
lit en VII et VIII les deux thèmes du chant 0cantique) et de l'amour 
{cœur, bien-aimé, uni à). Or le premier est amplement abordé 
en V I (citation du Ps 136), et le second en IX {Jésus brûle 
d’amour... comme il nous aime, avec donc la récurrence de aimer/ 
amour). Ainsi VII et V III lient ensemble deux thèmes dont l’un 
était déjà abordé en VI et dont l’autre se trouve repris en IX. 
Tout se passe comme si le chant laissait place à ce dont il n'était 
que la manifestation, soit l’amour. Notons d’ailleurs comment 
le cantique de Sion devient cantique du Seigneur en VI, puis le 
cantique impossible un cantique mélodieux pour le bien-aimé 
en VII, ceste dernière transformation apparaissant possible en 
V III quand est proposé le dépassement de la souffrance (qui 
rendait impossible le chant) par l'union d'amour dans la souf­
france. Le bien-aimé (VII) ne l’est donc vraiment que quand 
l’union à lui va jusque là (VIII), ce qu'il a vécu le premier et 
nous donne à contempler (IX). Les larmes versées par les exilés 
sur leur propre sort (VI), une fois comprise l’attitude de Cécile 
(V II) au sein de sa propre épreuve, doivent laisser place pour­
rait-on dire à celles que suscitent les souffrances du bien-aimé 
(VEI et IX). Pour conclure sur cet ensemble des quatre derniers 
paragraphes constatons que de même que notre cœur en VI est 
invité à se tourner vers son cœur en VII, de même nous passons 
de VI à IX, aux extrêmes de notre ensemble, des larmes qui 
coulent sur les visages des exilés au souvenir de leur ville à la 
contemplation de sa Face aux yeux éteints et baissés lors de la 
Passion vécue pour nous. Le lieu amplement évoqué en VI {sur 
les bords du fleuve de Babylone... y... aux saules qui sont dans les 
campagnes) le cède en IX  au seul qui vaille la peine qu’on s’y 
attarde: dans sa Face...Là...

Nous pouvons maintenant tenter de saisir la composition 
d'ensemble de cette lettre. Nous avons vu plus haut comment
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d’une certaine manière I et II convergeaient en IV. Voyons main­
tenant comment IV à son tour prépare à la lecture des quatre 
derniers paragraphes. En VI, selon la citation du psaume, le 
chant est rendu impossible par les larmes provoquées par l'exil 
et le thème de l’épreuve et des souffrances se poursuit en VII 
(allusion à l’épreuve de Cécile), VIII (la souffrance) et IX  (Jésus 
dans sa Passion), comme nous l’avons vu ci-dessus.

Or ce thème est déjà bien présent en IV où à la joie semble 
faire place la souffrance (le mot se retrouve de IV à VIII), et très 
particulièrement celle de Jésus en sa Passion (évoquée ici comme 
en IX). Abordons deux autres thèmes, soit d’abord celui de la 
joie, liée au chant si l’on en croit entre autres ce psaume dont 
Thérèse s’inspire. La joie semble impossible en IV (encore qu’on 
y laisse entendre qu’une certaine joie non sentie n’est pas à ex­
clure), mais le chant, d'abord incompatible avec les larmes en 
VI, devient progressivement possible en V II et VIII. L'autre 
thème, plus radical est celui de l'amour. I l  est présent en IV 
avec la mention de l’épouse disposée à bien vouloir tout ce que 
Jésus veut, en VII avec la mention du bien-aimé comme desti­
nataire du chant, en VIII avec l’union proposée avec lui (souf­
frant), en IX enfin et surtout où il se découvre dans la Face de 
Jésus en sa Passion.

Tentons maintenant de découvrir l’ensemble de I-II, IV (en­
cadré par III et V) et VI-IX. A cette fin récapitulons dans un 
tableau la répartition dans les différents paragraphes des trois 
grands thèmes de la joie et du chant, de la souffrance, et de 
l’amour:

Tristesse/Paix/Joie
Larmes/Chant

Souffrance/Couronné 
d epines/Yeux éteints

Epouse/Bienaimé
Amour/Unie/Aime

I X

TT X

(III) IV  (V) X X X

VT X M
VÎT X m X

VIII X X X

IX X X
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Les deux premiers thèmes, d’abord répartis en I et II, con­
vergent en IV où s’y ajoute le troisième. En VI-VIII, même si 
c’est plus discrètement en VI et VII (où, si c'est les exilés sont 
bien présentés en passant comme captifs, c'est au lecteur de se 
souvenir de la contrainte subie par Cécile, ce que veulent sug­
gérer nos parenthèses dans le tableau ci-dessus), le thème de la 
souffrance se poursuit tout du long (et donc jusque en VIII et 
IX). Mais si celui du chant ne se rencontre que de VI à VIII, en 
y connaissant d'ailleurs de profondes transformations, celui de 
l’amour ne se lit que de VII à IX, l’amour des épouses (en VII et 
V III) le cédant au terme à celui de l’Epoux (en IX). Ainsi des 
trois thèmes présents en IV, celui de la souffrance est repris 
discrètement en VI et VII, mais avec une intensité croissante en 
V III et IX, ce dernier paragraphe donnant à contempler Jésus 
en sa Passion (comme déjà en IV); mais tandis que le thème du 
chant, une fois transformé comme on a vu, disparait dans le 
dernier paragraphe, celui de l’amour ne revient qu'en VII, mais 
pour aboutir dans le dernier paragraphe sur la contemplation 
de l’amour brulânt de Jésus pour Thérèse et Céline, amour 
manifesté dans la Passion même où il l’a mené8. Notons ici que 
par deux fois dans sa lettre Thérèse appuie une négation par un 
premier Non avant ne...pas. La première est en I, pour marquer 
l'écart entre les pensées ou les voies de Jésus et les nôtres, dans 
le premier des trois paragraphes I, II et IV dont nous avons vu 
plus haut comment ils constituaient un ensemble. La seconde 
est en VII, soit dans le premier de ces trois derniers paragra­
phes où nous retrouvons justement ce thème de l’amour qui 
culmine en IX. Thérèse a écrit en tête de sa lettre, avant même 
l'adresse à Céline (Ma petite Céline Chérie,), le nom de 
Jésus ¡...Nous retrouvons ensuite ce même nom en I (une fois), 
II (une fois), et surtout IV (quatre fois). En IV-IX nous ne le

8 De III et V  à IX  rappelons (après Et comment... pp. 90-91), à partir 
des verbes voir et regarder et de la récurrence dey eux, comment il s’agit en 
III  et V  de voir, certes sous son jour véritable, et même en s’accordant aux 
yeux du Seigneur, la vie humaine telle qu’elle est, tandis qu’en IX  il s’agit 
de regarder la Face même de Jésus, et même ces yeux qui sont les siens, vis- 
à-vis, face à face où l’objet du regard n’est plus notre propre existence, 
mais l’amour même de Jésus.
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lisons qu’en IV et IX, deux fois seulement dans ce dernier para­
graphe, mais en des positions structurellement choisies9. Dans 
le dernier paragraphe nous lisons aussi par deux fois le mot 
Face, en des positions correspondantes dans le chiasme com­
mandant ce paragraphe. Suit alors presque immédiatement la 
signature complète de l’auteur de la lettre: Sr Thérèse de l ’Enfant 
Jésus de la Se Face (nov. carm. ind.), où nous lisons donc, au 
terme, une dernière mention de cette Face, d’ailleurs précédée 
d’une dernière mention de Jésus, et commençant par le nom de 
Thérèse qui ainsi achève cette lettre avant la dernière mention 
de Jésus comme celui de Céline l’avait commencé après la pre­
mière mention de Jésus: Jésus... Céline, Thérèse... Jésus10, puis­
que telles sont bien les personnes entre lesquelles cette lettre 
entend nouer une relation d’amour au sein même de leurs épreu­
ves respectives.

9 Voir Et comment... pp. 89-90.
10 Dans sa lettre Thérèse ne parle du Seigneur que dans deux citations 

des Psaumes (89,4 en V  et 136,4 en VI), mais d'elle-même c’est toujours à 
Jésus qu’elle se référé.




