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«LA TU VERRAS COMME IL NOUS AIME»
ETUDE STRUCTURELLE DE LA LETTRE DE
THERESE DE LISIEUX A SA SGEUR CELINE

DU 4 AVRIL 1889

Pierre Auffret

J.MJ.T.
Jésus!... Au Carmel le 4 avril 89.

Ma petite Céline chérie,

Ta lettre a mis une grande tristesse dans mon ame! Pauvre
petit Péere!... Non, les pensées de Jésus ne sont pas nos pensées
ni ses voies ne sont pas Nos voies...

Il nous présente un calice aussi amer que notre faible na-
ture peut le supporter!., ne retirons pas nos léevres de ce calice
préparé par la main de Jésus......

Voyons la vie sous son jour véritable.... C'est un instant en-
tre deux éternités Souffrons en paix!.....

Javoue que ce mot de paix me semblait un peu fort, mais
I'autre jour, en y réfléchissant, j'ai trouvé le secret de souffrir en
paix Qui dit paix ne dit pas joie, ou du moins joie sentie.....
Pour souffrir en paix, il suffit de bien vouloir tout ce que Jésus
veut... Pour étre I'épouse de Jésus il faut ressembler a Jésus,
Jésus est tout sanglant Il est couronné d’épines!...

Mille ans sont a vos yeux, Seigneur, comme le jour d’hier

Etant sur les bords du fleuve de Babylone nous nousy som-
mes assis et nous avons répandu des larmes en nous y souve-
nant de Sion.... Nous avons suspendu nos harpes aux saules qui
sont dans les campagnes Ceux qui nhous ont emmenés captifs
nous ont dit: «Chantez nous un cantique agréable entre ceux de
Sion»... Comment chanterions-nous les [v°] cantiques du Sei-
gneur sur une terre étrangere? Ps de David........ccoooeeiieniiaennnes

Non, ne chantons pas les cantiques du Ciel aux créatures...
mais comme Cécile chantons dans notre cceur un cantique



542 PIERRE AUFFRET

Jésus brale d’amour pour nous... regarde sa Face adora-
ble!... Regarde ces yeux éteints et baissés!, regarde ces plaies.....
Regarde Jésus dans sa Face... La tu verras comme il nous aime.

Sr Thérése de I'Enfant Jésus de la SeFace
nov. carm. ind.

Dans une étude parue il y a une quinzaine d'annéeslnous
avons situé cette lettre dans la situation d’alors pour la famille
Martin, puis étudié la structure littéraire de chaque paragra-
phe, et enfin la structure d’ensemble de ladite lettre. C'est sur-
tout ce dernier point que nous voudrions reprendre ici, en pre-
nant soin toutefois d'ajuster I'étude structurelle de trois para-
graphes qui d'ailleurs tiennent une place centrale dans la struc-
ture d’ensemble2 La lettre comporte neuf paragraphes que nous,
nous numeérotons de | a IX. Comme nous l'avions déja relevé
I113et V encadrent IV, faisant valoir les points de vue a adopter
pour bien interpréter les événements auxquels sont affrontées
les sceurs Martin. Nous y reviendrons peu dans I'étude qui suit,
ayant suffisamment écrit a leur sujet4

1 Pierre Auffret, Et comment pourrait-elle chanter? La lecture du
Psaume 136 dans les Lettres de Thérese de Lisieux, suivie d’une analyse de
la poésie Vivre dAmour, Monte-Carlo 1985 (Regain éd.), chapitre II:
«Structure littéraire etinterprétation de la lettre a Céline du 4 avril 1889»,
pp. 57-104 (8 VI [structure littéraire de I'ensemble] et VIII [conclusion]:
pp. 93-104).Ci-apres: Et comment...suivi des références. On trouvera un
CR de ce livre dans la Nouvelle Revue Théologique 111 (1989) 272-273.

2 C’est I'étude fréquente de ce texte pour et avec des groupes de jeunes
en formation vers le ministére sacerdotal qui nous a amené peu a peu a
ces ajustements.

3 Au terme de Il s'lamorce déja le theme de IV avec “Souffrons en
paix\”. Quand ci-dessous nous mentionnons ce § |11 nous négligeons cette
amorce. Elle est en fait comme un titre pour le 8 IV auquel nous la
rattachons (voir Et comment... pp. 72-78).

4 Et comment..., § Il, pp. 69-71. Ajoutons ici I'effet sonore de voyons
(8 111) hvosyeux (8 V). Il n'est pas rare de trouver dans les écrits thérésiens
de tels jeux phonétiques, et par exemple, pour ne pas chercher plus loin,
avec Ciel et Cécile au § VII de notre lettre. En |11, IV etV nous lisons le mot
jour, mais dans des contextes trop différents des extrémes au centre pour
y voir un fil conducteur.
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Commencgons par montrer comment | et Il convergent
pour ainsi dire en IV. De | a IV nous retrouvons la négation
(ne...pas), ici pour marquer l'opposition entre les pensées et
voies de Jésus et les notres, la pour souligner I'écart entre
paix et joie. Or les pensées de | regcoivent un écho dans le
réfléchissant de IV. C'est en réfléchissant que Thérese va re-
joindre les pensées de Jésus, en somme réduire l'opposition
soulignée en I. Quant a la joie de IV, il n’est que trop clair
gu’elle s’oppose a la tristesse5 ou plutdét que son absence s'ac-
corde a la tristesse évoquée en |I. Mais méme l'opposition entre
tristesse et joie va se voir réduire en 1V lorsque Thérése nous
découvre cette joie qu’elle appelle non sentie (le soulignement
est d’elle). De Il & IV nous retrouvons d’abord des évocations
de la Passion avec \ecalice en Il et lacouronne d¢pines en 1V,
I'amertume du premier devant étre par nous supportée, la res-
semblance avec Jésus couronné d'épines étant pour I'épouse
un impératif (il faut: soulignement de Thérése). On relévera
aussi, selon un rapport beaucoup plus discret, l'opposition
entre faible en Il et fort en IV: notre faible nature peine de-
vant I'amer calice, prétendre a la paix en de telles circonstan-
ces nous semble un peu fort. Et encore une fois Thérése va
travailler a réduire lI'opposition, cela précisément en IV. Re-
marquons enfin que Jésus est nommé tanten | et Il qu’en IV,
une fois dans chacun des deux premiers, quatre fois dans le
dernier.

Avant de poursuivre sur la structure d'ensemble de la let-
tre revenons ici sur la structure interne de la deuxiéme par-
tie de IV et sur celle de VII et VIII. On le verra, IV est tout a
fait central dans notre lettre. Disposons sa deuxiéme partie6
comme suit:

5 Thérése va citer en VI le Ps 136 ou cette opposition joue un rdle
déterminant (w. 3 et 6 opposés a 1-2). Thérese a mdrement réfléchi avant
d'écrire cette lettre, bel et bien achevée et signée. Et de méme que sa citation
d'Is 55 en | atrés probablement inspiré plusieurs théemes de sa lettre (Et
comment... pp. 65-66), de méme, peut-on supposer, sa lecture du Psaume
a pu inspirer lI'opposition ici relevée.

6 Le lecteur en trouvera une premiére étude, avec plusieurs précisions
que Nous ne reprenons pas ici, dans£7 comment... pp.72-78 (8 111 de notre
étude).
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Qui dit paix ne dit pas joie,
ou du moins joie sentie.
Pour souffrir en paix.
il suffit de bien vouloir tout ce que
Jésus veut... X'
Pour étre I'épouse de Jésus X’
il faut ressembler a Jésus. y X
Jésus est tout sanglant X
Il est couronné d’épines!... y

Nous avons respecté Iés italiques (c’est-a-dire sur le manus-
crit les soulignements) de Thérése. Les autres marques typo-
graphiques (caractéres gras et soulignements) sont de nous. Les
quatre lignes centrales respectent le paralléle pour... il suffit... /
/pour... il faut.... Mais ci-dessus nous avons voulu faire voir leur
agencement en chiasme, vouloir tout ce que Jésus veut et étre
I'épouse de Jésus s'équivalant pour les sceurs Martin, et souffrir
en paix n’'étant possible que pour qui accepte de ressembler a
Jésus (souffrant comme il va étre bientdt étre précisé). Les trois
premiéres lignes sont elles-mé&mes agencées en chiasme, les ter-
mes extrémes en étant le terme depaix, et aux centres se répon-
dant I'absence de joie, de joie sentie est-il précisé, et la volonté
de souffrir d'une certaine facon (d’ou les symboles x.yy/y.x). De
méme dans les trois derniéres lignes nous repérons de nouveau
un chiasme, les termes centraux en étant le nom de Jésus, et
aux extrémes étant énoncée la nécessité (il fautl d'étre tout
sanglant, d'étre méme, est-il ici précisé, couronné d'épines d'ou
les symboles y.x'/X yy). Ainsi les deux chiasmes extrémes échan-
gent-ils en quelque sorte I'ordre de leurs termes, paix qui au
début se lit aux extrémes le cédant a Jésus qui au terme se lit
dans les centres, alors qu'il en va a l'inverse pour les termes
exprimant la souffrance (pas joie... et souffrir aux centres du
premier chiasme, il faut et tout sanglant...aux extrémes du der-
nier). La structure des quatre lignes centrales peut étre symbo-
lisée pary.x + X' /X’ + y.x'. On y voit en effet Jésus (x’) prendre
pour ainsi dire le relais de la paix (x). C'est lui en effet qui est la

7 Ce il faut visant le partage de la Passion de Jésus fait évidemment
écho a celui des Evangiles a propos précisément de la Passion (par exemple
en Me 8,31 et paralléles).
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source de la paix a laquelle Thérese invite Céline. C’est pour-
quoi si la paix se trouve dans la conformité au vouloir de Jésus,
Thérése peut sans inconvénient, mais tout au contraire plus
explicitement, substituer a la recherche de la paix celle de Jé-
sus: c’est ce qu'elle fait dans ce chiasme central. On saisit alors
plus pleinement pourquoi et comment se correspondent les ter-
mes extrémes du premier chiasme (paix) et les termes centraux
du dernier (Jésus).

Etudions encore ici, avant de reprendre I'étude structurelle
de I'ensemble, la structure des paragraphes VIl et Vl1Il. Le para-
graphe VI laissera voir aisément sa structure une fois écrit
comme ceci:

mais comme Cécile

Non,ne chantons pas Lo » chantons
les cantiques--------- —————__ — dans notre coeur
du ciel — un cantique mélodieux
aux créatures Ao » anotre bien-aimé

Tout se renverse a partir du mais adversatif: ne chantons
pas... mais chantons, et encore au terme: (non) aux créatures...
(mais) a notre bien-aimé. Au milieu de ces deux oppositions
nous voyons se correspondre en chiasme d'une part les canti-
gues... qui deviennent un cantique mélodieux (singulier), et
d’'autre part les deux lieux que sont le ciel et notre cceur.

Cela étant précisé, considérons maintenant I'enchainement
entre les deux paragraphes VII (ci-dessus) et VJII. Commen-
gons ici par une disposition du texte gue nous aurons ensuite a
commenter:

§ VII: §VII:
dans NOTRE cceur ,

un cantique—» Le cantique de la souffrance \Junie & SES souffrances
mélodieux —p»est ce qui ravit le plus /~"SON cceur!

aNOTRE bien-aimé

Cette structure pourrait donc se symboliser par x.y.y'.x' 7/
y.X.y'.X. Ceeur et bien-aimé (aux extrémes en VII) sont d’abord
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rapportés a NOUS, mais gagnent en VIII (au terme de chaque
ligne) I'union a SES souffrances et SON cceur. Quant au canti-
gue mélodieux de VI (aux centres), il devienten VIl (en téte de
chaque ligne) ce cantique qui ravit. On notera ici lI'intensifica-
tion: de un cantique (indéterminé) ale cantique (déterminég), et
du simple mélodieux a ce qui ravit le plus. Ainsi VIII se pré-
sente-t-il comme une interprétation du dernier volet de VIL

Nous pouvons maintenant revenir a la structure d’'ensem-
ble de la lettre. Commencons par considérer ensemble les qua-
tre derniers paragraphes. Nous avons vu ci-dessus comment on
litenVI1l et VIl les deux thémes du chant CGcantique) et de I'amour
{cceur, bien-aimé, uni a). Or le premier est amplement abordé
en VI (citation du Ps 136), et le second en IX {Jésus brdle
d’amour... comme il nous aime, avec donc la récurrence deaimer/
amour). Ainsi VIl et VI1II lient ensemble deux themes dont I'un
était déja abordé en VI et dont l'autre se trouve repris en IX.
Tout se passe comme si le chant laissait place a ce dont il n'était
que la manifestation, soit I'amour. Notons d’ailleurs comment
le cantique de Sion devient cantique du Seigneur en VI, puis le
cantique impossible un cantique mélodieux pour le bien-aimé
en VII, ceste derniere transformation apparaissant possible en
VIl quand est proposé le dépassement de la souffrance (qui
rendait impossible le chant) par I'union d'amour dans la souf-
france. Le bien-aimé (VII) ne I'est donc vraiment que quand
'union a lui va jusque la (VII1), ce qu'il a vécu le premier et
nous donne a contempler (IX). Les larmes versées par les exilés
sur leur propre sort (VI), une fois comprise l'attitude de Cécile
(V1) au sein de sa propre épreuve, doivent laisser place pour-
rait-on dire a celles que suscitent les souffrances du bien-aimé
(VEI et IX). Pour conclure sur cet ensemble des quatre derniers
paragraphes constatons que de méme que notre ceceur en VI est
invité a se tourner vers soncceur en VIl, de méme nous passons
de VI a IX, aux extrémes de notre ensemble, des larmes qui
coulent sur les visages des exilés au souvenir de leur ville a la
contemplation de sa Face aux yeux éteints et baissés lors de la
Passion vécue pour nous. Le lieu amplement évoqué en VI {sur
les bords du fleuve de Babylone... y... aux saules qui sont dans les
campagnes) le cede en IX au seul qui vaille la peine qu'on sy
attarde: dans sa Face...La...

Nous pouvons maintenant tenter de saisir la composition
d'ensemble de cette lettre. Nous avons vu plus haut comment
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d’'une certaine maniére | et Il convergeaient en IV. Voyons main-
tenant comment IV a son tour prépare a la lecture des quatre
derniers paragraphes. En VI, selon la citation du psaume, le
chant est rendu impossible par les larmes provoquées par I'exil
et le theme de I'épreuve et des souffrances se poursuit en VI
(allusion a I'’épreuve de Cécile), VIII (la souffrance) et IX (Jésus
dans sa Passion), comme nous l'avons vu ci-dessus.

Or ce theme est déja bien présent en IV ou a la joie semble
faire place la souffrance (le mot se retrouve de 1V aVlII), et trés
particulierement celle de Jésus en sa Passion (évoquée ici comme
en 1X). Abordons deux autres thémes, soit d’abord celui de la
joie, liée au chant si I'on en croit entre autres ce psaume dont
Thérése s'inspire. Lajoie semble impossible en 1V (encore qu’on
y laisse entendre qu’'une certaine joie non sentie n’'est pas a ex-
clure), mais le chant, d'abord incompatible avec les larmes en
VI, devient progressivement possible en VII et VIII. L'autre
theme, plus radical est celui de I'amour. |l est présent en IV
avec la mention de I'’épouse disposée a bien vouloir tout ce que
Jésus veut, en VII avec la mention du bien-aimé comme desti-
nataire du chant, en VIII avec I'union proposée avec lui (souf-
frant), en IX enfin et surtout ou il se découvre dans la Face de
Jésus en sa Passion.

Tentons maintenant de découvrir I'ensemble de I-11, IV (en-
cadré par Il et V) et VI-IX. A cette fin récapitulons dans un
tableau la répartition dans les différents paragraphes des trois
grands thémes de la joie et du chant, de la souffrance, et de
I'amour:

Tristesse/Paix/Joie  Souffrance/Couronné Epouse/Bienaimé

Larmes/Chant d epines/Yeux éteints Amour/Unie/Aime
I X
1L X
(rn v (v) X X X
VT X M
VIT x m x
VIl X X

X
X
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Les deux premiers thémes, d'abord répartis en | et Il, con-
vergent en IV ou s’y ajoute le troisieme. En VI-VIII, méme si
c’est plus discrétement en VI et VII (ou, si c'est les exilés sont
bien présentés en passant comme captifs, c'est au lecteur de se
souvenir de la contrainte subie par Cécile, ce que veulent sug-
gérer nos parenthéses dans le tableau ci-dessus), le theme de la
souffrance se poursuit tout du long (et donc jusque en VIl et
IX). Mais si celui du chant ne se rencontre que de VI a Vlll, en
y connaissant d'ailleurs de profondes transformations, celui de
I'amour ne se lit que de VII a IX, I'amour des épouses (en VI et
VIII) le cédant au terme a celui de I'Epoux (en IX). Ainsi des
trois thémes présents en 1V, celui de la souffrance est repris
discretement en VI et VII, mais avec une intensité croissante en
VIl et IX, ce dernier paragraphe donnant a contempler Jésus
en sa Passion (comme déja en IV); mais tandis que le theme du
chant, une fois transformé comme on a vu, disparait dans le
dernier paragraphe, celui de I'amour ne revient qu'en VII, mais
pour aboutir dans le dernier paragraphe sur la contemplation
de I'amour brulant de Jésus pour Thérése et Céline, amour
manifesté dans la Passion méme ou il I'a mené& Notons ici que
par deux fois dans sa lettre Thérése appuie une négation par un
premier Non avant ne...pas. La premiére est en |, pour marquer
I'écart entre les pensées ou les voies de Jésus et les nétres, dans
le premier des trois paragraphes I, Il et IV dont nous avons vu
plus haut comment ils constituaient un ensemble. La seconde
est en VII, soit dans le premier de ces trois derniers paragra-
phes ou nous retrouvons justement ce theme de I'amour qui
culmine en IX. Thérese a écrit en téte de sa lettre, avant méme
I'adresse a Céline (Ma petite Céline Chérie,), le nom de
Jésusj...Nous retrouvons ensuite ce méme nom en | (une fois),
Il (une fois), et surtout IV (quatre fois). En IV-1X nous ne le

8 De lll etV aIX rappelons (aprés Et comment... pp. 90-91), a partir
des verbesvoir etregarder et de la récurrence deyeux, comment il s'agit en
Il et V de voir, certes sous son jour véritable, et méme en s'accordant aux
yeux du Seigneur, la vie humaine telle qu’elle est, tandis qu’en IX il s'agit
de regarder la Face méme deJésus, et méme cesyeux qui sont les siens, vis-
a-vis, face a face ou l'objet du regard n’est plus notre propre existence,
mais I'amour méme de Jésus.
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lisons qu’en IV et IX, deux fois seulement dans ce dernier para-
graphe, mais en des positions structurellement choisies9 Dans
le dernier paragraphe nous lisons aussi par deux fois le mot
Face, en des positions correspondantes dans le chiasme com-
mandant ce paragraphe. Suit alors presque immeédiatement la
signature complete de I'auteur de la lettre: SrThérése de | Enfant
Jésus de la Se Face (nov. carm. ind.), ou nous lisons donc, au
terme, une derniére mention de cette Face, d’ailleurs précédée
d’'une derniére mention de Jésus, et commencant par le nom de
Thérése qui ainsi achéve cette lettre avant la derniére mention
de Jésus comme celui de Céline I'avait commencé apreés la pre-
miere mention de Jésus: Jésus... Céline, Thérese... Jésus1Q puis-
que telles sont bien les personnes entre lesquelles cette lettre
entend nouer une relation d'amour au sein méme de leurs épreu-
ves respectives.

9 Voir Et comment... pp. 89-90.

1 Dans sa lettre Thérése ne parle du Seigneur que dans deux citations
des Psaumes (89,4 en V et 136,4 en V1), mais d'elle-méme c’est toujours a
Jésus qu’elle se référé.





