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Philippe ARIES

RELIGION POPULAIRE
ET REFORMES RELIGIEUSES

9 exposé que je vous propose aujourd’hui est la continuation
de celui que j’ai fait il y a deux ans ici méme, sur le
theme de « Christianisation et Déchristianisation ». Depuis

1971, le sujet a miiri. Des textes considérables ont paru, comme
ceux de J. Delumeau et tout récemment A. Dupront et de M. Vo-
velle. Peut-étre est-il temps de sortir des analyses de détail que je
m’étais imposées en 1971, pour essayer de construire a grands
traits un modele théorique de mentalité religieuse, tel qu’il ressort
de ces discussions. LLa notion de « modele » que nous empruntons
aux sciences de ’homme, est commode pour dégager les grandes
dimensions struturales du probléme au prix de quelque inévitable
schématisation.

Je vous proposerai donc d’analyser ensemble deux modeles
qui sont peut-étre des clés pour I'intelligence d’une longue période
de notre histoire religieuse : la mentalité religieuse des 17°-18
sidcles, et celle des 19°%-20° siécles, sans trop nous embarrasser
des transitions ; 'intérét sera plutdt de les comparer.

* Conférence donnée au séminaire des professeurs P. GUIRAL et M. Vo-
VELLE, A I'"Université d’Aix-en-Provence, le 30 mai 1973. Le texte de cet
exposé a été recueilli et ronéotypé par les soins du Pére de LA POMMERAYE
et de la Commission de recherche pastorale sur Notre-Dame de la }}arde
(Marseille). 11 n’a pas été repris pour la publication et présente les imper-
fections du style parlé. Les sous-titres sont de notre rédaction.
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Le modele des 17° - 18° siecles

Rappelons d’abord dans quelles conditions de I'historiogra-
phie ce modele a pu étre imaginé.

On sait que des travaux récents ont completement renversé la
conception traditionnelle de notre histoire religieuse.

Autrefois, qu'on fut laique ou catholique, on partait toujours
de I'idée d’'un Moyen Age profondément chrétien ; on I’estimait
obscur ou lumineux selon 'opinion qu’on se faisait du christia-
nisme, mais on ne contestait pas 'imprégnation chrétienne. A
partir de la Renaissance. au contraire, aurait commencé un
processus de décadence chrétienne et d’émancipation laique. Il
reste encore beaucoup plus qu’on ne croit de cette conception
dans les idées courantes, mais les historiens 1’ont completement
abandonnée, et une problématique nouvelle s’y est substituée a la
suite de toute une littérature ou je cite p€le-mé€le Toussaert,
Chaunu, Delumeau, Rapp, Dupront, Vovelle. Malgré bien des
nuances entre ces auteurs un consensus général s’est dégagé.

Le christianisme en Occident avant le 17° siecle

On admet qu'un animisme et un naturalisme hérités du paga-
nisme ont persisté a travers tout le Moyen Age et au-dela
jusqu’aux temps modernes, un animisme qui rappelle le primiti-
visme des anciens ethnologues avant Levy-Strauss. Le christia-
nisme a composé avec lui et s’en est accommodé. Cette sorte de
religion apparait a I'aube des temps modernes comme un mélange
de paganisme christianisé et de christianisme folklorisé, ces deux
composantes étant aussi importantes I'une que l'autre.

Du milieu de cette masse animiste une petite élite chrétienne
s’est dégagée qui a cherché d’une part a atteindre la sainteté dans
des refuges inaccessibles au monde : les monasteres (perpétuelle-
ment « réformés ») et d’autre part a convertir la masse populaire
mal christianisée, mais périodiquement soulevée par un besoin
avide et spontané de Divin.

A la fin du Moyen Age, en particulier sous I'influence des
Ordres mendiants, cette élite a exercé des pressions plus fortes,
plus répétées, et a mieux mordu sur le peuple, mais la seule
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action qui ait vraiment porté et modifié profondément la mentalité
religieuse est la Réforme, ou plutdt les deux Réformes, la protes-
tante et la catholique, trés proches en réalité I'une de l'autre,
malgré les différences dogmatiques.

ILLa Réforme, catholique ou protestante, n’est autre chose que
la christianisation systématique d’une masse encore en partie
paienne, engluée dans des superstitions paiennes ou dans un chris-
tianisme grossier ou paganisé. L'Occident du 17° siécle est un
pays de mission.

Cette Réforme aboutira a la fin du 17¢ siecle a I’'établissement
plus ou moins étendu, plus ou moins profond (la est le probléme)
d’une religion dure, sévere, exigeante sur la morale, fondée sur
le péché et la crainte du péché (c’est aussi la morale laique du
19¢ siecle).

Il est impossible aujourd’hui de ne pas étre d’accord sur les
grandes lignes de cette analyse. Nous allons donc nous en servir
pour dessiner notre premier modele, celui de la mentalité reli-
gieuse du 17°-18° siecle.

Une para-religion

Notons d’abord que la société globale coincide a peu pres avec
la société chrétienne. Hors de I’Eglise, on compte seulement quel-
ques rares marginaux, juifs, « égyptiens », et quelques incroyants
clandestins et peut-étre pas parfaitement convaincus. Nous les
négligerons.

La société chrétienne est composée, dans notre modele, et dans
sa représentation graphique, de deux ensembles distincts : le
premier est le cercle A. Il représente cette masse de paiens mal
christianisés et de chrétiens repaganisés, quont bien vus les
historiens que j’ai cités tout a I’heure. Ce cercle se retrouve iden-
tique dans le modele antérieur, celui du 14°-15° siecle A’, A = A’
L’abbé Toussaert 1’a appelé parapolythéisme. Bouchard dans son
livre, Le village immobile* 'a appelé une para-religion. L’idée
est la méme. Ce ne sont pas de vrais chrétiens : c’est une autre
religion qui n’a que peu a voir avec le christianisme ; c’est un
ensemble de superstitions irrationnelles et de mceurs mal gou-

1. B. BOUCHARD, Le village immobile, Sennely en Sologne au XVIII* sie-
cle, Paris, Plon, 1972.
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vernées oll croyances et dévotions s’accommodent des poussées
brutales et cycliques du sexe et du sang.

Le vrai christianisme

A cdté de cette para-religion, il y a 'autre, le vrai christianisme.
Et tout I'intérét de I’analyse porte sur les relations entre les vrais
chrétiens et les autres, les para-chrétiens. Les vrais chrétiens, nous
les représenterons par les cercles B’

Aux 14°-15° siécles, les vrais chrétiens ne se séparent pas comple-
tement des autres. Seule la partie B’ qui est hors du cercle A’
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peut étre considérée comme étrangére a la para-religion et amorce
les futures réformes : c’est la devotio moderna, les mystiques
rhénans, espagnols. Mais la plus grande partie de I’élite chrétienne
partage avec la para-religion un certain nombre de croyances,
par exemple dans le culte des saints, ou dans un culte visuel
et sensoriel de I'Eucharistie, ou I’Eucharistie est comme assi-
milée a4 une relique, la plus vénérable des reliques. Francois
Rapp a bien remarqué cette difficulté des élites du 14°-15° siecle
a rompre avec les croyances populaires. Il écrit : « Les histo-
riens qui jugent séverement la fin du Moyen Age remarque-
ront qu’aprés la Réforme, le protestantisme [et la Contre-ré-
forme] a bien su chasser les superstitions de la religion. Ils
concluent que si le catholicisme aux 14°-15° siecles ne I’a pas fait,
c’est parce qu’il ne 'a pas voulu vraiment. » Je pense que ces
auteurs ont en effet raison. F. Rapp voudrait bien justifier le
catholicisme de cette accusation qui le géne. C’est pourtant 1’'un
des caracteres essentiels de la mentalité religieuse de cette époque.
Le catholicisme médiéval a connu des esprits rationnels, et méme
rationalistes, sceptiques jusqu’a une certaine incrédulité, mais
il a toujours répugné a I'élitisme, quitte a fermer les yeux, en
attendant le sursaut de la piété et de la conversion, qu’il savait
aussi éphémere que certain.
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Le role des réformateurs

Les réformateurs, eux, n’ont pas hésité devant la rupture,
qu’ils fussent catholiques ou protestants. C'est ce que je repré-
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sente avec le cercle B. Si A = A’, B = B’. Les hommes de B :
éveques, réguliers, laics pieux, ont déclaré la guerre a la fausse
religion de A et ont entrepris de la faire disparaitre et de la
convertir (le prieur de Seignelay de Bouchard). A leurs yeux,
elle n'était pas conforme au message €vangélique, elle s’accommo-
dait trop d'un désordre des mceurs qui était inacceptable, elle
offensait I’'ordre et la raison.

Ils ont alors entrepris et conduit une formidable mise en ordre
de la société, a la fois morale, religieuse et politique. On peut
suivre cette longue et tenace mise en condition dans I'histoire de
I’éducation ou elle a d’ailleurs commencé des le 15° siecle. Condi-
tionnement systématique de la jeunesse retirée de la promiscuité
des adultes, difficilement enfermée dans les colleges et les « péda-
gogies ». On la suit aussi dans la transformation de la charité
anarchique du passé en assistance publique organisée ou étaient
enfermés malades, mendiants, fous et prostituées.

La rupture entre ces deux religions est donc, dans I'analyse de
nos deux modéles, la nouveauté des réformes du 16°-17° siécle.

Nous devons maintenant nous Interroger sur ce que nous savons
des deux religions : nous connaissons bien le vrai christianisme
de B, mais la para-religion de A ? D’une part nous ne la connais-
sons presque jamais directement, mais, comme les hérétiques du
Moyen Age, les Albigeois, par ce que nous en disent leurs adver-
saires.

Ensuite il est arrivé que les historiens d’aujourd’hui, méme les
plus perspicaces et les plus originaux et hardis (sauf Dupront)
ont repris a leur compte les arguments des réformateurs B.
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Ceux-ci ont décrit et analysé la para-religion a partir d’un
critere qui est le christianisme vrai. Ils admettent comme point de
départ, hypothese de travail, qu’il existe un christianisme pur,
celui des réformateurs et que l'autre ne 'est pas, qu’il lui est
nécessairement inférieur, et qu’il est destiné a disparaitre. Sur ce
point trés important, je ne serai pas d’accord, et je crains que
cette maniere de poser le probléme bloque a la longue la compré-
hension. L’analyse nous met, nous historiens, devant deux expé-
riences religieuses différentes. Prenons-les telles qu’elles sont,
d’abord conciliées (au 15°), puis a la fin du 16® siécle, opposées. 11
ne nous appartient pas de dire que I'une est plus vraie ou plus
authentique que l'autre. Nous n’avons pas a voir la religion popu-
laire a travers les lunettes des réformateurs. Nous devrions essayer
de l'atteindre aussi directement que c’est possible, malgré la
pauvreté des documents. Nous devons analyser cette para-reli-
gion, comme une religion propre qui a ses croyances et ses
rites.

Il y a place pour une certaine maniere d’étre chrétien a coté,
en dehors de 1’élite chrétienne, et méme contre elle. Voici ma
premiere conclusion.

Le modéle des 19° - 20° siecles

Venons-en maintenant a notre deuxiéme modele, la mentalité
religieuse aux 19°-20° siecle.

L'image commune que nous prenons aujourd’hui du catholi-
cisme romantique, des 19° et 20° siecles jusqu’a Vatican II, est
imposée par une problématique trés contraignante, contre la-
quelle nous avons peine a nous défendre — comme nous connais-
sons la religion du 14°-15° siecle par I'opinion des réformateurs
catholiques ou protestants.

La sociologie religieuse de G. Le Bras

Deux influences ont joué sur cette image : la sociologie reli-
gieuse de G. Le Bras et de son école ; les idées qui ont préparé
Vatican II et qui aujourd’hui entrainent toutes les églises chré-
tiennes dans des directions novatrices.

Dans la problématique actuelle du christianisme, le catholi-
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cisme du 19°-20° siecle a mauvaise presse : il fait figure d’accusé ;
on lui reproche d’avoir refusé la modernité, d’avoir raidi les
chrétiens dans une réaction de défense contre le monde moderne,
contre le progres scientifique et ses implications sociales, réactions
vouées a I'échec. Cet échec était l'inévitable déchristianisation,
I'irrémédiable revanche de la modernité. Aussi le tableau que
les historiens donnent de cette période est-il toujours trés sombre,
et méme les succes occasionnels sont présentés comme des vic-
toires ponctuelles, qui retardent & peine le triomphe de la moder-
nité. La seule issue possible est donc la voie de la réconciliation,
ouverte par Vatican II et les réformes qui 'ont suivi.

[a sociologie religieuse était, elle, plus sensible & I'opinion de
I’homme quelconque qui ne se souciait peut-étre pas toujours,
dans son existence quotidienne, de ses distances a I'égard de la
modernité.

Certes, la sociologie religieuse dont les regles typologiques
ont été fixées par Le Bras, était aussi inspirée par des préoccupa-
tions trés actuelles. Elle se proposait d’évaluer avec précision
I’étendue et les modalités d'un phénomene dont on prenait
conscience mais qu’on expliquait mal, la déchristianisation, telle
qu'elle avait été en particulier révélée par le livre de choc de
’abbé Godin : France, pays de mission ? Quel était le niveau de
christianisation & partir duquel on s’était éloigné ? Dans quelle
catégorie de population la déchristianisation se produisait-elle ?
et y aurait-il résistance ?

Si la problématique de la modernité (le refus du monde
moderne) ne nous aide pas a comprendre les mentalités reli-
gieuses, si elle est une mauvaise hypothése de travail, en revanche,
la sociologie religieuse nous fournit d’excellentes données pour
dessiner ce modele des 19°-20° siecles.

Sans doute les méthodes de Le Bras et de son école ne sont
pas transposables ni avant le 18°-19° siécle ni apres Vatican Il.
Le nombre des communions n’a aucune signification a I'époque
de Saint-Louis ou de Jeanne d’Arc. Elle n’en a pas plus aujour-
d’hui, ol la communion est un rite li€é a 'assistance a la messe,
et que ces mémes assistants accomplissent naivement comme
jadis le pain béni. Au contraire le nombre des communions est
une donnée trés significative pour la période du 18° au 20° siecle,

entre les deux Réformes.
Nous allons donc recourir a la sociologie de G. Le Bras en la



RELIGION POPULAIRE ET REFORMES RELIGIEUSES 01

simplifiant pour dessiner le modele du 19°-20° siecle, que nous
allons maintenant étudier, en le comparant aux précédents.

Société globale et société chrétienne

Premiére différence avec le modéle des 17°-18° : il existe une
société globale qui ne coincide plus avec la société chrétienne. 1l

y a désormais des non-chrétiens, avoués, admis, parfois provo-
quants. Ou ont-ils été recrutés ? Sans doute de deux sources
différentes. Les uns dans une petite partie de I'élite B, gagnés
peu a peu au rationalisme athée, au matérialisme, a I'incroyance,
comme le curé Meslay et quelques-uns des prétres révolution-
naires. D’autres ont été recrutés directement dans la para-reli-
gion A, a la suite d’un grand phénomeéne psychologique et social
qui a changé la sensibilité et les réactions a 'environnement et au
- milieu. Ce phénomene est /'effondrement des traditions populaires.
Le mélange de folklore paien et de pratiques chrétiennes, tel
qu’il s’était constitué et avait survécu pendant plus d'un millé-
naire, était solidaire d'une conception globale de la nature et
du monde. Cette conception s’est vite dégradée au 19° siecle.
Toutefois, et cette remarque a une grande importance, cet
effondrement ne s’est pas fait d’'un seul coup (il s’est accéléré a
partir de 1830 et plus encore apres la guerre de 1914) et il n’a pas
été complet. La société rurale du 19° siecle a donc eu le temps
et la capacité de récupérer quelques-unes des survivances, ou
on retrouve le mélange traditionnel du paganisme et du christia-
nisme. Cette masse traditionnelle correspond a peu prés A ce
que Le Bras a appelé les catholiques saisonniers (saisons dans la
vie et dans I'année) et que nous représentons par le cercle A”.
En réalité I’ensemble A n’est pas en tout point semblable &
I'ensemble A ou A’. En effet, il n’y a pas eu seulement récupéra-
tion des pratiques anciennes : pelerinage, cultes des sources,
saints patrons, etc. Il y a eu en outre formation spontanée d’un
nouveau folklore, qui est venu compléter les survivances de 1’an-
cien. Quelques-unes de ces pratiques nouvelles s’inspirent de
sentiments nouveaux comme le patriotisme — c’est la conscription
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— de la vie du travail, comme les rites du compagnonnage. Mais
la plupart apparaissaient a la conscience commune comme des
pratiques essentiellement religieuses et chrétiennes. Le folklore
nouveau du 19° siecle est donc apparemment plus marqué par le
christianisme officiel de 1’élite que celui du Moyen Age, sans
doute a cause des influences profondes laissées dans la mémoire
collective par la contre-réforme des 17°-18° siécles.

Il est difficile — faute peut-étre d’'une interprétation structu-
raliste sérieuse — de reconnaitre dans les sociétés populaires
d’Ancien Régime les caractéres réels et fonctionnels des classes
d’age, des rites de passages. Les historiens s’en préoccupent
aujourd’hui comme Natalie Davis. Mais le folklore d’Ancien
Régime me parait alimenter surtout le merveilleux, les relations
avec le surnaturel, et la fonction festive, plutdt que I'aménagement
de la vie réelle et les entrées successives dans la vie®.

Les saisonniers au 19° siecle

Au contraire, au 19* siécle, nous voyons s’organiser sous nos
yeux dans le monde des chrétiens saisonniers une société a pas-
sage, ou les €tapes, ou les passages, sont (sauf I’exception de la
conscription des garcons) des rites chrétiens : le mariage, le
baptéme, la premiere communion, I’enterrement, et le culte perma-
nent des tombeaux. Par exemple, pour les non-pratiquants, pour
ceux qui ne pratiquent pas régulierement, la signification du
mariage est plus proche de [linterprétation ecclésiastique au
19¢ siecle qu’au 16° siecle.

Avant le Concile de Trente et son application en France, et
malgré les ordonnances sur les actes de catholicité, le mariage
n’était pas toujours considéré comme une cérémonie d’Eglise. I
arrivait méme qu’il ne s’accompagnat pas de cérémonies, ou alors
la cérémonie se faisait au porche de l'église. C'est seulement au
17¢ et 18° siecle qu’il a été imposé comme un sacrement comme
les autres, célébré a I’église, consacré par une cérémonie d’Eglise.
Or il a gardé ce caractére dans la société de plus en plus laicisce
du 19¢ sidcle : les saisonniers et presque incroyants qui tenaient

2. Je m’exprimerai aujourd’hui, en 1975, autrement, en particulier ;Ilpr:‘:?
les publications nouvelles de N. Daois, mais ce repentir ne change rien a
mon analyse des « passages» au 19° siecle.
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4 l'institution du mariage, tenaient & sa célébration a l'église,
méme s’ils n’allaient plus jamais a la messe.

Il y a donc eu a cette époque rapprochement populaire du
folklore et du catholicisme officiel. On comprend alors le chan-
gement de I'élite chrétienne dans son attitude a I’égard des sai-
sonniers, de ceux qui héritaient de la para-religion du 17° siecle.
Au lieu de s’opposer a la religion populaire A” comme si elle
était une mauvaise religion a détruire, I’élite I’a considérée comme
son prolongement et le milieu naturel ol elle-méme se recrutait
et s’épanouissait.

Le dessin de B-B’ devient donc B”. Les pratiques que 1'¢lite B

du 17¢ siecle suspectait et considérait comme condamnables et
superstitieuses, sont ou bien tolérées, ou bien méme recom-
mandées par ’élite nouvelle B”.

Rien de plus remarquable que le changement d’attitude a
I’égard des confréries de pénitents. Nous savons que celles-ci
étaient trés mal vues par des évéques du 17°-18° siecle. On peut
lire aujourd’hui 2 Montpellier sur le mur d’une chapelle de péni-
tents 1’éloge qu’en faisait Monseigneur de Cabrieres a la fin du
19¢ ou au début du 20° siecle.

De méme le culte nouveau des tombeaux et des cimetieres tel
qu’il s’était développé dans les zones les moins chrétiennes de la
société de la fin du 18° siccle, les plus opposées a 1'Eglise, a été
entierement assimilé par le clergé du 19° siecle, a tel point que le
soin des tombeaux et des cimetieres était souvent considéré alors
comme un signe de la pratique religieuse, de la fidélité chré-
tienne.

Dans ces conditions, 1'élitisme du 19° siecle (B"") considérait le
saisonnier d’A” comme un fidele insuffisant, mais un fidéle tout
a fait authentique qui avait conservé I'essentiel. Il n’y avait pas
entre eux la différence de nature que le prieur de Seignelay consta-
tait chez ses ouailles, mais une simple différence de degré. On
pensait que, selon cette opinion, la faible assistance a4 la messe
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hebdomadaire n’avait pas le sens dramatique d’une décultura-
tion qu'on reconnait aujourd’hui a la déchristianisation.

Elite et saisonniers aujourd’ hui

Cette attitude est trés différente de celle des 17°-18° siecles.
Elle est aussi, il faut le dire, trés différente de celle qui tend
a s’'imposer aujourd’hui et qu’on peut représenter de la maniére
suivante :

Aujourd’hui I’élite B, qui joue le role de B, B’, B”, refuse
la solidarité avec les chrétiens saisonniers et ce qui reste de para-
religion, qui d’ailleurs pourrait bien étre en voie de disparition.
Quelques-uns méme refusent de les marier, de les baptiser, et
s’ils acceptent de les enterrer, c’est bien parce que les morts et
les sépultures n’ont plus guére de sens pour eux.

On ne peut alors qu'étre frappé par la comparaison entre les
4 figures représentant les 4 modeles. Mutatis mutandis une pre-
micre ressemblance apparait entre le modeéle médiéval et celui du
romantisme (19%-20° siécle) et une deuxiéme ressemblance apparait
entre le modéle des réformateurs, celui des 17°-18° siecles et celui
de Vatican II.

Dans les deux premiers, il existe un certain accord, un certain
équilibre entre la religion des pratiquants évolués, élitistes et celle
des saisonniers. Dans le second groupe, 1l v a au contraire oppo-
sition. On a méme I'impression qu'on serait normalement passé
du modele 17°-18® au modele 20%, s’il n’était arrivé quelque chose
dans l'intervalle, d’inattendu, qui a dévié au moins pour un a
deux siécles, un tracé autrement continu : un quelque chose de
trés important lié 2 ce qu’on pourrait englober dans la notion

trées étendue de romantisme.
A vrai dire les avatars de cette courbe du sentiment religieux

m’intéressent moins ici que le role joué dans cette évolution
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par les para-chrétiens du Moyen Age et les saisonniers d’aujour-
d’hui, qui étaient les plus nombreux.

Nous avons dit que nous les connaissons mal, parce que nous
les connaissons seulement parce que veulent bien nous en dire
les hommes de I'élite B, B’, etc.

Aux 19°-20* siecles. les saisonniers étaient considérés ou bien
comme des chrétiens en passe de déchristianisation, ou bien
comme des fideles tiedes en voie de conversion. En réalité, ils
pouvaient avoir une réelle expérience religieuse. J’en ai eu dans
ma vie des exemples : j'en citerai un, ¢’était un vieillard qui aurait
aujourd’hui a peine moins de 100 ans. Il avait eu une meére tres
pieuse, appartenant a B, mais depuis ses études de médecine,
dans l'atmosphere de positivisme et de scientisme de la fin du
19¢ siecle et du début du 20, il affectait une incrédulité apparente,
tout en conservant une pratique saisonniere que des interpretes
d’aujourd’hui appelleraient sociologique et sans valeur religieuse.
On pouvait en effet I'interpréter comme une concession a des
usages sociaux et aux influences conservatrices et modératrices
de la religion. Or, un soir, ma femme rangeait ses affaires, car
il était descendu chez nous, et un chapelet a glissé d’'une poche
de son vétement. Nous nous sommes aper¢us que ce « saisonnier »
que nous pensions un incroyant avait toujours porté sur lui un
chapelet. Les partisans de linterprétation sociologique diront
alors que ce chapelet était comme un talisman et qu’il témoignait
d’une derniére trace de superstition chez cet homme de science et
de modernité. Et apreés ? L’historien est-il chargé de préparer ou
de justifier le dogme d’une modernité libérée des superstitions, ou
bien a-t-il mission de capter des informations méme et surtout si
elles paraissent insolites, et a essayer ensuite de les comprendre ?

Conclusions

1. L’analyse du cas de ce vieux savant positiviste porteur de
chapelet m’améne naturellement @ ma premiere conclusion.

Les para-religieux, les catholiques saisonniers, sont des oubliés
de I'histoire. Il faut les réhabiliter, au moins leur reconnaitre une
authenticité propre. Ils le méritent. Ils ne doivent pas attendre
cette reconnaissance des gens d’Eglise qui ne leur sont pas plus
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favorables aujourd’hui qu’autrefois, s’ils admettent bien aujour-
d’hui la signification religieuse des incroyants absolus.

2. Ma seconde conclusion est que le christianisme n’est pas
une donnée positive assez constante pour servir de critere et de
référence a I'histoire, et 1’historien n’a pas le droit ni le pouvoir
de dire : ceci est chrétien, ceci ne l'est pas; ceci est du bon
christianisme, et cela est du mauvais.

Je sais bien qu’ll existe une révélation chrétienne et un fond
de croyances qui définissent le contenu théologique de la foi
chrétienne ; mais dans la pratique commune, dans la mentalité
habituelle, ce fonds de croyance n’est jamais complet. Une époque
a mis 'accent sur un aspect, une autre époque sur un autre aspect,
et ces différences ne sont pas toujours superficielles, elles vont
parfois jusqu’a de notables contradictions. Entre ces différences,
entre ces contradictions, I’historien n’a pas a choisir, encore moins
a juger, celle qui se rapprocherait le plus d’'un modele imaginaire
de christianisme pur. Il sait que ces différences, que ces contra-
dictions sont des signes visibles de changements tres profonds de
mentalité qui seraient autrement peu perceptibles.

3. Cette conclusion pourrait bien étre la derniere de I’historien.
Je m’en voudrais cependant d’en rester la, moi qui ne suis pas
un historien de métier, et de ne pas lui ajouter une réflexion de
chrétien, méme saisonnier, d’homo religiosus.

Un homme qui s’est préoccupé des choses religieuses a le droit
d’approcher du Divin, des relations de 'homme et de Dieu, par
I'histoire aussi bien que par la métaphysique ou par la théologie.
Dans ce cas, il n'a pas a choisir, pas plus comme chrétien et
comme homme religieux que comme historien, entre les diffé-
rences d’attitude qu’il constate et étudie. Il n’a pas non plus a les
relativiser dans une sorte de syncrétisme.

L’histoire lui donne le privilege et le pouvoir d’adopter en
méme temps des opinions ou des croyances qui étaient opposées
et incompatibles quand elles étaient vécues & plusieurs moments
du temps.

Les contradictions réelles et certaines qu’il analyse deviennent
alors pour lui-méme des approches simultanées d’une transcen-
dance inaccessible. Sa devise sera a peu pres : « Ad unum per
varia, ad aeterna per tempora ».

Philippe ARIES.



