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LES STRATÉGIES POSSIBLES
POUR LA GESTION

DE LA RELIGION POPULAIRE

A VANT toutes choses, tentons de justifier le titre de cette contri-
bution. Le premier mot qui peut faire difficulté est celui de
gestion. Nous ne voudrions pas, par là, sacrifier à une mode.

Tout le monde sait, en effet, que dans les temps difficiles qui sont
les nôtres il faut « gérer la crise »! Nos sources ne sont pas à
chercher dans les officines de la bureaucratie technologique. Elles
seraient plutôt à retrouver, malgré les broussailles qui les cachent,
dans la Tradition la plus ancienne de l'Eglise. Pendant l'absence
du Maître, les serviteurs sont invités à faire fructifier les talents
reçus. L'Eglise servante doit, toujours et au long des siècles, assu-
rer la gestion de l'héritage qu'elle reçoit dans le moment présent,
ce qui est d'ailleurs pour elle une façon d'ouvrir des voies nou-
velles, confiante qu'elle est dans la fécondité imprévisible de
l'Evangile.

L'autre mot qui demande explication est celui de stratégie.
Il ne s'agit pas de revenir à des comparaisons militaires pour
définir la tâche de l'Eglise. Si l'emploi du mot stratégie se fait
aujourd'hui plus fréquent, c'est peut-être pour des raisons de
conjoncture assez significatives. On craint, en effet, qu'un rappel
des grands principes ne s'avère finalement assez inefficace. On
redoute même des conséquences plus funestes: le rappel abstrait
de principes généraux qui se voudraient dynamiques produit l'effet



inverse, à savoir que lesdits principes se trouvent neutralisés par
l'état de l'Eglise et de la société. C'est ce qui explique sans doute
cette nécessité de mettre en forme quelques principes d'action,
quelques « maquettes» d'opérations pastorales, quelques propo-
sitions supposées opératoires.

Il nous semble urgent, en effet, que pasteurs et théologiens
se concertent, de telle sorte que l'imagination pastorale puisse à
la fois faire preuve d'un sain réalisme et sortir éventuellement
la pastorale des ornières de son enlisement ou simplement de son
vieillissement. Comment donc proposer, sans trop de risques et
de prétention, des pistes d'action opérationnelles? Telle est la
question à laquelle nous voudrions répondre, en ce qui concerne
la religion populaire.

Afin de mener à bien un tel projet, nous procéderons en deux
étapes. Il nous faudra d'abord prendre la mesure de la situation
et de son évolution, autrement dit tenter de comprendre le phéno-
mène de la religion populaire, tel qu'il pèse dans la pastorale de
l'Eglise de France, en notre temps. Nous le ferons brièvement,
puisqu'il s'agira de rassembler et de résumer les données qui
résultent des contributions précédentes. Nous pourrons alors, dans
une seconde étape, beaucoup plus développée, proposer les objec-
tifs et les stratégies possibles pour la gestion de cette religion
populaire, dans la conjoncture actuelle de notre Eglise et de

notre pays.

1. LES DONNEES DE LA SITUATION DANS L'EGLISE
DE FRANCE

Nous allons nous référer à ce que l'on pourrait appeler la

« religion des Français », en espérant que cette contribution pourra
s'ajouter à celles qui ont été faites pour d'autres pays, dans un
esprit de dialogue et de fructueuse confrontation.

Faire le point de la situation en ces matières, c'est inévita-
blement considérer l'héritage reçu, mais c'est aussi prendre note
de l'évolution en cours.



A) L'héritage religieux des Français

Savoir accepter son héritage: tel est bien le premier impératif
qui s'impose à toute action réaliste. En ce qui concerne la reli-
gion des Français, nul ne peut nier que cet héritage est consi-
dérable. Nous voudrions le caractériser par quelques traits fonda-
mentaux, tels qu'ils nous apparaissent, au moins jusqu'au rivage
des années 1940-45.

1. C'est d'abord une situation prépondérante de l'Eglise catho-
lique par rapport à la vie religieuse publique des français. Situa-
tion qui n'est pas sans étonner les étrangers à la France! Dans
un pays qui a si fortement affirmé la laïcité de l'Etat, jusque dans
une loi de « séparation », on a l'impression que la coexistence est
somme toute assez pacifique. L'Eglise catholique — en raison de
sa force majoritaire — a normalement juridiction religieuse sur
presque tous les Français, en raison de leur baptême, qu'ils soient
pratiquants ou non. Le catholicisme n'est pas la religion de la
cité, mais plutôt et encore la religion dans la cité.

2. Un second trait fondamental résulte du précédent. L'Eglise
catholique n'a pas seulement une juridiction reconnue globalement
sur la vie religieuse française; elle a aussi par contre-coup une
influence réelle sur l'ensemble de la vie des gens et sur la cité
elle-même. La raison de cette influence peut être recherchée dans
le passé. On peut également la reconnaître dans l'ampleur de la
solidité du réseau institutionnel de l'Eglise. L'Eglise encadre la
vie des hommes. Elle l'encadre physiquement: il y a des églises
partout; socialement: car, sauf exception, les divers milieux
sociaux sont touchés par l'appareil ecclésiastique; moralement
enfin: tous les comportements sérieux et décisifs ne sont pas sans
rapport avec ce que dit l'Eglise.

Bien des illustrations pourraient être apportées aux affirmations
précédentes. Nous pensons, par exemple, aux débats sur le
divorce: impossible à une nation de ne pas tenir compte de ce
que dit l'Eglise sur ce sujet1.

1. Il serait intéressant de chercher à quel niveau anthropologique se situe
l'influence de la religion. A grands traits, on peut dire que l'homme qui est



3. Si nous voulions situer plus exactement l'influence de l'Eglise
sur le peuple français, nous pourrions affirmer que l'emprise de
la religion catholique s'enracine principalement dans les enjeux
de l'au-delà. L'Eglise qui parle est l'Eglise des « fins dernières ».
Si elle intervient dans les affaires de ce monde, c'est sans doute
en raison de la relation entre ces fins dernières et le comportement
sur lequel les hommes seront jugés.

Dès lors, — qu'on le veuille ou non -, les «lieux » humains
de la religion sont étroitement liés aux grandes étapes de l'exis-
tence : naissance, adolescence, mariage, maladie, mort. Ces
moments essentiels ont certainement un rapport avec le Royaume
de Dieu, lequel se dévoilera après la mort. Ne disons pas trop vite
que l'on touche ainsi seulement l'homme individuel; en réalité,
en chaque homme on atteint l'espèce humaine et l'on prépare le
ciel. Il n'est pas étonnant, dans cette perspective, que l'enterrement
des hommes d'Etat (dont on sait qu'ils adhèrent au catholicisme)
soit un événement où soudain se nouent des rapports inattendus
entre l'Eglise et la nation.

4. Le dernier trait fondamental que nous voudrions souligner
à propos de l'héritage reçu est sans doute celui qui a la plus
grande valeur opératoire: c'est par une sacramentalisation mas-
sive, associée à un catéchisme enseigné pour la vie, que se réalise
et se définit l'appartenance à l'Eglise. Appartenance globale,
certes, mais qui fait dire à des non-pratiquants: « nous sommes
chrétiens ».

Cette relation d'appartenance, qui passe par les signes du sacré,
est possible, en fait, grâce aux agents du sacré, les agents « sacer-
dotaux». On reste impressionné par la finesse des mailles du
réseau de quadrillage presbytéral. Non seulement les paroisses se
sont multipliées, par exemple au 1ge siècle; non seulement, de
nouvelles églises se sont construites, jusque dans les années 1955-

60 ; mais personne ne doute alors qu'il y aura, bon gré mal gré,

assez de prêtres pour occuper les postes. Avant la fin de la der-

atteint par la religion est l'homme comme nature. Ce n'est pas hasard que
l'influence éthique de l'Eglise passe par la loi naturelle. Bien entendu, cette
nature n'est pas brute, elle est toujours acculturée. Mais cela expliquerait
qu'il y ait un certain lien entre des positions sur le divorce ou les pro-
blèmes sociaux d'une part et les sacrements des grands moments de l'exis-

tence d'autre part.



nière guerre, l'Eglise de notre pays disposait en fait, malgré la
pénurie constamment rappelée, d'un nombre impressionnant de

prêtres. Ceux-ci doutaient d'autant moins de leur identité que,
rendus aisément repérables par leur soutane, ils n'imaginaient
guère — sauf quelques rares exceptions — leur ministère sacer-
dotal autrement qu'à partir d'une base territoriale les mettant en
contact avec l'ensemble de la population.

Tels sont les traits de notre héritage. Nous tenions à les remettre
devant nos yeux. Car, à vouloir se les cacher, on risque de prôner
des solutions maladroites ou d'assister à des retours de flamme
imprévus. Sur la route pastorale, il vaut mieux savoir ce que l'on

a réellement dans ses bagages.

B) Une évolution rapide, surtout depuis 1965

Les facteurs d'évolution paraissent impossibles à démêler. On

ne peut qu'en évoquer quelques-uns: explosion technologique,
envahissement des mass-média, désenchantement après les rêves
de reconstruction, glissements culturels, etc. Tentons cependant
d'être équitable envers la nouvelle situation de la religion popu-
laire ; essayons de mesurer l'évolution en cours, sans prononcer
de jugement de valeur prématuré. Quatre points retiendront notre
attention.

1. La surface de contact entre l'Eglise et le peuple français est
encore quantitativement considérable, par le biais de la demande
sacramentelle. Mais cette surface de contact, restée stable très
longtemps, est en train de s'effriter assez rapidement. Autrement
dit, les demandes de sacrement sont proportionnellement moins
nombreuses et tendent à diminuer. Il est important de prendre
acte du fait que le pourcentage global de baptêmes d'enfants ait
baissé de près de 10 en 10 ans2.

Pouvons-nous, pour l'instant aller au-delà de ce constat, où
se mêlent à la fois le caractère massif de la demande et l'évo-
lution vers la baisse? Tout ce que nous pouvons ajouter, c'est

2. Sur ce point, nous renvoyons à la contribution de Julien POTEL dans
ce même numéro.



que cette donnée brute sera toujours une matière de choix pour
des jugements pastoraux. Par exemple, deux tendances se feront
jour aussitôt: la tendance « résistante» considérera que la
demande sacramentelle est un bon lieu pastoral pour l'Eglise;
la tendance favorable à d'autres champs d'application de l'effort
de l'Eglise pensera plutôt que cette surface « sacramentelle» est
irrémédiablement condamnée au dépérissement.

2. Un second constat d'évolution mérite d'être souligné. La
religion, dit-on, a tendance à se réfugier dans la sphère du privé.
Cela n'empêche pas l'Eglise d'avoir encore pignon sur rue. Mais,
de toute manière, les questions religieuses sont passées maintenant
dans le domaine des décisions facultatives, des options libres.
Adhérer ou non à telle religion est plutôt une question de goût.

Certains pensent, en même temps, que la religion se survit,
ou même se développe, dans ce lieu original du « social privé»
qui est représenté par la famille. La famille est à la fois le lieu
et la médiation de l'affectivité. On invoquera les statistiques. On
remarquera que les cliniques d'accouchement n'ont pas tué le
baptême; pas plus que les centres de planning familial n'ont aboli
le mariage religieux. Seuls l'hôpital et l'organisation de la santé
ont peut-être tendance à chasser la maladie et la mort de la
sphère familiale. Mais « la vie, l'amour, la mort» restent encore
des thèmes essentiels de la littérature et du cinéma. S'agit-il alors
de quelque compensation par rapport aux nécessités, aux
contraintes et aux combats d'ordre économique ou politique?
La technicité des analyses et des stratégies exigées par de tels
combats suppose-t-elle une conscientisation particulière? Cela
expliquerait une sorte de contrat tacite entre la cité et la religion,
celle-là laissant à celle-ci la gestion « publique» des affaires
privées. Dès lors, l'Eglise s'occupant des questions religieuses
serait devenue inoffensive pour l'Etat.

3. Dans le même temps, cependant, on assiste à un déplacement
rapide des enjeux fondamentaux de l'homme et de la foi. Autre
chose, la sacramentalisation (ou la sacralisation?) des moments
de la vie par des rites de passage; autre chose, le combat social

et politique. Dieu, l'homme et la Nature sont défatalisés! En
sacralisant les étapes de la vie, on s'en voudrait de sacraliser un
ordre établi. De toute façon, cet ordre a été établi aussi par les



hommes. C'est donc à eux qu'il revient de le changer, s'il engendre
l'injustice.

Les enjeux essentiels de l'homme se déplacent. Ils ne sont plus

« au-delà », dans un autre monde. Ils sont ici, maintenant. Sans

trop savoir exactement ce qu'il en adviendra des fins dernières,
la foi suit le mouvement, si l'on peut dire. La foi cherche à

s'investir dans le collectif et dans l'action, elle est plutôt du côté
de l'Histoire à faire et de la société nouvelle à édifier.

Nous ne sommes pas en mesure de dire l'importance de ce
déplacement, et particulièrement de juger du poids qu'il pèse par
rapport aux grands moments de l'existence. Toujours est-il que
l'on semble percevoir, de ce point de vue, un certain « virage»
de l'Eglise.

4. Enfin — dernier aspect de l'évolution en cours -, il faut
signaler un accident de parcours (mais est-il tellement acciden-
tel?) : la disparition progressive, amorcée depuis bientôt vingt

ans, des agents religieux prêtres. Phénomène commun à nos socié-
tés occidentales développées: nous assistons à la disparition du

« personnel » de l'Eglise, du moins de son personnel ecclésiastique
tel qu'il existait sous la forme du prêtre. Les prêtres du « sacer-
doce» sont une race qui s'éteint. Les futurs ministres qui se
préparent au presbytérat, et plus encore ceux qui y ont renoncé,
ne se reconnaissent plus dans le sacerdoce sous sa forme à domi-
nante cultuelle.

Il faudra donc certainement tenir compte d'une situation à
prévoir: d'ici dix ans, nous n'aurons plus le personnel de prêtres
nécessaires à la pastorale de la religion populaire. Il ne faut pas
mésestimer cette donnée. Elle est importante, parce que mathé-
matique et contraignante. On peut même penser que les évolutions
théologiques et doctrinales sont souvent moins le fruit de déduc-
tions savantes que de contraintes qui obligent à l'invention.

En résumé, nous voici devant une situation à la fois difficile
et stimulante. Ces données nouvelles nous interrogent sur deux
points: d'une part, à propos du nombre, allons-nous vers un
christianisme franchement minoritaire ou garderons-nous un chris-
tianisme de masse? d'autre part, à propos du contenu même de
la foi chrétienne, aurons-nous une Eglise gardienne des sentiments
religieux ou une Eglise militante au sein des enjeux socie-poli-
tiques? De telles questions nous portent à penser que la tâche



théologique consiste aussi à élaborer et à peser les stratégies ecclé-
siales. C'est ce que nous voudrions tenter maintenant.

II. LES STRATEGIES POSSIBLES
DANS LE CHAMP DE LA RELIGION POPULAIRE

Etant donné la complexité de la situation, la résistance de
l'héritage religieux, la profondeur de la mutation en cours, nous
sommes volontiers persuadé d'avance que la marge de manœuvre
de l'Eglise est fort étroite. On ne saurait en effet isoler le pro-
blème de la religion populaire de l'ensemble des responsabilités
pastorales et missionnaires de l'Eglise de ce temps. On nous dira
d'ailleurs que les stratégies ne manquent pas: sur le terrain, on
constatera qu'elles sont trop nombreuses. Si nous utilisons le
pluriel (dans l'ordre des possibles), c'est à la fois pour tenir
compte de la pluralité des stratégies et pour éviter leur neutra-
lisation totale. Rien qui fasse plus mal que l'impression plus ou
moins confuse que toutes les pastorales se valent. On aboutit à

une indifférence mortelle, à un relativisme généralisé de l' « à quoi
bon! ». On en connaît les conséquences: le désenchantement des
apôtres, la disqualification réciproque des pasteurs, le désintérêt
des chrétiens pour l'œuvre ecclésiale, et finalement la fuite de
certains ministres vers d'autres tâches jugées plus intéressantes.

Nous voudrions donc essayer de cerner les contours des stra-
tégies possibles ou, si l'on veut, des divers aspects compatibles
d'une stratégie ecclésiale. Mais avant de nous risquer, nous aime-
rions avouer un certain nombre de présupposés, qu'il vaut mieux

annoncer clairement plutôt que les maintenir dans l'implicite.

Préalable :

Quelques présupposés
théologiques et ecclésiologiques

On ne saurait parler innocemment de la religion populaire.
Plus exactement, à partir du moment où l'on en parle, on ne se
situe plus comme la femme qui fait brûler un cierge pour la réus-



site de son fils à l'examen; on parle avec une certaine « distance »,
la distance d'un savoir, éventuellement d'un pouvoir, et sûrement
d'une option. Il semble donc préférable de dire, dès le départ,

ce que nous croyons être des préalables à toute action pastorale.
Nous en retiendrons trois, sans doute parmi d'autres.

1. Ce qui constitue le christianisme

Le christianisme n'existe jamais à l'état pur. Il est toujours
aussi ce qu'il a assumé et éventuellement purifié.

Le christianisme est toujours acculturé. Avec les siècles, il est
même zébré d'éléments religieux et culturels extrêmement variés.
Pour ne prendre que le chrétien occidental que je suis, mon chris-
tianisme charrie avec lui pas mal de religion juive, encore beau-
coup d'hellénisme, passablement de droit romain, bien des rites
plus ou moins « barbares », la nostalgie de l'unité de la chrétienté,
les questions de la Renaissance, les idéologies humanitaires de la
Révolution française, etc.

C'est pourquoi, il est toujours dangereux de parler d'une incar-
nation de l'Eglise, comme si celle-ci était le Verbe à la recherche
d'une nouvelle humanité. L'Eglise est toujours déjà incarnée;
et cette « incarnation» s'est préparée avant la venue du Christ.
Du même coup, on pourrait affirmer théologiquement que le
christianisme assume toujours du « religieux» qui n'est pas for-
cément chrétien, du religieux pré-chrétien, post-chrétien, voire
apparemment anti-chrétien3. Pour ne prendre qu'un exemple,
l'idée même de prêtre (sacerdoce) est une idée juive ou païenne
ou simplement humaine.

2.Situation nouvelle: pluralisme confessionnel et athéisme

Le christianisme affronte aujourd'hui une situation nouvelle,
marquée par un pluralisme confessionnel et par l'athéisme. Ce

3. C'est pourquoi il y a, il y aura toujours un certain contentieux entre
le christianisme et la religion quelle qu'elle soit. Le christianisme, comme
Evangile, semble toujours contester radicalement la Religion. L'Eglise, qui
veut sans cesse renvoyer au Christ, ne le fait pas uniquement avec des
moyens chrétiens; elle le fait aussi avec des moyens opaques, vis-à-vis des-
quels elle pourra faire jouer son esprit critique, à la faveur de tel ou tel
mouvement culturel.



n'est pas faire preuve de naïveté historique, pensons-nous, que
de souligner la nouveauté de cette situation. Il ne semble pas
que le christianisme se soit trouvé à ce point « relativisé» dans
les siècles précédents.

Situation inconfortable, il est vrai. En effet, le chrétien d'au-
jourd'hui est quelqu'un qui conserve dans son « archéologie »
des éléments de paganisme religieux (lesquels font plus ou moins
bon ménage avec son christianisme) ; mais ce même chrétien est,
en même temps, secoué par la double rafale d'une tempête, qui
provoque l'érosion de son christianisme traditionnel.

— D'une part, les autres religions deviennent de plus en plus
proches. Elles le sont par les émissions de télévision et par les
reportages des journaux. Elles le sont plus encore par des bras-
sages autrefois exceptionnels. Qui ne connaît dans sa famille ou
dans ses amis tel ou tel mariage entre français et africain, entre
chrétien et musulman? Qui n'a entendu parler de telle personne
devenue adepte d'une secte bouddhique ou d'un syncrétisme de
saveur coréenne?

— D'autre part, la possibilité concrète et effective de l'athéisme
retentit sur ce qui aurait pu être une possession tranquille de la
foi chrétienne. L'athéisme avait autrefois des formes militantes
et sa propre apologétique. On se battait contre lui, même sans
l'avoir rencontré. Aujourd'hui, la sécularisation aidant, le mot
même d'athéisme fait un peu vieillot: à vrai dire, le problème
de Dieu ne se pose plus (l'espace lui manque dans notre monde).
Cet athéisme « problématique » paraît même aujourd'hui se rece-
voir avec la naissance. Dès lors — à tort ou à raison — on repar-
lera peut-être de la foi; mais ce sera une foi en l'homme, car
le problème de l'homme est amplement suffisant.

De toute manière, nous aboutissons à une donnée qui a une
certaine signification théologique: aujourd'hui, la proposition de
la foi ne peut ignorer l'importance de la crédibilité. L'adhésion
chrétienne suppose, au moins implicitement, une foi crédible, une
Eglise crédible, des pratiques crédibles.



3. Relation de l'Eglise à la société

L'Eglise catholique ne peut pas dissimuler ses relations avec la
société où elle vit4.

On pourrait rêver d'une Eglise « hippie ». Une Eglise aux che-

veux très longs, en exode permanent sur les routes du monde, en
contestation violente avec les impératifs de la société industrielle
et technique. Nous ne nions pas l'intérêt, voire la nécessité d'une
telle tendance dans l'Eglise et à ses frontières (où l'on retrou-
verait peut-être de nouveaux saints François). Mais, nous sommes
obligés ici de nous situer au niveau même où l'Eglise accepte
d'exister comme un corps social, dans tel pays, à telle époque
donnée. En fait, il y a toujours, entre l'Eglise et la société, des
contacts, des liens, des compromissions, des résistances, des négo-
ciations.

Nous pensons que cette donnée doit être accueillie également
comme ayant une signification théologique. Autrement dit, une
Eglise ne saurait intégrer quelqu'un dans le mystère du Corps
du Christ sans le référer à son propre corps social et donc sans
interférer avec la société. On conçoit, du même coup, que la pra-
tique concrète d'une Eglise et la gestion de la religion ne sont
jamais sans signification et sans influence dans la sphère du poli-
tique et réciproquement dans la sphère du religieux. Par exemple,
on pourra, de manière avouée ou non, penser que l'Eglise est
indispensable au maintien de l'ordre social (il faudra alors pré-
ciser quel ordre? ou encore quelle Eglise? les positions de
l'Action française peuvent toujours resurgir, même là où on les
attend le moins). On pourra encore imaginer que l'Eglise et la
société vivent d'autant plus en harmonie qu'elles acceptent leur
différence (mais la distinction « spirituel-temporel» est-elle encore
opératoire ?). On pourra enfin faire une lecture politique de
l'Eglise en tant que force et pratique sociales, et en déduire que
l'Eglise qui se dit neutre n'est en fait que le reflet de l'idéologie
dominante (mais on peut se demander si cette déduction n'est pas

4. Tout au long de ces pages, nous aurions aimé tenir compte des diffé-
rences confessionnelles entre chrétiens et donc de l'œcuménisme. Mais on
peut penser que là où une confession chrétienne est majoritaire ou l'a été,
elle rencontre les problèmes que nous évoquons.



déjà dans les prémisses). Bref, ce qui semble caractériser la situa-
tion aujourd'hui, c'est que de toute manière les rapports entre
l'Eglise (qui gère le « religieux ») et la société (qui tente de faire
vivre les hommes ensemble) ne peuvent plus être dissimulés. Gérer
la religion populaire, c'est d'une certaine manière prendre une
position politique.

Nous aimerions donc, avant de poursuivre, prendre acte de ces
présupposés et plus précisément en tirer les conséquences. Si nos
analyses sont exactes, nous ne saurions élaborer des stratégies
à propos de la religion populaire sans les trois exigences sui-
vantes:
- tenir compte des strates religieuses et culturelles, qui habitent

les hommes de notre temps,

- faire face aux conditions nouvelles de crédibilité du christia-
nisme (pluralisme confessionnel et athéisme pratique),

- gérer la relation de l'Eglise à la société, en même temps que
l'on gère une question pastorale.

Telles pourraient être, à nos yeux, les conditions de lucidité
qui sont exigées par tout ce qui va suivre. Le moment est venu
d'entrer plus précisément dans les options, en ce qui concerne la
religion populaire.

A) Les options de fond

Il n'y a pas de stratégie possible sans une politique d'ensemble,
c'est-à-dire dans un certain nombre d'objectifs à atteindre. Autant

avouer tout de suite la politique générale qui nous semble devoir
être celle de l'Eglise vis-à-vis de la religion populaire. On pourrait
la formuler ainsi: purifier la religion, en l'assumant, sans jamais
faire perdre à la foi de l'Eglise son caractère populaire ou son
ambition universelle. On peut alors déployer cette politique glo-
bale en trois objectifs, à la fois distincts et liés entre eux.



1. Accepter, et au besoin favoriser, un certain dépérissement
de la religion.

Nous pensons très précisément à une forme de religion, souvent
venue du fond des âges, qui — dans un pays comme le nôtre,
fortement marqué par le développement industriel et technique —
maintient une réelle aliénation religieuse. Pour être plus précis,
disons encore que les comportements engendrés par cette religion
se révèlent peu à peu incompatibles, à plus ou moins long terme,
avec les exigences évangéliques de la foi en Jésus Christ.

Commencer par de telles affirmations, c'est sans aucun doute
engager un immense débat. Mais refuser d'accepter un dépé-
rissement de la religion, et ne rien faire pour y voir une exigence
évangélique, c'est peut-être aussi se trouver bientôt devant des
difficultés, qui seront rapidement des impasses. Essayons donc
d'aller plus loin, en dénonçant quelques distorsions qui habitent
aujourd'hui la conscience des chrétiens et peut-être celle de l'Eglise
(sans que nous ayons d'ailleurs la prétention d'y échapper nous-
mêmes).

La première distorsion provient de la co-existence du Dieu
des fatalités « naturistes » (ou, si l'on veut, des fatalités de la
Nature, celles contre lesquelles « on ne peut rien» !) et du Dieu
de la responsabilité des hommes, dans l'accueil du Salut. Il est
bien clair que les hommes responsables se heurteront toujours à
des barrières apparemment infranchissables et des situations
imprévisibles. Mais il est non moins clair qu'il devient de plus
en plus dangereux de présenter les impuissances de l'homme
comme les lieux privilégiés où se réfugie le Dieu de la religion.
Conflits sociaux, déséquilibres économiques, problèmes de sur-
population, et même tremblements de terre, sans parler de la
renaissance incessante des guerres: faut-il que tout cela nous
accule en quelque sorte à nous mettre à genoux devant le Dieu
de nos échecs, de nos culpabilités, de nos orgueils? Nous avons
le droit de penser qu'une religion qui se vit selon des schèmes
de pensée décalés ne peut être assumée par le christianisme, sans
une sérieuse purification. Il serait paradoxal de prétendre faire
des chrétiens, en s'appuyant sur une religion qui fait des athées.

La seconde distorsion provient de l'évolution de la société
elle-même: le Dieu de la religion n'est plus le seul à façonner



la conscience de nos contemporains; les courants humanitaires,
les idéologies sociales, l'humanisme (ou le positivisme) de type
scientifique imprègnent désormais les mentalités, bien avant que
l'enfant n'ait pris le chemin de l'école. On respire un air de sécu-
larité comme autrefois l'air de la chrétienté. Il arrive même que les
hommes de notre pays portent au fond de leur cœur une certaine
foi humaine, très différente de l'ancienne religion. N'y aurait-il
pas alors un certain porte-à-faux à vouloir réduire la mentalité
populaire à un fonds religieux primitif, alors qu'elle s'exprime
spontanément de manière beaucoup plus séculière, pour ne pas
dire laïque?

Il faudrait enfin prendre acte d'une troisième distorsion proche
de la précédente. Pour maintenir des « pratiques » de la religion
populaire cautionnées par le christianisme, on invoque souvent
les pauvres et leur droit aux sacrements de l'Eglise en raison de
leur pauvreté. On peut cependant s'interroger sur cette argu-
mentation

:
le Dieu des pauvres ne serait-il pas invoqué par

l'Eglise avec l'intention (bien entendu inavouée, parce qu'ina-
vouable) de les maintenir dans l'aliénation de leur « pauvreté» ?

Est-ce vraiment respecter les pauvres que d'agir ainsi à leur
égard? Une telle distorsion doit certainement être réduite, puisque
c'est l'Eglise qui en serait responsable5.

2. Evangéliser sans cesse la religion par la foi chrétienne.

Ce second objectif représente sans doute une des constantes
de l'évangélisation chrétienne. Le christianisme ne se trouve, en
effet, nulle part sur un terrain vierge. Comme le monde où Jésus

a planté sa tente, la terre où la foi chrétienne s'enracine est tou-
jours une terre déjà habitée. Plus personne n'oserait aujourd'hui
prétendre à une foi chimiquement décantée de toute trace de
religion; pas plus sans doute que l'on ne trouverait une religion,
qui ne comporterait aucune espèce de foi. Les oppositions radi-
cales entre foi et religion sont maintenant bien dépassées. C'est

5. Nous ne prétendons pas tirer de ces réflexions des décisions immédia-
tement pratiques. Par exemple, certains « pauvres», très sensibles aux exi-
gences évangéliques, ne seront pas davantage solidaires de l'Eglise, si
celle-ci supprime sans préavis certaines coutumes ou certaines statues dans
les églises.



aussi pour des raisons semblables que l'évangélisation ne saurait
être assimilée à un pur préalable chronologique à la sacramen-
talisation6. Si donc, foi et religion vont toujours plus ou moins
de pair, qu'en est-il de la responsabilité de l'Eglise de Jésus
Christ?

Il nous semble que cette Eglise doit, de façons extrêmement
variées sans doute, faire percevoir la différence qui existe — en
christianisme — entre le sacrement et le sacré.

Jésus n'est pas venu cautionner les besoins religieux des hommes
mais les convertir et par là sauver l'humanité. Le sacrement chré-
tien ne se réduit jamais au sacré (même au sacré sur lequel éven-
tuellement il s'appuie); le sacrement chrétien atteste symboli-
quement la présence agissante du Ressuscité qui délivre l'homme
et l'humanité, en leur offrant une Alliance, au-delà de tous les
désirs. On pourrait même dire paradoxalement que les sacrements
sont les actes d'une authentique « désacralisation », dans la mesure
où le sacré referme encore l'homme sur son besoin du dieu. Que
l'on songe à l'eucharistie, sacrement de la désappropriation de
l'Eglise et des chrétiens, dans la communion au Christ!

Une nouvelle exigence apparaît alors proche de la précédente:
accepter la demande sacramentelle comme un lieu de l'éducation
de la foi, mais à condition de prendre en considération les dépla-
cements actuels du « sacré ». Evangéliser la religion, cela ne signi-
fie pas seulement une épuration des vieux schèmes religieux (liés
à des archaïsmes périmés), cela veut dire encore un effort de
l'Eglise d'aujourd'hui pour détecter les « nouveaux indices de
transcendance» ou encore les nouveaux lieux du sacré, afin de
les confronter à la foi en Jésus Christ. Une certaine agressivité
contre la religion populaire pourrait bien être aussi le signe d'une
difficulté à saisir les nouveaux enjeux essentiels de la vie de nos
contemporains, pour y injecter le ferment évangélique. Est-il telle-
ment sûr que la destinée de l'homme d'aujourd'hui repose sur la
scientificité des analyses économiques et politiques? Sans nier la
valeur de ces dernières, à leur plan, ne faut-il pas s'interroger,
à frais nouveaux, sur le « sacré » qui pourrait se dissimuler ou se
réintroduire subrepticement dans cette quête humaine, frémissante

6. On relira, ici même, les remarques de Louis RÉTIF, pp. 145-146.



et respectable? Interroger toute religion, toute foi humaine, toute
non-foi., par la nouveauté de l'Evangile: n'est-ce pas la tâche
permanente de l'Eglise?

Nous aimerions rappeler ici une dernière exigence de l'évangé-
lisation de la religion par la foi. Elle consiste à favoriser par
tous les moyens, la relation concrète et saisissable entre la religion
vécue à partir des sacrements et l'Evangile manifesté dans la vie
de l'Eglise, par les chrétiens, prêtres et évêques qui prophétisent
la Bonne Nouvelle. L'Eglise qui baptise, qui fait de grands rassem-
blements à Lourdes ou pour les Rameaux, qui s'endimanche tous
les huit jours, c'est aussi l'Eglise d'Helder Camara ou de ces chré-
tiens dont les noms nous sont inconnus, c'est-à-dire l'Eglise qui
proteste contre la course aux armements, qui se bat contre les
injustices du capitalisme international, qui dénonce le déséquilibre
économique rendant les pauvres encore plus pauvres. Viendra-t-il
le jour où ceux que nous appelons les chrétiens «populaires »
(non sans quelque condescendance7 ?) demanderont un baptême,
un mariage sacramentel, des funérailles religieuses, non point seu-
lement au nom d'un sacré difficile à cerner, mais au nom d'une
solidarité avec cette Eglise de l'Evangile?

3. Ne jamais oublier le rapport élite-masse, et le faire fonc-
tionner dans les deux sens.

Si nos précédents objectifs sont à prendre au sérieux, on peut
encore se demander qui ils concernent. Ce sera le moment de

se souvenir des grandes déclarations faites au Concile sur l'Eglise

comme Peuple de Dieu. En effet, le comble d'une Eglise Peuple
de Dieu serait précisément de n'être pas une Eglise populaire8.
Nous ne disposons pas ici de mots très adéquats pour désigner

un certain rapport, au sein d'une Eglise populaire: le rapport

7. Mais aussi tous les « autres », ceux qui ne se pensent pas « popu-
laires» ! La solidarité avec l'Evangile n'est pas sans lien avec la solidarité
des chrétiens entre eux.

8. Sur cette question, voir plus haut les remarques de Jean-Yves HAME-

LINE et Emile POULAT et, dans l'article d'Henri BOURGEOIS, le passage qui
souligne que «l'Eglise a besoin du christianisme populaire pour exister
comme Eglise et non comme secte *

(cf. p. 127).



entre tous et quelques-uns9, et que nous exprimons ici par le

rapport masse-élite10. Il y aura toujours, dans tout groupe social
même le plus démocratisé et le plus conscientisé, une certaine
dialectique entre une aile marchante et un ensemble plus vaste
exprimant précisément le caractère populaire de ce groupe social.
L'Eglise n'a jamais échappé à cette loi, même si elle a été tentée,
çà et là, par le populisme ou par l'élitisme. Si l'on veut pouvoir
gérer la religion chrétienne comme religion populaire, il semble
bien qu'il faille tenir compte de cette dialectique pratique, sous
la forme d'une double exigence:

19 D'une part, renvoyer la masse à l'élite, non pas de façon
disciplinaire et caporalisante, mais par ces mille et un canaux
grâce auxquels les chrétiens (que l'on dit parfois chrétiens « de
nom » ou « sociologiques ») sont effectivement mis en relation de
solidarité avec leurs frères qui témoignent de l'Evangile jusqu'à
souffrir pour lui. Le culte des saints, bien compris, n'est-il pas
une forme (exceptionnelle) que prend cette solidarité?

* D'autre part, renvoyer l'élite à la masse. Ce mouvement n'est
pas le moins difficile (les syndicats en savent quelque chose pour
leur part). Cela veut dire que les chrétiens, seraient-ils les plus
conscients et les plus « fidèles» à l'Evangile, ne sauraient jamais
se constituer en secte ou en groupe d'auto-justification. Il est
étrange — et bienfaisant — de penser que le christianisme a
toujours résisté à la tentation de l'élitisme. Se vouloir universel,

9. Voir la mise en perspective historique que réalise, dans ce numéro,
l'article de Philippe ARIÈS sur les diverses catégories de chrétiens.

10. Il serait intéressant de comparer par exemple deuxtypesde rapport
gradués, entre tous et quelques-uns.- Au niveau de la pratique religieuse, on aurait le «dégradé » suivant:
les fervents, les pratiquants, les pratiquants saisonniers, les non-pratiquants
(mais reconnus comme «appartenant» à l'Eglise).- Au niveau d'un engagement social, politique ou militant, on aurait
plutôt: militants, sympathisants, base. Pour ce qui est de l'Eglise, on remar-
quera alors que la disqualification ne porte pas sur la masse, laquelle est
sensée être représentée par la pointe militante, mais plutôt sur les prati-
quants. Ceux-là sont disqualifiés, car le militantisme suppose un dépla-
cement de la foi, qui passe du ritualisme (supposé formaliste) à l'enga-
gement social et politique.

Autrement dit, dans ces deux systèmes de qualification, on n'a pas exac-
tement le même type de solidarité qui fonctionne. Il serait bon que les
pasteurs s'en souviennent, quand ils utilisent des appellations contrôlées,
surtout lorsqu'elles portent atteinte à des solidarités proclamées par ailleurs.



sans pour autant se diluer, c'est peut-être le fruit inattendu de la
Croix, car Jésus y était seul, « pour la multitude ».

Nous croyons que l'enjeu du christianisme, en tant qu'Eglise,
est dans ce double mouvement, à condition qu'il prenne une forme
institutionnelle (souple et révisable). Il ne sert à rien pour une
Eglise de se dire solidaire de tous, si cela demeure l'intention
de quelques privilégiés. Il ne sert à rien pour la même Eglise de
compter des millions de «fidèles », s'il n'y a plus moyen de
vérifier cette fidélité par rapport à l'Evangile vécu dans notre
monde. Nous aurons à revenir plus loin sur ce problème de type
institutionnel.

De toute manière, il reste que ni la masse, ni l'élite n'ont le
privilège absolu soit de l'engagement évangélique, soit de la gra-
tuité du don de Dieu. Mettre d'un côté les actifs et de l'autre
les passifs, n'est-ce pas supposer implicitement que l'élite n'a pas
besoin d'être grâciée par Dieu et que la masse est dispensée d'agir
selon l'Evangile? Une telle dichotomie introduirait dans le Peuple
de Dieu une coupure mortelle. Elle rendrait vains tous les combats
de Paul pour la justification par la foi et ceux de Jacques pour
une foi qui prouve sa vie par ses œuvres.

Ce fossé serait encore plus terrible si les sacrements se blo-
tissaient du côté de la religion, et si l'Evangile s'enfouissait dans
une foi non religieuse. Nous sentons que la gestion de la reli-
gion populaire est une question toujours posée à l'élite du Peuple
de Dieu.

B) Les options proprement pastorales

A partir des objectifs généraux que nous venons de définir,
il est désormais possible de nous interroger sur la façon d'agir.
Nous ne pouvons ignorer la diversité des questions qui viennent
à l'esprit des pasteurs: quelles stratégies sont possibles? en
valent-elles la peine? de quel prix faudra-t-il les payer, en
hommes et en finances? Sans prendre la précaution de tout jus-
tifier dans le détail, nous nous proposons cependant de mettre
en forme quelques lignes d'action, tout en les soumettant à une
critique théologique. Ces lignes de force pastorales peuvent se



résumer ainsi: assumer son passé; tenir compte du pluralisme;
gérer la diversité des appartenances à l'Eglise.

1. Une pratique systématique de l' «accueil»

Si l'Eglise ne veut pas renier intégralement son passé, elle se
doit de l'assumer. Autrement dit, on voit mal comment elle
pourrait ignorer le caractère encore massif des demandes sacra-
mentelles qui lui sont adressées. Devant ce fait, il faut évidemment
prendre parti.

Nous pensons volontiers que l'Eglise doit « utiliser» (à des fins

non utilitaires) la surface de contact qu'elle possède avec le peuple
français. Cela ne signifie pas qu'elle doive la maintenir coûte que
coûte. A vouloir tout maintenir, comme si rien n'avait changé,
on risque fort d'user ses réserves en des combats perdus d'avance.
Mais, la position inverse n'en est pas moins téméraire: vouloir
nier ou mépriser toute rencontre et tout contact avec un peuple
nombreux, n'est-ce pas s'engager dans une pastorale suicidaire?

Nous voilà pris dans un étau. Peut-on espérer qu'il puisse se
desserrer? Une réponse positive nous est offerte, réponse qui
comporte deux faces assez différentes. Il y a d'abord ce qui ne
dépend pas de nous, c'est-à-dire ce qui ne dépend pas des déci-
sions d'une Eglise officielle: la demande de sacrements connaît
et connaîtra vraisemblablement une baisse importante. Ce fait ne
doit pas être jugé d'un point de vue moral ou affectif, certains
étant portés à s'en réjouir d'autres à s'en attrister. La diminution
des demandes sacramentelles a des causes multiples. Le passage
d'une Eglise de chrétienté à une Eglise minoritaire ou en diaspora
opère un tri inévitable: les anciens non-pratiquants d'autrefois
pourraient bien devenir tout simplement des non-baptisés. C'est
là peut-être une œuvre d'assainissement. De plus, cette baisse
constatée ou plutôt la non-demande de sacrements signifie toujours
quelque chose de la liberté imprescriptible de tout homme devant
la proposition de Salut faite par le christianisme. La liberté en
matière religieuse est un hommage indirect rendu à la grâce de
Dieu qui se propose sans jamais s'imposer.

L'étau peut aussi se desserrer, parce que l'Eglise décide de se
situer de manière différente devant la demande de sacrements.
Nous pensons qu'une politique systématique d'accueil peut avoir,



à long terme, un effet bénéfique. En effet, accueillir les personnes,
à l'occasion d'un baptême ou d'un mariage, c'est un acte qui a
d'abord ou qui peut avoir une signification évangélique. C'est
l'Eglise qui accueille l'Eglise. C'est le familier qui accueille le
prodigue. C'est, au sein d'une même solidarité jamais totalement
reniée, les uns qui accueillent les « autres ». Comment pourrait-on
se dire fidèle à l'Evangile, si — sous prétexte de tâches apostoli-
ques urgentes ou de contact avec de « vrais et purs incroyants» -,
on décidait de renoncer à ouvrir la porte à ceux qui sont habi-
tuellement des étrangers? Peut-on nier l'Evangile ici, pour mieux
le vivre là ? Il semble bien qu'une pratique réelle de l'accueil soit
une manière de dire notre solidarité chrétienne 11. Cette solidarité
peut être pesante; elle n'en est pas moins le fruit de nos pratiques
antérieures, ou encore la mise en œuvre d'un contrat qui n'a pas
été fondamentalement rompu12. Toute la question est alors de
savoir si cet accueil implique, en toute hypothèse, un acte pro-
prement sacramentel. C'est ce qu'il nous faut examiner main-
tenant.

2. Modifier les dispositifs sacramentels.

Tel est bien le problème pratique essentiel: s'il faut pratiquer
un accueil systématique, faut-il systématiquement sceller cet
accueil par le sacrement chrétien? C'est là toute la question.
C'est là aussi toute l'ambiguïté d'un appel inconsidéré à la religion
populaire, comme le lieu où l'Eglise se construit: car, on peut
penser, non sans raison, qu'elle peut être le lieu où l'Eglise se
détruit, en tous cas le lieu où l'Eglise se contredit. Accueillir est
bien un devoir évangélique; on ne saurait dire a priori que c'est
toujours un acte sacramentel.

11. A parler de façon trop tranchée de la religion populaire, on finit par
se demander qui parle ainsi, et qui sont les « autres» (les non-populaires).
Cf. sur la désolidarisation des chrétiens entre eux, l'article d'Henri BOUR-

GEOIS, supra, pp. 124-125.
12. On- remarquera que le «système de chrétienté» avait en quelque

sorte institué une liberté réciproque: liberté des demandeurs qui savaient
qu'ils obtiendraient le sacrement auquel ils avaient droit; liberté des agents
ou des prestataires de service qui avaient la haute main sur le sens de l'acte
posé et sur ses conséquences. Il va sans dire que ce contrat est actuellement
ébranlé jusque dans ses fondements.



Personne ne prétendra, certes, que les efforts considérables
déployés en France pour la pastorale du baptême des petits
enfants ont été vains. Bien des retrouvailles (passagères?) ont
eu lieu; bien des rappels évangéliques ont été faits; bien des
célébrations y ont gagné en esprit communautaire et en qualité
d'engagement. Et pourtant, personne ne niera qu'un certain essouf-
flement se fait sentir un peu partout. N'est-ce pas le signe que
notre action pastorale repose sur d'excellentes intentions, mais
qu'elle n'a pas les moyens de faire exister ces intentions dans un
nouveau système de rapports? Nous faisons une pastorale évan-
gélique, de type missionnaire, avec un droit canon de chrétienté.
Ne faudrait-il pas chercher à « instituer» la distance — toujours
possible — entre l'accueil évangélique et le sceau sacramentel13 ?

Nous sentons bien que l'Eglise qui accueille est gênée par
l'Eglise qui demande. Nous voudrions souvent que la demande
soit autre que celle d'un baptême ou d'un mariage sacramentel.
Mais à qui devons-nous imputer la faute? aux demandeurs?
ou aux offrants? Si nous réagissons — parfois violemment —
contre le tout ou rien, il faudrait encore s'interroger sur la cause
de cet état de fait 14. C'est le dispositif sacramentel qui, pour sa
part, détermine le type de demande. Si nous voulons modifier
la demande, il faut modifier l'offre. Un tel principe, qui à notre
avis va s'imposer dans les années à venir, n'est pas seulement une
question de stratégie, mais aussi une question théologique. Les
sacrements, en effet, sont bien des actes qui débordent le pouvoir
de l'Eglise (on dit volontiers que nous ne sommes pas maîtres
des sacrements). Il n'en reste pas moins que c'est toujours l'Eglise
qui fait les sacrements et qui détermine les conditions dans les-
quelles ils peuvent être donnés. Au nom même de l'importance

13. Il serait intéressant de faire une lecture évangélique des rencontres
des hommes et femmes avec Jésus. Les synoptiques sont tissés de ren-
contres, où l'accueil de Jésus aux demandes humaines nous apparaît comme
une source inépuisable de conduites pastorales. Autre chose est la guérison
de l'hémoroïsse, autre chose l'avenir (inconnu) de son attachement auChrist.

14. L'expression « tout ou rien» a fait fortune dans la pastorale française
à propos des demandes de sacrements: nous ne pouvons que les accorder
(tout) ou les refuser (rien), sans user de dispositif intermédiaire. Cette
situation explique — pour une part — le succès du mot « catéchuménal »,utilisé fréquemment pour exprimer la distorsion entre l'exigence sacra-
mentelle et l'usage que les demandeurs font des sacrements reçus.



que nous reconnaissons aux sacrements, il est de notre devoir
d'en organiser l'administration. C'est pourquoi, devant une situa-
tion nouvelle (créée par des déplacements culturels, par exemple),
l'offre des sacrements peut — et doit — subir des modifications
institutionnelles, si l'on veut que la demande soit plus conforme
à la vérité du sacrement et à la vérité de la situation spirituelle
des demandeurs15.

Il faut s'attendre avec évidence à ce que tout ne se fasse pas
en un jour. Il y aura des périodes de tâtonnements, des essais criti-
cables, des mises au point progressives. On objectera, également,
que les modifications envisagées ne seront pas comprises d'em-
blée 16. Mais n'est-ce pas le prix qu'il faut payer, pour toute
recherche authentique? Entre le tout et le rien du sacrement,
il faudra bien introduire un « espace ecclésial» significatif, qui
sans être le sacrement proprement dit, représente à la fois une
manière d'appartenir à l'Eglise et une orientation dynamique vers
le sacrement. Cet espace, croyons-nous, ne saurait demeurer
« intentionnel D; il doit prendre une certaine figure ecclésiale
institutionnelle.

3. Réorganiser les diverses manières d'appartenir à l'Eglise.

Le « chrétien populaire » a conscience d'appartenir à l'Eglise.
On l'offusquerait grandement si l'on niait purement et simplement
sa condition de chrétienIl. Il faut donc partir de là, pour compren-
dre ce que l'on peut faire.

Appartenir à une Eglise, c'est d'abord une espèce de sentiment

15. C'est à dessein que nous ne voulons pas, dans cet article, entrer dans
le détail des essais actuellement en cours pour introduire des célébrations
qu'à défaut d'autre mot (et cela est caractéristique) nous appelons non
sacramentelles. Dans les temps qui sont les nôtres, il faut se garder soit de
canoniser trop vite une expérience, soit de la disqualifier ou de la condam-
ner. Dans les deux cas, on se priverait des richesses qu'apporte le mûris-
sement d'expériences diverses.

16. On se reportera aux réflexions de Jacques DUQUESNE,supra, pp. 14-15.
En ce qui concerne les espaces d'accueil et le temps nécessaire au déploie-
ment du sacrement, cf. Louis RÉTIF, supra, pp. 158-162.

17. C'est une remarque d'Henri BOURGEOIS, qui nous dit également que
le mode d'appartenance et son statut dans l'Eglise constituent la clef de
notre problème pastoral. Nous partageons tout à fait cette position. Cf.
article cité, pp. 120-121, 129-130, 137.



assez vague. Mais l'appartenance à un groupe social ne saurait
se limiter à une question de sentiment. L'appartenance suppose
toujours un certain nombre de rites sociaux, qui permettent de
dépasser l'ambiguïté d'un sentiment purement subjectif. Telle est
bien la situation de tout chrétien! Mais situation profondément
diversifiée.

Révision du système d'appartenance ecclésiale

Il semble bien que ce dont on souffre actuellement, dans notre
pastorale, c'est de vivre dans un système d'appartenance ecclésiale
devenu incapable de rendre compte de nouvelles différences, intro-
duites en raison des mutations culturelles ou religieuses. Le sys-
tème de chrétienté, malgré ses défauts, avait évidemment l'avan-
tage d'instituer à la fois la solidarité et les différences, car tout
système ne saurait avoir une certaine extension sans prévoir des
régimes de compression et décompression. Par exemple, les pra-
tiques ferventes étaient offertes au petit nombre, tandis que l'on
pouvait se retrouver « tous ensemble» dans des messes sans
communion, où le rite effaçait les différences. Un système, qui
ne laisse place à aucune « détente », succombe assez vite à l'intran-
sigeance.

Le christianisme populaire nous oblige donc à une révision de
notre système d'appartenance à l'Eglise. Il nous y oblige dou-
blement. D'une part, il faudra que le système rende compte de la
solidarité globale des chrétiens entre eux, sinon la masse est
méprisée au profit d'une élite (intellectuelle, militante, ou spiri-
tuelle). D'autre part, il faudra que le système institué rende compte
des différences inévitables: le système sera gradué et articulé,
en raison même des exigences nouvelles de la foi dans le monde
contemporain et de la signification des sacrements par rapport
à cette foi. Pas d'appartenance à l'Eglise sans appuis institu-
tionnels ! Ce qui est une manière de dire que les sacrements de
l'Eglise sont en relation organique avec l'Eglise comme « sacre-
ment ».

Modes d'appartenance et sacramentalité

Il ne nous appartient pas ici de prétendre dicter ce que devront
être les divers modes d'appartenance à l'Eglise. On peut sim-
plement proposer quelques remarques qui ne sont pas sans rapport
avec la théologie. Avant de les formuler, on pourrait dire que la



préoccupation pastorale, en cette période actuelle de transition
culturelle, doit viser à détendre la sacramentalité, pour que celle-ci
puisse structurer de façon nouvelle l'appartenance à l'Eglise.
Détendre la sacramentalité, c'est-à-dire lui donner une structure
moins uniforme, mains contraignante, et par conséquent plus
complexe

Une première manière de détendre la sacramentalité consiste
à y introduire l'exigence de la foi de manière objective et pro-
gressive. On connaît aujourd'hui les déficiences de notre droit
canon, qui soutient l'appareil sacramentaire, comme si la foi
n'intervenait pas (c'est particulièrement le cas du mariage). On
pourrait donc concevoir d'abord une certaine objectivation de la
foi pour la réception des sacrements: ainsi, on ne serait jamais
conduit à juger la foi subjective (ce qui est impossible), mais au
contraire on demanderait aux personnes accueillies si elles adhè-
rent à la foi d'une Eglise. De plus, cette appropriation sacra-
mentelle de la foi pourrait être progressive: autre chose appar-
tenir à la foi par le baptême, autre chose par la confirmation,
autre chose par l'eucharistie ou le mariage sacramentel.

Une autre manière d'organiser la diversité d'appartenance à
l'Eglise, dans sa relation aux sacrements, pourrait être cherchée
dans la graduation du lien institutionnel à l'Eglise. Il est de
bonne théologie de penser que si Dieu est toujours fidèle, l'homme
peut être infidèle. Or, l'institution du lien à l'Eglise, en chrétienté,
est telle que l'on appartient à l'Eglise pour toujours (sauf excom-
munication). La théologie du caractère baptismal, en particulier,
n'introduit pas de détente (sauf pénitentielle) entre ce que Dieu
fait pour l'homme et ce que l'homme fait de ce don reçu. La

non-croyance n'a pas de statut possible, pour le baptisé. N'est-ce

pas là une source de conflits et de distorsions, très pénibles dans
la pastorale quotidienne? On peut alors se demander si les gestes
d'accueil faits par l'Eglise ne pourraient pas signifier tout à la fois
la prévenance de Dieu et le caractère encore fragile ou révocable
de l'appartenance à l'Eglise. Tel serait le cas de célébrations

18. Nous dirions volontiers sur ce point deux choses complémentaires:
sur le versant de la religion populaire, il faudrait détendre la sacramen-
talité; tandis que sur le versant de la militance chrétienne, il faudrait
revaloriser la sacramentalité, afin qu'elle structure et convertisse l'enga-
gement évangélique, qui risque de s'absolutiser dans des options humaines.



d'inscription ou d'accueil pour le baptême d'enfant, à condition
qu'elles sortent de leur clandestinité trop expérimentale. Ne pour-
rait-on pas également valoriser davantage la confirmation dans

ses effets ecclésiaux? Appartenir à l'Eglise par la confirmation,
cela voudrait signifier non seulement un engagement plus impor-
tant que celui du baptême, mais encore un certain nombre de
droits, comme le droit à la parole pour l'édification de l'Eglise
ou le droit d'élire les responsables de la communauté chré-
tienne.

Rythmes et formes de rassemblements

Reste encore un autre niveau où peut se signifier la solidarité
organique des diverses appartenances à l'Eglise: celui des rythmes
et des formes de rassemblements. On constate, par exemple aujour-
d'hui, que le rythme hebdomadaire de rassemblement chrétien (le
dimanche pour les pratiquants, un autre jour de la semaine pour
certains chrétiens actifs) constitue une sorte de sélection, qui n'est
pas sans rappeler les fervents d'autrefois. Mais, dans le même
temps, il y a de nouveaux rythmes qui tendent à créer de nou-
velles solidarités: les rythmes trimestriels. Nous pensons particu-
lièrement à Noël, les Rameaux, telle fête d'été, et la Toussaint.
Il y a là une rencontre entre chrétiens plus habitués et chrétiens
moins habitués, qui représente un acte capital de la solidarité
chrétienne. On pourrait encore évoquer les célébrations suscitées
par la catéchèse familiale, où beaucoup de parents (non-prati-
quants) rejoignent leurs enfants, plusieurs fois pendant l'année.
Ou encore des rassemblements massifs, dans le monde urbain,
à l'occasion d'un événement, d'un temps liturgique privilégié.,
avec l'utilisation d'un Palais des sports ou autre vaste bâtiment
public. Tel serait d'ailleurs le lieu de véritables liturgies popu-
laires, qui manquent encore cruellement: des liturgies et non des
manifestes idéologiques; des liturgies populaires, c'est-à-dire où
l'ensemble du Peuple de Dieu y trouverait sa place et y manifes-
terait sa communion.

Une telle diversité organique de célébrations et d'appartenances
à l'Eglise aurait l'avantage d'abord de nous empêcher de porter
un jugement moral sur la place diverse occupée par les chrétiens,
mais aussi de relativiser l'Eglise par rapport au Royaume de Dieu.
Etre d'Eglise, c'est avoir entendu un appel et contracté une respon-



sabilité, mais ce n'est jamais identiquement appartenir au monde
desélus.

C) Les agents religieux de la stratégie ecclésiale

Reste maintenant à nous demander comment un tel programme
peut être exécuté, à supposer qu'il puisse être adopté sans critique.
Nous arrivons au difficile problème des « agents » de la pastorale
de l'Eglise. Problème difficile, parce qu'il se pose précisément en
un temps où le « personnel» des ministres de cette Eglise est en
voie de diminution et de vieillissement constants. Et pourtant.
c'est précisément ce temps qui a été choisi pour rappeler au peuple
chrétien un principe qui le concerne tout entier: il s'agit de passer
d'une Eglise entre les mains des clercs à une Eglise où soit recon-
nue la responsabilité commune et diversifiée de tout le peuple de
Dieu. On reconnaît ici un thème favori de Vatican II, en même
temps que celui des assemblées épiscopales françaises de Lourdes,
au cours de ces dernières années. Examinons donc si les stratégies
envisagées plus haut sont en fait réalisables et à quelles conditions
elles pourraient l'être.

1. Un engagement effectif des responsables d'Eglise

Une première condition semble particulièrement nécessaire, à
savoir l'engagement de l'épiscopat (d'une Eglise ou d'un groupe
d'Eglises particulières, comme la Conférence épiscopale française)
sur une politique claire, relativement à la religion populaire et à
la pastorale des sacrements. Certes, la chose est beaucoup plus
facile à dire qu'à faire. Mais, il n'en est pas moins vrai que les
distorsions pastorales ne feront que s'accroître (jusqu'à des rup-
tures) tant que l'on voudra tenir ensemble une évangélisation en
pleine vie et une pastorale sacramentelle de chrétienté.

On peut donc souhaiter, car ce souhait est une espérance, que
l'épiscopat puisse susciter, promouvoir et au besoin défendre les
efforts qui sont faits pour que les offres de l'Eglise, en matière de
sacrement, correspondent autant que faire se peut à la vérité des
demandes. Les réflexions des pages précédentes permettent de

penser qu'il ne s'agirait en aucun cas d'un mépris quelconque

pour le peuple des o pauvres », mais plutôt une forme de respect.



Un tel type d'interventions aurait, entre autres, un avantage
considérable: celui de donner un caractère public et officiel à
des aménagements jugés nécessaires, pour le bien de toute l'Eglise.
En outre, il est à craindre que de tels aménagements ne seront
jamais connus, mais au contraire suspectés, de la part du grand
public, tant que cette reconnaissance n'aura pas eu lieu au moins
dans son principe. On pourrait, dans les années qui viennent,
assister à des ruptures douloureuses: des chrétiens actifs déserte-
raient l'Eglise, en constatant que leurs efforts évangéliques sont
détruits par la pratique sacramentelle. Travail de Pénélope: on
démolit d'un côté, ce que l'on tente d'édifier de l'autre.

Bien entendu, une objection lève dans nos esprits. Agir ainsi,
n'est-ce pas renforcer le pouvoir hiérarchique et clérical, tant
redouté par ailleurs? S'agirait-il d'un piège ou d'une nécessité?
Cette objection est formulée à tous les niveaux, aujourd'hui, à tel
point que toute personne prenant une initiative est suspectée
d'être cléricale. Peut-être faudrait-il dominer ce complexe, car le
cléricalisme est la perversion (donc condamnable) d'une respon-
sabilité effective (donc à assumer). Nous serions portés à penser
que la situation pastorale actuelle ne saurait être modifiée, au
bénéfice du Peuple de Dieu, que par les clercs eux-mêmes. Ce
sont eux qui sont responsables des « déplacements» que la pasto-
rale actuelle doit faire subir au pouvoir. Renoncer à cette politi-
que, c'est ou bien maintenir l'état présent des choses, ou bien
quitter la scène pastorale en faisant le vide (c'est-à-dire la poli-
tique du pire, pratiquement impossible).

Nous touchons ici, à travers les phénomènes de pouvoirs, à
des réalités beaucoup plus importantes qu'on ne l'imagine habi-
tuellement. En effet, « le pouvoir politique » dans l'Eglise est
encore fortement représenté par le pouvoir sacramentel. Les res-
ponsables d'église n'ont pas le contrôle absolu sur les expres-
sions de la foi actuellement en recherche, encore moins — et
c'est normal — sur les initiatives apostoliques; mais ce contrôle
reste encore très puissant sur la pastorale sacramentelle, y compris
en ce qui concerne l'exercice du sacrement de l'ordre. L'usage
du pouvoir sacramentel n'est donc pas indifférent à l'évolution
possible de la figure de l'Eglise.



2. Une répartition souple des fonctions presbytérales

Nul doute que les plus touchés par cette question de la gestion
de la religion populaire sont les prêtres eux-mêmes. Ils ont été
ordonnés, parfois depuis bien longtemps, pour administrer le
mieux possible les sacrements de la foi. Ils l'on fait avec
conscience pendant des années. Et puis, voici que ce ministère
sacramentel est suspecté, ou bien par d'autres prêtres, ou bien par
ceux-là même qui l'exercent. Ce malaise n'est pas sans inquiéter.
Il risque lui aussi de casser l'Eglise en deux, sans parler d'une
autre éventualité possible: le repli généralisé sur le christianisme
le plus traditionnel, parce que le plus sûr et le plus solide.

Il n'est donc pas question de prétendre gérer la religion popu-
laire, sans tenir compte de la présence des prêtres, de leur nom-
bre, de leur âge, de leur formation Il nous semble qu'aucune
issue ne sera possible, si — dès le départ — les prêtres qui
consacrent du temps à la pastorale sacramentelle se trouvent
disqualifiés par leurs confrères ou par d'autres chrétiens. On
sait fort bien les résultats d'une telle agression: une crispation,
qui ne favorise ni les échanges, ni la concertation. Telle que
notre Eglise a été édifiée depuis des siècles, avec le quadrillage
minutieux que représente le réseau des paroisses encore en place,
elle ne saurait se passer, de façon brutale ou comme par enchante-
ment, des prêtres actuellement en service dans les structures
pastorales.

Il y aurait donc tout intérêt d'abord à reconnaître avec sérénité
qu'il y a plusieurs manières d'exercer le presbytérat, sans disqua-
lification réciproque. S'il est vrai qu'il faut des prêtres évangéli-
sateurs en pleine vie, avec et y compris une profession qui les
insère dans un milieu ou dans un mode de vie déterminés, il

est non moins vrai que beaucoup de prêtres sont appelés à rendre
un immense service à l'Eglise aujourd'hui, en accueillant les
demandes de sacrement et en favorisant par là un début d'évan-
gélisation. Ni évangélisateur sans église, ni « druide » sans évan-
gile, le prêtre le plus spécialisé sera toujours un responsable qui

ne saurait faire la Mission sans faire l'Eglise, et faire l'Eglise
sans faire la Mission.

On peut espérer que certaines tolérances dans les jugements
pastoraux pourront permettre à l'Eglise de ce temps de gérer



la religion populaire, en l'ouvrant sur l'Evangile et sans casser
la solidarité chrétienne. Cela pourrait conduire à des décisions
pastorales. Par exemple: recenser les lieux de culte qui ont des

promesses de vie dans les années qui viennent; découvrir et
conforter les charismes de prêtres, capables d'être de réels ani-
mateurs de pastorale sacramentelle; confier des mandats pour
un temps à tel ou tel prêtre pour prévoir l'organisation des offres
sacramentelles, en cohérence avec la foi de l'Eglise Un
immense chantier est ouvert. Aucune chasse gardée n'y peut
être décrétée. On peut encore tout faire pour que le « clergé»
actuellement en service consacre des forces renouvelées à une
œuvre qui devrait pouvoir le rajeunir et lui apporter l'espérance.

3. La reconnaissance de nouveaux ministères

Une telle espérance ne saurait être réservée aux seuls prêtres.
L'accueil des demandes sacramentelles, les préparations multi-
formes aux célébrations, et les célébrations elles-mêmes consti-
tuent un immense ministère global, pour lequel des laïcs (non
ordonnés mais peut-être « institués») pourraient être reconnus,
au service de l'Eglise et de sa mission.

C'est toute l'Eglise qui baptise, confirme, marie, réconcilie
Sans prétendre là encore à un monopole quelconque, on peut
penser que l'accueil des demandes de baptême, la préparation des
mariages ou des confirmations, et telle ou telle célébration consti-
tuent un « lieu» spécifique de naissance de ministères nouveaux.
Bien évidemment, on se rappellera que l'Eglise de demain aura
également besoin de ministères d'évangélisateurs, de catéchètes,
voire de prophètes. Mais ce ne serait pas une raison pour nier
la naissance possible de services à partir des sacrements.

Nous pensons même que c'est un lieu qu'il faudrait parti-
culièrement surveiller. On en voit aisément la raison. Le ministère
sacramentel est à la fois très significatif, en même temps que
menacé de déviations. Très significatif, car ce ministère initie à des
gestes (et non seulement à des paroles) essentiels à la vie de
l'Eglise et à son rayonnement. Mais aussi menacé par les dévia-
tions, car l'on comprend bien qu'il ne s'agit point de transformer
des laïcs en clercs aux petits pieds. Il ne s'agit point de reconsti-
tuer par un bout le cléricalisme que l'on s'acharne à détruire de



l'autre. Nous pensons tout de même qu'à partir du moment où
des laïcs responsables, vivant en équipe éventuellement avec
un prêtre, auront l'habitude de faire accéder au baptême ou au
mariage, pour ne prendre que ces exemples, il se passera quel-
que chose dans le ministère global de l'Eglise. Il n'est pas dit que
la crise du presbytérat serait alors un pur malheur; au contraire,
elle pourra favoriser — par la contrainte — la naissance de

nouveaux ministères et par là même un nouveau visage de la
communauté chrétienne dans le monde.

Si ces nouveaux ministères sont pris en charge correctement,
dans les années à venir, grâce à un sens de l'Eglise et à de réelles
compétences, on peut espérer qu'ils contribueront à l'équilibre
du christianisme. Celui-ci est en effet tiraillé par de mouvements
centrifuges: mouvement vers des sectes pseudo-religieuses, qui
utilisent la superstition latente dans un monde scientifique; mou-
vement vers des engagements idéologiques et politiques, où
l'identité chrétienne risque de s'engloutir; mouvements «spiri-
tuels » légèrement illuministes, où le fidéisme supplée à l'affronte-
ment du monde réel. Ne peut-on pas penser qu'une Eglise, ayant
appris par certains de ses membres le prix, le poids et l'exigence
des actes sacramentels, sera mieux en mesure de servir l'Evangile,
sans jamais perdre la Source de cet Evangile, le Christ Jésus?

*

On ne saurait conclure une élaboration théologique sous forme
stratégique. Nous ne sommes plus en effet uniquement au niveau
des principes, mais plutôt sur le terrain de manœuvres. Malgré
les boussoles, la marche reste mouvante. Si jamais ces pages
ont voulu apporter quelques vivres de route pour la mission
pastorale de notre Eglise, on pourrait les rassembler en trois
propositions qui sont comme des vœux en même temps que
des repères pour l'action: maintenir, à tout prix dans l'Eglise la
convocation d'un peuple et non seulement d'une élite, recrutée

par relations électives, — lier fermement cette convocation ecclé-
siale à la vérité et l'exigence de l'Evangile, sans lesquelles la foi



et le Christ seraient reniés, — trouver le chemin d'une pastorale
sacramentelle, qui soit à la fois l'œuvre plus consciente de tout

un Peuple et la responsabilité des « anciens» heureux d'être
relayés par des hommes nouveaux.
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