

L'ombilic de la terre

Vercors. Et maintenant, j'ai autre chose à te dire, la vieille ! Je pars.

La mère. Tu pars ? Et où c'est que tu vas ?

Vercors. Là-bas.

La mère. A Château ?

Vercors. Plus loin que Château.

La mère. A Bourges, chez l'autre Roi ?

Vercors. Chez le Roi des Rois, à Jérusalem.

La mère. Seigneur ! C'est-il que la France n'est plus assez bonne pour toi ?

Vercors. Il y a trop de peine en France.

La mère. Mais nous sommes ici bien à l'aise et personne ne touche à Reims.

Vercors. C'est cela.

La mère. C'est cela quoi ?

Vercors. C'est cela, nous sommes trop heureux.

Et les autres, pas assez.

La mère. Ce n'est pas de notre faute.

Vercors. Ce n'est pas de la leur, non plus.

.....

La mère. Jérusalem est si loin !

Vercors. Le paradis l'est davantage.

La mère. Dieu au tabernacle est avec nous ici même.

Vercors. Mais non point ce grand trou dans la terre.

La mère. Quel trou ?

Vercors. Qu'y fit la Croix lorsqu'elle fut plantée.

La voici qui tire tout à elle.

Là est le point qui ne peut être défait, le nœud qui ne peut être dissous.

Le patrimoine commun, la borne intérieure qui ne peut être arrachée.

Le centre et l'ombilic de la terre, le milieu de l'humanité en qui tout tient ensemble.

La mère. Que peut un seul pèlerin ?

Vercors. Je ne suis pas seul ! C'est un grand peuple qui se réjouit et qui part avec moi !...