LES PELERINS DU MOYEN AGE

Le Moyen Age a été I'dge d'or des pelerinages. A tel point
que la silhouette du pélerin, hirsute, pauvrement vétu et bour-
don en main, fait partie intégrante du paysage médiéval dans
I'imagination de beaucoup. Bien entendu, la signification de
I'image sera tres différente : pour les uns, parfaite incarnation
de P'obscurantisme superstitieux de ces « 4ges de fer » ; pour
les autres, un des grands types du merveilleux humanisme
chrétien qui florissait alors. Peut-étre forcons-nous le trait ?
Mais le c6té caricatural de cette schématisation volontaire-
ment outranciére fera mieux sentir la nécessité, avant d'imagi-
ner et de juger a partir de cette imagination, de connaitre
pour comprendre. Et mieux connaitre 'ame du pelerin médié-
val, ne serait-ce pas une des meilleures introductions possibles
a I'intelligence de ce phénoméne religieux qu'est le pélerinage,
tout au moins le pélerinage chrétien ?

Justement, grice a Raymond Oursel, nous disposons
d'un beau livre qui nous parair remplir de facon particuliére-
ment heureuse le programme annoncé par le titre de la
collection dans laquelle il parait : « Résurrection du passé ».

 Ambition difficile ! Les pélerins du Moyen Age. Les hommes,

les chemins, les samctuaires n'y est pas inégal. Ouvrons-le donc
pour parcourir ensemble quelques-unes de ses pages les plus
évocatrices'.

1. Raymond OURSEL, Les Pélerins du Moyen Age. Les hommes,
les chemins, les sanctuaires (Coll. « Résurrection du passé »), Fayard,
Paris, 1963, 215 p. illustr. avec une bibliogtraphie sommaire. Citant
fréquemment et abondamment cet ouvrage, dont cet article livre pour
ainsi dire un recueil de pages choisies, nous ne répéterons pas le titre
a chaque nouvelle référence, limitant celle-ci a I'indication des pages
utilisées.
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Définivion

Le pelerinage apparait tout d’abord comme « l'acte vo-
lontaire et désintéressé par lequel un homme abandonne ses
lieux coutumiers, ses habitudes et méme son entourage pour
se rendre, dans un esprit religieux, jusqu'au sanctuaire qu'il
s'est délibérément choisi ou qui lui a été imposé ; le pelerin,
au terme de son voyage, attend du contact avec le lieu saint,
soit 'exaucement de quelque désir personnel légitime..., soit...
un approfondissement de sa vie personnelle résultant de la

décantation du chemin, puis, parvenu au but, de la priére com-
mune et de la méditation que celle-ci alimente »

Le fondement dogmatique du pélerinage

Mais, puisque nous ne nous intéressons ici qu'au peleri-
nage chrétien, notons tout de suite ce qui le caractérise. En
premier lieu, C'est son inspiration « évangélique » : purifica-
tion de « toute obligation légale ou geste stéréotypé ». Mais
surtout compte, croyons-nous, son lien essentiel avec ce mys-
tere central de la foi chrétienne : [Incarnation, la personne
historique concréte de Jésus’.

Si en effet notre pelerin du Moyen Age se met en route,
c’est pour visiter et vénérer « les lieux palpables... ou naquit,
vécut et souffrit pour la rédemption du genre humain, puis
ressuscita pour sa libération le Christ-Dieu fait chair »*.

Arrétons-nous une seconde, car nous touchons ici I'enra-
cinement radical du pelerinage dans le coeur du mystere chré-
tien. Si I'on ne croit pas 2 'intervention de Dieu dans I'histoire
des hommes, on pourra bien accomplir des gestes apparemment

2. Page 9.

3. Disant que 'Incarnation est mystere central de la foi chré-
tienne, nous ne suggérons aucune dévaluation du mystére de la Tri-
nité : Dieu, le Pete, et non le Christ, est le seul et radical « Alpha
et Oméga » de tout, au témoignage de I'Apdtre (I Cor., 15, 28).
Mais YiIncarpation, comme par définition, puisqu’incarnation du Fils,
implique le mystére de la Trinité et en constitue la sexle voie d'ac-
cés au sens plein,

4. Page 11.
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tout semblables 2 celui du chrétien pelerin : leur sens, cest-
a-dire leur réalité profonde, sera finalement tout autre. Deés
I'’Ancien Testament, si le prophéte Elie, 2 une heure tragique
de sa carriere, peut partir vers I'Horeb (le Sinai), c'est parce
que 13, jadis, Dieu s'est manifesté 2 Moise et lui a parlé face
a face. Si I'Istaélite pieux monte 2 Jérusalem, cest parce que
le Dieu de I'Alliance en a fait le lieu de son repos, et a juré
par serment a ses serviteurs David et Salomon d'y étre présent
2 son peuple. La logique de cette situation est évidemment
bien plus forte encore & partir du moment ou, parce que les
hommes avaient en partage le sang et la chair, le Christ aussi
y participa pareillement, pour leur salut ; si le Fils éternel
s'est fait « chair », désormais, méme aprés son exaltation 2 la
seigneurie universelle, les lieux ot il a vécu en condition
d’esclave demeurent 3 jamais consactés pour le croyant. A
jamais, Jésus demeure par toute une part de lui-méme « le
fruit de notre terre »°.

Parfaitement logique apparait donc Pattirance singuliére
exercée sur la chrétienté par Jérusalem. « .. L'itinéraire sacré
de la Terre Sainte : dés le 1v* siécle, il est avéré que des pele-
rins, profitant de la paix et de la sérénité relatives dont jouit
encore U'Empire romain 4 lintérieur de ses frontiéres, vont
d’Occident vénérer le tombeau du Christ. Un document infi-
niment précieux, ancétre de tous les guides de pelerinage,
retrace leurs étapes de Bordeaux jusqua Jérusalem... Les indi-
cations numériques et topographiques le cédent alors a des
descriptions plus vivantes et alertes qui, en quelques mots,
caractérisent et campent chacun des sites consacrés que le
pélerin est appelé i traverser ou i fréquenter : qu'il sagisse
des souvenirs bibliques tels que le puits de Jacob ou les pis-
cines rituelles d'Israél, ou des témoins de la vie du Christ, de
Bethléem au Jourdain, au mont Thabor et a Jérusalem ».
Six siécles plus tard, quand un reflux de l'histoire, I'invasion
des Turcs seldjoucides, viendra couper la route du pelerinage,

5. Cf. Hébr., 2, 14-18; Jean, 1, 14; Ph., 2, 6-7; Ps 85 (Vg
84), 12-13 ; ce detnier texte revient comme un refrain dans la litur-
gie de I’Avent.
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la nostalgie de celui-ci jouera comme un moteur des Croisades.
« Cet extraordinaire élan, dont l'inspiration religieuse ne doit
pas étre minimisée, quelles que puissent étre les arriére-pensées
qui Yaccompagnent..., ce frisson prodigieux qui secoue, toutes
races mélées, la chrétienté d’Occident et la jette sur 'immense
aventure, laissent toucher du doigt I'attachement quasi physique
du chrétien du haut Moyen Age pour la terre natale de son
Dieu, I'insoutenable souffrance qui le tenaille de la savoir pro-
fanée par l'infidéle »°.

Sanguis martyrum

Mais n’y a-t-il pas la reconstruction arbitraire démentie par
les faits ? Car le pélerinage ne s'adresse pas qua la Terre
sainte : si celui de Jérusalem tient la premiére place, il existe
une foule d'autres sanctuaires qui attirent les chrétiens. Le
Christ, comme chacun sait, n’a jamais vécu 2 Rome, a Saint-
Jacques de Compostelle ni a Chartres ou au Puy. Les saints
paraissent bien avoir plus de part que le Seigneur en cette
dévotion des fideles : « Ce croyant (du Moyen Age)... a besoin
de signes sensibles pour entretenir et accroitre sa foi. Lorigi-
nalité, si lon ose dire, du christianisme, est de multiplier ces
supports ; son levain historique est le sang des martyrs, géné-
reusement versé 2 l'exemple du Christ dans les grandes persécu-
tions »". Sans trop de témérité, on peut imaginer le scepticisme
de certains 2 la lecture de cette phrase : cette multiplication de
signes, de supportts sensibles de la foi, est-ce originalité du
christianisme, et non pas, plutdt, du catholicisme romain tel
qu'il se forge alors ? Et ne serait-ce pas, de sa part, compro-
mission avec des besoins fort suspects de la vieille religiosité
paienne ?

Eh bien ! nous n’en sommes pas sfirs : c’est le moins que
l'on puisse dire. Plus précisément, nous demandons que lon
situe attentivement cette vénération des saints par rapport A
la dévotion au Christ : le pelerinage 2 Rome, & Compostelle,
au Puy, par rapport 2 celui de Jérusalem.

6. Pages 11-12.
7. Page 12.
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Expliquons-nous. Que le pelerin de Terre Sainte vénére
au passage le puits de Jacob (méme si le Seigneur ne s'était
pas, un jour, assis fatigué sur sa margelle), qu'il visite la tombe
des patriarches 2 Hébron, nous n’en sommes pas choqués, car
’'hommage ainsi rendu aux péres se résout finalement en ’hon-
neur dii a ce Jésus, « issu d’eux selon la chair »®. Visiter les
lieux ou se conserve le souvenir de tel haut fait de Dieu dans
Phistoire du salut, C’est finalement aller 2 Jésus vers lequel
sont tendues toutes les alliances antérieures, comme autant
d’étapes et de préparations. Mais les saints du Nouveau Tes-
tament ? Une phrase ici donne a penser : « Dés les plus loin-
taines origines, commence en effet & se dessiner la future orga-
nisation ecclésiale, dont il n’est pas exagéré de reconnaitre
qu'elle est fondée sur les reliques des saints tombeaux ». Ceux
d’abord des fondateurs d’églises, en téte desquels viennent les
tombes des deux princes des Apdtres, 2 Rome : Pierre au
Vatican, Paul sur la route d’Ostie. Est-ce un hasatrd si, avec le
Calvaire de Jérusalem, ces lieux sont enchissés dans de gran-
des et magnifiques églises, pratiquement dés la conversion
de Constantin et de P'Empire 4 la foi du Christ ? En effet,
« les chrétientés puisent leur réconfort dans le sentiment trés
profond de I'apostolicité, par laquelle elles se relient, évéques
et prétres en téte, au college des Douze, le rite perpétué jus-
qu'a nos jours de l'imposition des mains (lors de 'ordination)
scellant la chalne ininterrompue »°. On sait la trés vive cons-
cience que, dés le début, les églises locales ont eu de la suc-
cession apostolique de leurs évéques : que l'on songe par
exemple aux listes citées par un saint Irénée de Lyon dans
son grand ouvrage Comtre les hérésies, 3 la fin du 11° siecle®.
D'ou cette floraison de légendes qui font émigrer dans notre
pays, pour y fonder ses divers évéchés, un nombre impres-
sionnant de disciples du Christ ; sous sa naiveté aujourd’hut
évidente, cet exode massif n’est pas dénué de sens profond.

8. Cf. Rom., 1, 3; 9, 5.

9. Pages 12 et 15.

10. IRENEE DE LYON, Contre les Hérésies, liv. IIl, 3, 1-4; éd.
F. SAGNARD, « Sources chrétiennes » 34, Paris, 1952, p. 100-115.
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A cdté des successeurs des Apoétres, ces gens auxquels il
a été dit : « Qui vous écoute M’écoute »", il y a d’autres disci-
ples en lesquels le Christ revit d'une maniére toute spéciale :
ce sont les martyrs. Cest 13 une des perceptions les plus pri-
mitives et les plus assurées de la foi chrétienne : est vraiment
disciple du Christ, « chrétien », celui qui a la grice de le
suivre jusqu'au bout en imitant « son beau témoignage, rendu
devant Ponce-Pilate »”, Au fond, de martyr, il 0’y en a finale-
ment qu'un seul, celui que I'Apocalypse appelle « le témoin
fidele »™ : Jésus ; et c'est lui qui continue de vivre son mystére
en ceux des siens affrontés, de la part des pécheurs, aux mé-
mes souffrances et contradictions que lui*. Ainsi, vénérer
l'apbdtre, le martyr, ou, un peu plus tardivement, tout fidéle
qui aura saintement, par toute sa vie, « confessé » le Seigneur,
Cest toujours finalement vénérer Jésus-Christ : en lui-méme,
ou en ses membres.

Cette trés authentique intuition de la foi a été vécue par
nos ancétres avec un réalisme dont la vigoureuse ingénuité
surprend les esprits plus raffinés, voire compliqués, que nous
sommes devenus. D’autant que ce sens dru de I'Incarnation et
du Corps mystique qui nourrit, par exemple, le culte des
reliques, n'allait pas sans manifestation curieuse ni abus !
« A tout prix les églises cherchent 4 se procurer ces trésors,
a en accroitre le lot. Certains audacieux, en des équipées rap-
portées complaisamment par les chroniques, n’hésitent pas a
les dérober pour en enrichir leur ville ou leur monastére. Tel
est, par exemple, le cas des reliques de sainte Foy, volées par
un moine de Conques et transportées par lui d’Agen jusqu'a
I'abbaye rouergate, qui en sait aussitdt exploiter le profit.

11. Lue, 10, 16.

12.1 Tim., 6,13; cf. aussi: saint Ignace d’Antioche aux Romains
(V, 3) : « C’est maintenant que je commence a étre un disciple », en:
IGNACE D’ANTIOCHE, Lettres, éd. P. Th. CAMELOT, « Sources chré-
tiennes », 10, 2@ éd., Paris, 1951, p. 132-133; Lettre des chrétiens
de Lyom, dans EusiBE DE CESARER, Histoire ecclésiastiqne V, 11,
2-4, éd. G. BARDY, « Sources chrétiennes » 41, Paris, 1955, p. 23-24.

13. Apoc., 1, 5.

14. Hébr., 12, 1 ss, en particulier : 12, 3.
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Celles de sainte Marie-Madeleine avaient été notoirement
enfouies dans une crypte de Saint-Maximin de Provence, tout
prés de la « Baume » ol la pécheresse repentie avait terminé
ses jours, et la tradition s’en conservait en Provence. Cepen-
dant, I'abbaye de Vézelay, profitant de la nuit qui obscurcit
Phistoire de Saint-Maximin 3 partir du viII® siécle, revendique
avec assurance cet inestimable dépdt, et accrédite pour I'expli-
quer la version dun transfert des reliques opéré, sur l'ordre
du fameux Girard de Roussillon, par le moine vézelien Badi--
lon, 2 la fin du I1X® siécle.. Deux pelerins de la France du
Nord volent 2 Palerme les reliques de la jeune martyre
Christine et les rapportent en leur pays, ou 'un d’eux, a larti-
cle de la mort, confesse son pieux forfait, qui devient l'ori-
gine d'un culte local ». Comme bien l'on pense, « ces aven-
tures cocasses, sinon scandaleuses parfois et fort peu édifiantes,
engendrent des contestations et des chicanes interminables...
Au vrai, I'écart¢lement et le dépegage, amiable ou frauduleux,
auxquels sont soumises les dépouilles des saints, afin d’en
mieux répartir les reliques, accréditent sans géne les versions
les plus contradictoires, et la conscience des pélerins n'est, 2
ce propos, tourmentée d'aucun scrupule »"“.

Ce pittoresque drblatique, trace pour nous des lourdeurs
et faiblesses inhérentes 3 'homme, peut bien nous amuser
quelques instants ; il ne doit pas nous faire perdre de vue Vins-
piration radicale de ces faits sociaux si intimement liés : cults
des reliques et pélerinages. Ces derniers, motivés par la visite
d'un sanctuaire particuliérement insigne par les saints corps
conservés 13, sont parsemés tout au long de leur itinéraire,
comme d'autant d’étapes, de haltes auprés d'églises abritant
de moins illustres restes”. Or, ce qui sous-tend toutes ces
manifestations de piété et s’y exprime, c'est finalement la foi
au Dieu fait homme, 2 la réalité de cette condition humaine
du Christ qui a contribué & faire de lui « le premier-né d'une
multitude de fréres »".

15. Pages 16-17.
16. Voir p. 114-116.
17. Rom., 8, 29.
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-Du pélerinage comme éiat d'dme

Ceest de haut dans lhistoire de la chrétienté que vient le
puissant élan qui, a travers bien des vicissitudes dues aux
hasards des événements, va enfin exploser dés le haur Moyen
Age pour se maintenir durant toute la durée de celui-ci.
Observons-le 4 ce moment pour ticher de cerner l'énergie
spirituelle qui le suscite : « Combien, certes, cette religion
reste encore primaire et formaliste ! Le Franc du XI° siécle,
avec la fierté de sa race, en garde aussi l'empreinte barbare,
et ses contrastes véhéments ; .. sa fol, traversée d’'élans sau-
vages, demeure inquiéte, peuplée de forces mauvaises 2 qui
les théologiens ne donnent quun nom : celui de l'ennemi
exécrable du genre humain, vaincu par le Nouvel Adam,
mais virulent toujours. Partout présent, opinidtre en ses em-
biches, le démon doit étre forcé par des exorcismes. Il mul-
tiplie les crimes ici-bas, inspire les passions, la violence et le
sang, Les repentirs, en ces 4mes frustes, sont 4 la mesure des
fautes ; le pécheur se donne a lui-méme, ou réclame d'énormes
pénitences, dont les confesseurs et prédicateurs sont prodi-
gues, Parmi elles, tout naturellement, figure le pelerinage
ot chacun sait bien qu'il va risquer sa vie : acte de foi qui
tout de méme n'est ni tellement banal, ni dénué de mérite
et de désintéressement ».

L’homme médiéval, ou plus exactement 'homme romag,
se caractérise donc par une forte émotivité : « Disposition
s'émouvoir, faculté de changer brusquement d’attitude...,
sautes d’humeur, revirements soudains.., un comportement
impulsif et violent » (Paul Rousset). « Vivant au contact de
la nature, ’homme roman participe étroitement de ses drames
et de ses inquiétudes, il y aiguise sa propre sensibilité. Cette
familiarité est développée encore par un nomadisme hérité
des proches ascendances barbares, et qui, chez certains, « repré-
sentait un besoin profond ». « Guerriers, pelerins, marchands,
jongleurs, clercs se déplacaient constamment, franchissant
des distances parfois considérables ».

Autant il serait injuste de réduire toute la riche et ardente
vie de foi médiévale 2 ces prédispositions naturelles de 'hom-
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me du temps comme 2 son unique cause, autant il serait faux
de ne pas tenir compte du terrain ainsi préparé aux grands
phénomenes religieux : pelerinages, croisades. « Entraineurs
d’hommes, les saints... provoquent des conversions et des veeux
que leur propre flamme allume alentour, déclenchent des
mouvements de foule extraordinaires, ot des communautés
entiéres pleurent et gémissent ; ainsi en fut-il 2 Clermont,
quand le pape Urbain 11 entraina l'assistance aux larmes en
pleurant sur la Terre Sainte, Ces élans décuplent la ferveur
des manifestations collectives, qui est I'une des constantes
du pélerinage médiéval, avec ses rassemblements considérables
qui nécessitent des églises trés vastes ; le pelerin, son voeu
accompli, purge sa solitude en se mélant 2 la foule et en priant
avec elle, dans les chants et les cris »™.

Mais il ne faut pas en rester aux trop vagues généralités :
essayons de saisit sur le vif, & travers témoignages et confidences
du temps, quels sentiments pouvaient bien habiter le coeur du
pélerin, «(cette) incarnation typique de I'homme que Dieu
déracine et secoue pour le jeter & Lui dans 'épuisement de la
longue course ». Car « ce vagabond qui chemine en sa robe de
bure usée de toutes ronces et des ardeurs du soleil, maculée des
boues du chemin, pourrie des eaux ruisselantes, tel qu'il tra-
verse inchangé, comme un autre juif errant, toute la durée des
siécles du Moyen Age, il faut, pour mieux I'observer, le saisir
dans la réalisation quotidienne de son engagement, depuis
I'éclosion du veeu jusqu'aux matins radieux du terme ac-
compli ».

Nallons pas tout d’abord rabaisser trop facilement les mo-
tivations profondes d’une telle aventure : « Si le mouvement
des pelerinages médiévaux a vraiment pris I'ampleur, l'inten-
sité, le caractére que tant de textes et de monuments suggeérent,
s'il a réellement constitué, dans ses prémices et dans sa fin, 'un
des éléments fondamentaux de la psychologie sociale et popu-
laire, C’est bien que ses causes furent tout autres qu'acciden-
telles ». Lubie soudaine, incapacité de rester en place, satisfac-

18. Pages 23-25.
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tion d’intéréts purement matériels ? Ce sont bien minces ex-
plications. « Inscrit au fond de pareils actes, c’'est Uesprit de
pénitence, bien plus que d’aventure tonique ou d’exutoire au
débordement de vitalité, qui anime les grands engagements
et en promeut la réalisation. Quelques-uns y subordonnent
toute leur existence. Aux temps carolingiens déja, saint Géraud
d’Aurillac se rendait « trés fréquemment » 2 Rome, selon son
biographe saint Odon (abbé de Cluny) qui, lui-méme, fit %
plusieurs reprises le pélerinage, en plein péril sarrasin. Durant
la premiére moitié du x1° siécle, Guillaume le Grand, duc
d’Aquitaine, visite pour sa part chaque année la Ville de
Pierre ; si ce long parcours ne lui est pas possible, il se
contente de Saint-Jacques.. Les confesseurs, on I'a dit, enjoi-
gnent volontiers un pélerinage en guise de pénitence sacramen-
telle, escomptant des périls de la route, des joies du matin et
des fatigues vespérales, la décantation ou une dme s'éprouve,
puis s'apaise et s'ouvre & Dieu qui ne parle que dans le silence
de I'abandon humain... L’arriére-pensée d'aventure routiére,
de vagabondage, de curiosité humaine, voire de simple rapine,
ne résiste pas au harassement quotidien, et il est bien pro-
bable que les pelerins partis sur ce programme ont dévié ou
renoncé avant d’atteindre le terme. Dés le second matin, le
vrai pélerin, méme grevé du fardeau des ambitions humaines,
se réveille un autre homme, et chaque heure qui passe l'en-
fonce singuliérement au désert. §’il nourrit en chemin quelque
arriére-pensée ou calcul, ce sont ceux qu’au cas ou les fatigues
de la route viendraient 2 le terrasser et quil mouriit pérégrin,
aux lisitres d'un champ ou devant la porte d'une église in-
connue, son iame d’emblée accéderait au séjour de Lumiére
que toute sa foi lui avait commandé d’atteindre ; dans I'éblouis-
sement du dernier soir, 2 I'heure définitive, Notre-Dame et
les ApOtres tant invoqués sur le chemin de détresse P'accueille-
raient doucement aux parvis éternels »*. Un scepticisme trop
systématique, ne l'oublions pas, peut autant induire en erreur
que la crédulité, dont il pourrait, dailleurs, n’étre qu'une
forme dérournée.

19. Pages 27-29.
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Profil de la route

« Paulmier ou pélerin de Terre Sainte (du nom des palmes
qu'on s'en allait cueillir 2 Jéricho), romée ou romieux, soit
pelerin de Rome, jacquot, jacquet ou jacquaire, qui est celui
de Compostelle, voici donc le futur vagabond assuré en son
veeu et prét a la route, déja retranché des siens par I'élection
volontaire. Le terme de peregrinus, qui le désigne, spécifie
bien sa condition nouvelle. En latin classique, c’est & I'étran-
ger qu'il s'applique, 2 'homme ou 4 I'héte en voyage, et qui
n’a pas droit de cité... Le peélerin a prévu le costume qui le
consacrera, tel que liconographie médiévale en conserve
plusieurs exemples ». Ainsi « deux croix routiéres, qui bali-
sent litinéraire du Puy 2 Compostelle et datent de la fin du
Moyen Age, montrent au pied de la croix le pelerin debout,
avec son harnachement complet d’alors... Le pieux chemineau
y porte une tunique courte, serrée 2 la rtaille et arrétée au-
dessus du genou, sur laquelle il a jeté la longue cape (la
« pélerine »), largement ouverte par devant ; il a le bourdon
2 la main, I'écharpe (escharpe : une besace) en bandouliére.
L’investiture de ces deux objets spécifiques donne lieu & une
cérémonie intime, présidée par un clerc, et qui les consacre.
« Clest I'abbé de Cheminon, écrit Joinville partant en péle-
rinage, (qui) me donna m’escharpe et mon bourdon »... Quand
se léve enfin le jour solennel du départ, le pélerin s’arrache
de ses proches, visite l'église de la paroisse, recommande a
Dien et aux saints tutélaires famille et intéréts. Certains,
pour accroitre leurs bonnes dispositions et les grices de la
route, confient ces intentions 4 quelques sanctuaires privi-
légiés de leur terroir. « Je me partis de Joinville, écrit tou-
jours le bon sénéchal confident de saint Louis, 2 pied, deschaux
et en langes ; et ainsi allai 3 Blécourt et 2 Saint-Urbain et
autres corps saints qui la sont ». Le Guide du pélerin de Sains-
Jacques assigne au départ de chacune des quatre routes un
sanctuaire de pélerinage fameux, Saint-Martin de Tours, Vé-
zelay, Le Puy ou Saint-Gilles, qui s'offre 4 la fois comme la
premiére étape proprement dite et comme le point de rassem-
blement ou s’agrégeront les caravanes collectives.
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Beaucoup de pélerins, en effet, appréhendent 2 bon droit
les périls d’'un chemin solitaire ; ...ils redoutent, bien sir,
l'attaque des brigands et pillards qui hantent les défilés et,
sans le moindre égard pour les pieux mobiles, détroussent,
frappent et assassinent. Mais, tout autant peut-étre, ils crai-
gnent le danger plus insidieux et constant d'une solitude
morale éprouvante, qui décourage les énergies, aggrave la
fatigue lancinante, incline 2 I'abandon ou, qui pis est, au blas-
phéme de la révolte contre ce Dieu implacable qui leur inflige
_tant de labeurs. A plusieurs..., la route parait moins longue ;
on sentretient, on plaisante, on s'esclaffe ensemble. Le péle-
rin médiéval n’a rien du dévot larmoyant ou confit. Cest un
gaillard, qui ne redoute ni les jurons sonores ni les grasses
plaisanteries, plonge dans les étangs et les ruisseaux en des
bains qui ne sont pas uniquement gestes rituels... La légende
a trop volontiers paré ces cheminements de couleurs agtestes
et folkloriques. Seuls, les familiers des longues randonnées
peuvent réellement concevoir le poids et le dégolit de cette
malpropreté graisseuse qui poisse les mains et résiste comme
une gangue a tout nettoyage, de la sueur qui colle les véte-
ments 2 la peau, de l'odeur fétide et acre qui émane des
pauvres vétements fripés, souillés et sordides du long usage.
Le pelerin, dans sa robe de bure tdt lavée, dégottante, se
sent de jour en jour plus retranché de ce monde ot il lui faut
s’enfoncer.

Et lacceptation médiévale du terme « peregrinus » rejoint
ici le sens premier d’étranger, qui l'explique : ce vagabond,
nulle part, ne sera plus chez lui. Son manteau, sans doute, et
ses insignes lui épargneront les mépris trop ostensibles. Il se
trouvera des hotes francs et généreux pour laccueillic d’'un
sourire, soigner, le soir venu, ses pieds enflés et douloureux, 2
Pexemple du Maitre, réconforter son hébétude par l'une de
ces attentions discrétes dont le souvenir, longtemps, assiégera
sa mémoire. Mais rien n'empéchera l'intraduisible détresse
de son dépaysement d’homme faible et liveé 2 I'inconnu. Passé
certaine marge de fatigue, la priere elle-méme n'est plus
que balbutiement informe, au-dela duquel n'existe que le
vide d'un harassement total sans pensée ni recours ; le vaga-
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bond ne sait plus pourquoi il marche, en vient 2 maudire son
veeu, 4 s'affaler comme un homme ivre sur la pierre dure du
chemin. Et c’est au supréme degré de cette faiblesse que
Dieu, enfin, parlera »™.

Spiritualité de la route

« Ainsi se forge une spiritualité routiere véritable, faite
3 la fois de dénuement et de résignation, d'indifférence aux
aléas du chemin, ou le peélerin cherche et retrouve Ilitiné-
raite sacré de la Voie douloureuse et le portement de la
Croix ; de solidarité aussi, qui associe au méme fardeau et
aux mémes besoins tous les routiers des horizons sans mesure.
Cette ascése se fortifie des méditations que scande le pas de
marche, et, plus encore, du sacrement de I'autel dont le pélerin
participe en plénitude : « Bois et mange, car longue est la
route qu’il te reste a parcourir ! » (I Rois, 19, 7). A un degré
moins haut, mille incidences nouvelles, jour par jour, la
viennent alimenter : quelque hasard, une éclaircie dans le
ciel, la rencontre d'un passant jovial, un chant d'alouette,
un son de cloche au loin raniment le courage pantelant. Alors,
I'homme cassé se redresse, les plus valides autour de lui
I’empoignent, le soutiennent, le réconfortent et I'on réenton-
nera bient6t le vieux cantique immémorial, dont le rythme
si magnifiquement s’accorde au pas : E #ltrein — et outre,
E sus ein — et sus, Dewns dia nos Dieu nous aide ! »*.

Le pélerinage, fait économique et social

Encore que notre propos soit surtout d’essayer de ressaisir
I'esprit, 'ame de ce phénoméne typique de la civilisation mé-
diévale, nous ne saurions totalement passer sous silence les
retentissements si profonds qu’il a eus au plan le plus maté-
riel. Car, comme toujours, cette Ame s'est suscité un corps
quelle n'a cessé de vivifier,

Le corps de I'ame pérégrinante du Moyen Age, c'est tout
d’abord de la terre et des pierres : terre et cailloux de ces

20. Pages 41-45.
21. Page 47.



62 LE PELERINAGE

chemins battus par les pas de tant et tant de pélerins, routes
spécialisées comme ce « camino francés» de Compostelle
dont on peut reconstituer les diverses branches ; pierres de
ces ponts, de ces « montjoies » : cairns au sommet des cols, qui
balisent nécessairement les longues routes ; pierres enfin de
ces hospices, de ces sanctuaires qui vont de I'humble chapelle
a la grandiose « église de pélerinage » dont le plan s'ébauche
a travers les recherches des architectes romans, puis gothiques.

La voirie médiévale

« II serait hasardeux, comme on l'a tenté parfois, de cal-
quer trop strictement les itinéraires de pélerinage sur le réseau
routier romain, tel quon le sait utilisé encore au Moyen Age,
en dépit d'un entretien souvent défectueux. Les fonctions
stratégiques et commerciales de la grande desserte impériale
n’avaient pas a s'encombrer des menues préoccupations quo-
tidiennes de ravitaillement, de gite et I’humble oraison dans
le recoin des églises, qui sont celles du pélerinage. La route
romaine cingle droit 4 travers les déserts, les champs et les
foréts... Le pelerin, lui, n’a que faire de ces grandes chaussées,
d’ailleurs ravinées, creusées d’orniéres ot le pied trébuche, et
dont les recharges empiriques aggravent encore I'incommo-
dité ; il chemine petitement de paroisse en paroisse, appré-
hendant les longues solitudes propices 4 I'embuscade, et
saluant avec un soulagement de tout I'étre les freres qui'il
rencontre, paysan au labeur, marchand colportant sa pacotille,
ou bien le clocher qui brille dans la splendeur d’'un matin, la
porte du monastére qu’il sait ouverte 2 sa peine : besoins
éternels d’'une humanité pauvre et errante, avide d’aumodnes
et du moindre geste hospitalier ».

S'il est malaisé de retracer avec précision le réseau routier
dont disposait chaque époque du Moyen Age, surtout si, des
grandes percées, I'on veut descendre aux plus humbles che-
mins, le patient examen des chartes finit par laisser deviner
« une desserte beaucoup plus étendue quon ne le pourrait
supposer, un quadrillage setré et surprenant de viae publicae,
dont beaucoup ne devaient guére étre que des chemins de
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terre... Les 4ges durent en compléter la trame au hasard des
besoins »%.

Et puis, sur le terrain, surtout en zones montagneuses,
on retrouve, de nos jours encore, 'humble chemin. Ainsi,
« entre Le Puy et le prieuré de Monistrol d’Allier, qui relevait
de la grande abbaye livradoise de La Chaise-Dieu, et fut téte
d’étape sur le chemin de Conques et de Compostelle, I'itiné-
raire médiéval est parfaitement connu par des textes explicites,
et se laisse encore repérer en maint endroit. Du seuil straté-
gique de Montbonnet, & quelque trois lieues et demie au
sud-ouest de la ville sainte, il délaisse brusquement la route
moderne et ses contours savants, cingle droit sur le hameau
du Chier, écart bien déchu aujourd’hui, mais dont la topogta-
phie dilatée, la place centrale trop vaste pour ses usages
actuels, I'échelonnement des maisons le long des chemins en
étoile, disent assez I'ancienne fonction de carrefour. De la
jusquau nid d'aigle de Saint-Privat, ou relayaient pareille-
ment les jacquaires, 1'évolution et le faconnement du trafic
routier sur la permanence dun axe séculaire s'inscrivent au
sol en lignes tres lisibles. A flanc de cote, la route d'aujour-
d’hui épouse les moindres inflexions de la topographie, con-
tourne avec soin les gorges entaillées par le torrent du
Rouchoux. En contrebas, la « vieille route », chemin char-
retier toujours bien entretenu, descend parallélement jusquau
hameau du Villard, puis rejoint la précédente au moulin de
Saint-Privat. A gauche enfin de cette desserte, le chemin pri-
mitif, bordé de murets, solide et de ferme ossature, suit
quelque temps la créte, puis va se perdre dans les bois et les
taillis bordant le Rouchoux. Il est 2 présumer, sans trop de
risque, que ce tracé oublié allait se raccorder ensuite 3 la
voie romaine grimpant, de Monistrol, jusqu'au plateau de
Beyssac et a la voie Regordane, qui reliait Clermont au Puy.

Aux abords du chéateau d’Esplantas, la succession et la
juxtaposition des trois voies sont plus apparentes encore.
Cette forteresse 2 la silhouette imposante commande le bassin
de Saugues et la route que, par le prieuré de Chanaleilles et

22. Pages 51-52.
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le col de Saint-Roch, les jacquaires avaient a remonter pour
traverser le mole de la Margeride.. La chaussée moderne
aborde avec précaution ce lieu épique, en cernant par la
gauche un vallonnement secondaire ; dés que s'amorce la
montée, une méme route charretiére s'en détache a droite.
Carrossable et bien empierrée, elle répudie ces longs virages,
rejoint la premiére i l'entrée du chef-lieu. A l'extréme-droite
enfin, le « raccourci », qui n’est autre, selon I'apparence, que
le vieux chemin médiéval, tout bossué, mais vaillant et chargé
de galops sonores et de pas oubliés, gravit au plus court le
tertre féodal, et aboutit 2 I’enceinte du chiteau »*.

Il faut saluer aussi au passage ces vieux ponts vénérables,
survivants dont les pierres gardent le souvenir de tant et tant
de pelerins qui les franchirent : le fameux pont d'Avignon,
celui de Valentré a Cahors, ceux d’Estaing, d'Orthez — tant
d'autres, que nos modernes nationales ne dédaignent pas le
cas échéant, comme celui de Pont-Saint-Esprit. Plus humbles
témoins, voici les « montjoies » — sorte de balises de pierres
brutes —, les vieilles croix des chemins, les chapelles et
oratoires, Mais faisons une mention spéciale de ces hospices
qui s'offrent charitablement aux pauvres . pélerins aux sites
les plus sauvages du parcours : cols des Alpes ou des Pyré-
nées, solitudes plus farouches du Massif central. Ainsi cet
hospice d’Aubrac, dont la fondation « plus vraie que toute
Légende Dorée..., prend ici figure de symbole. Quand, parmi
la cohorte de tant d’ascétes et d’ermites du x11° siécle, assoif-
fés des sources solitaires, le vicomte de Flandre Adalard,
pelerin de Compostelle touché par la grice, revient enfouir
délibérément sa vie au carrefour le plus dpre, venteux, im-
mense et désolé de I'itinéraire principal du Puy a Saint-Jacques,
sur ces landes de granit ou galopent en permanence d’étranges
furies et que hantent les sortiléges des 4ges, C’est au récon-
fort immédiat des pélerins ses fréres et ses suivants que, sans
doute, il songe en premier, pour ticher d’épargner 2 autrui
ce qu'il lui a fallu lui-méme endurer. Mais, tout autant, ce

23, Pages 52-53. Lire également les ch. 5 (La route de Saint-
Jacques) et 7 (Routes d’Espagne et de France).
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pelerin total, accompli 3 mi-chemin de sa route, implante la
voix de U'Eternel au Sinai de I'Exode, sur ce « séjour de
I'horreur et des vastes solitudes » (Dext., 32, 10), oy, pour six
siécles, la cloche qui rameute les égarés saura jubiler pour
Dieu, chanter pour le peuple des clercs et mettre les démons
en fuite ; ol, dans la splendeur fauve des étés, elle résonne
encore aujourd’hui sur I'étendue sans oiseaux. Le signe du
désert ne put manquer de toucher et, paradoxalement, rafrai-
chir ceux qui, aprés lui, s’élanceraient sur la dure route, com-
me, sur ces horizons dilatés, il persiste inexplicablement 2

venir consoler et grandir ceux qui le cherchent d'un coeur
libre »™.

Ceci pour I'aspect mystique, qui n'est pas vaine fantasma-
gorie. Mais il ne saurait faire oublier le coté plus réaliste de
ces établissements. Tel, de plus grande importance, devient
une puissance qui rayonne, par tout un réseau de filiales, sur
les plaines voisines, assure charitablement le gite bien avant
que ne se profile i I'horizon le mauvais passage auquel a
remédié sa construction. Mais en méme temps il draine vers
lui le flot des pélerins, concurrence et finit par supplanter une
fondation rivale ; ainsi en alla-t-il de celle de Roncevaux, dont
les chanoines portent de rudes coups a la prospérité de leurs
confréres de Sainte-Christine des Ports d’Aspe®. Cependant
que se fondent des ordres hospitaliers pour la desserte de ces
lieux™.

Pélerinages, sociologie et bistoire

Chemins et ponts, cols et hospices; chapelles, vastes
églises, et les colonnes de ces patientes fourmis, les péletins,
allant, venant, serpentant sur ces longs chemins. On devine,
et on I'a assez laissé pressentir, quelles incidences un si vaste
mouvement, si continu, a pu avoir sur les relations sociales et
économiques du temps. On le voit méme, ici ou la, peser sur
la grande histoite — si tant est quon puisse en séparer

24. Pages 30-31.
25. Pages 69-75.
26. Pages 81 ss.
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I'humble vie quotidienne de tout un peuple. Mais, sacrifiant 2
la distinction habituelle, citons au moins le déclenchement
des Croisades, dont un des motifs les plus dominants fut de
rendre 2 nouveau accessibles Jérusalem et la Terre Sainte 2 la
piété des dévots pelerins. Trés particuliérement intéressant
aussi s'avére le cas de Compostelle.

La légende méme de Vinvention du saint corps unit étroi-
tement la présence de l'apbtre en ce coin de Galice et la
reconquéte qui, dés l'effondrement de la monarchie wisigo-
thique, puis de plus en plus au fil des siécles, avec des hauts
et des bas, patiemment, chemine. « Premier du colléege des
Douze, Jacques le Boarnerge a subi la décapitation par ordre
du roi Hérode. Les Actes des Apétres se taisent ici, mais 'on
sait bien, en chrétienté médiévale, que les disciples du fils de
Zébédée, au nombre de sept, ont embarqué ses précieux restes
dans une barque qui, voguant a travers la Méditerranée, a
franchi les colonnes d’Hercule, longé 1'ultime ¢6te d’Occident,
et abordé enfin au point extréme, sous le promontoire ou la
terre finit. La précisément, saint Jacques de son vivant avait
autrefois débarqué pour évangéliser I'Espagne qui avait toute
sa sollicitude. Et Uon enfouit son corps & quelque distance
de la cote. O merveille ! la paix de I'oubli s’étend sur le tom-
beau, parce que les temps n'étaient pas venus pour la terre
hispanique que souillent les marées d’'invasions. A peine si
une hymne mozarabe célébre ce haut souvenir qui sattarde,
comme une brume, sur le sol sanglant.

Mais voici que, résistant i tous les assauts, la chrétienté
sincruste 3 ces rivages. Alors, en récompense, Dieu parle.
Quand souvre le IX° si¢cle tour frémissant du fracas des
expéditions franques, la-bas, sur le plateau désert de I'extréme
Galice, une étoile nouvelle s'est levée ; et Yon assure qu'au-
cune béte de labour n’a osé fouler ces champs... Et le saint
ermite Pélage apprend tout soudainement par une vision que
Dieu s’appréte a révéler la sépulture de Son Apbtre ».

Vers le méme temps, le Roi don Ramire voit saint Jac-
ques « lui apparaitre en songe.. entre deux phases de la
bataille mémorable de Clavijo, pour lui promettre la victoire.
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11 fut, le lendemain, avec les guerriers chrétiens, qui le virent,
monté sur un destrier éblouissant, fantastique et géant au-
dessus de leurs tétes, encourager leur combat, et semer la
déroute parmi les paiens (844). La chaude vision du « Ma-
tamore » accompagne désormais et anime la geste espagnole ».
Désormais, « pour les princes et les pays chrétiens d’Espagne...,
le « chemin de Saint-Jacques », cette trouvaille géniale qui
répond sur la terre 4 la nébuleuse inscrite de toute éternité
dans la profondeur du firmament, est 'artére de vie par ou
les hommes et les échanges déferlent en vagues pressées. Il
soutient comme une voie sacrée l'urgence nationale qu’une
tiche primordiale accapare ; asseoir contre I'Islam, et avancer
cofite que cotite le boulevard de la Chrétienté. Le pélerin sait
que, pour assurer sa route, des guerriers veillent aux créneaux
des forteresses d’Aragon, de Navarre et de Castille, et refou-
lent le Sarrasin. Saint Jacques en personne conduit leur bras »™.
On ne saurait mieux exprimer l'inextricable mélange d’ardeur
mystique et d'intérét politique, de détachement de ce monde et
de récupération de la terre qui soutient le pélerinage de Com-
postelle. Un temps, il se présente un peu comme I'ame dont la
reconquéte serait le corps. Il n’est pas étonnant dés lors de voir
le souci que prennent du saint lieu les rois du Notd. Pas davan-
tage ne sera-t-on surpris de voir la circulation des pelerins
exprimer sensiblement les liens profonds qui s'établissent
entre chaque versant des Pyrénées et méme la plus lointaine
Bourgogne, d’'ot Cluny rayonne, qui a partie si liée, méme
si la grande abbaye n'a pas « fait » le pélerinage de Saint
Jacques, avec celui-ci, et avec les rois castillans ses protec-
teurs”,

En guise de conclusion

Au moment de clore ce vagabondage 4 travers les pages
délectables ou revivent pour nous paysages et gens de jadis,
la plume hésite entre plusieurs évocations qui serait chacune
un digne « bouquet spirituel » de cette maniere de pelerinage
que nous venons de faire.

27. Pages 105 ss.
28. Ch. 6, p. 121-134.
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On aimerait évoquer 'enchantement de beauté, poésie et
architecture, qu’a inspiré le pélerinage médiéval. A défaut
méme d'une présentation sommaire de cette « théorie épi-
que : les églises et routes de pélerinage », ou de ces filiations
de sanctuaires dont les amples absides s’expliquent par les
nécessités du culte des corps saints qui y dorment, n’accordant
qu'un rapide souvenir 2 ces chemins le long desquels naqui-
rent épopées des chansons de gestes et prestiges de lart
roman®, on évoquera l'instant ou le pélerin, enfin, franchit le
seuil du sanctuaire tant désiré : notre homme, de goit ins-
tinctif, « se repait, yeux écarquillés, tous sens tendus, de la
splendeur du vaisseau qui l'accueille, des lumiéres étincelantes,
des chisses et orfévreries, des tentures chamarrées, de la cou-
leur vive qui l'absorbe et le fascine ». Et déja, au-dela des
splendeurs visibles, se dévoilent aux yeux du cceur d’autres
lumiéres : « De leurs yeux écarquillés par I'émerveillement,
ils contemplent ce qu'aucun homme vivant n’a vu en plénitude
et que la mort seule lui dévoile au soir de la derniére course :
Sion, la ville sainte qui sera leur part et leur récompense,
frémissante d’accents formidables, tabernacle de Dieu!... Alors
le pelerin de la route, prosterné sur les dalles qu'ont usées tant
de marches et de genoux fléchis, ose méler enfin sa pauvre voix
aux cheeurs innombrables des anges, des apbtres et des saints
surgis des chésses d'or, pour chanter a jamais la gloire de
I'Agneau »*.

Marie-Bruno CARRA DE VAUX SAINT-CYR, o. p.

29. Ch. 8 et 9, p. 147-191.
30. Pages 25 et 205.



