
Le pèlerinage

Tout comme la prière et l'aumône, le pèlerinage doit être
considéré comme une des formes naturelles de la piété parmi les
hommes. Nous le rencontrons à toutes les époques, chez tous les
peuples, dans toutes les religions. Les lieux consacrés comme
Lhassa, la Mecque ou Bénarès ont toujours attiré des foules de
croyants. Dans l'Ancien Testament, les Juifs se rendaient à Jéru-
salem, au Temple de Yahvé, et c'est dans un récit de pèlerinage
que nous lisons les premières paroles de Jésus (Le, 2, 41 ss.). Il
est donc tout naturel que l'Eglise chrétienne ait adopté la pieuse
pratique de visiter les lieux saints, aussi bien ceux de la vie et
de la Passion du Christ, que ceux des souffrances des martyrs.

Depuis l'an 326, date du voyage de l'impératrice Hélène à Jéru-
salem, auquel la tradition rattache l'invention de la Sainte Croix,
les pèlerinages sont devenus une forme reconnue, presque une
habitude de la piété chrétienne. Il nous en reste quelques descrip-
tions, telle celle de la dame espagnole Ethérie au ve siècle, celle
de l'Abbé Daniel au XIIe qui, de la lointaine Russie, vint en Terre
Sainte. Au moyen âge, les pèlerinages se multiplièrent. Ils devin-
rent, en Russie, presque une manière d'être pour toute une classe
de gens appelés « stranniki », passant toute leur vie à visiter sanc-
tuaires, églises, monastères. L'histoiredes pèlerinages est un
thème bien spécial, qui possède sa littérature et ses sources.

Mais les pèlerinages ne sont pas seulement des faits historiques.
Ils sont une forme de la vie religieuse, une expression de la piété
et peuvent être étudiés comme tels. Pourquoi n'y aurait-il pas une
théologie, une psychologie, une sociologie religieuse, une morale
même du pèlerinage? Il est surprenant qu'en ce domaine, nous
nous trouvions sur une terre vierge, alors que des domaines très
voisins, comme là prière et le sacrifice, ont attiré toute l'attention
des docteurs. On s'est occupé de la description des lieux de pèle-
rinage, des mœurs des pèlerins, des incidents des voyages, mais
le problème du pèlerinage ne s'est jamais posé aux théologiens
ni aux philosophes.



Il Les pages qui suivent veulent être considérées comme un essai
de défrichement et une esquisse doctrinale de cet élément de la
piété jadis si répandu, puis tombé dans l'oubli, et qui tend à se
renouveler de nos jours.

Le pèlerinage étant une forme de piété universelle, nous devons
commencer notre analyse par les éléments qui découlent de la
nature humaine comme telle. Le philosophe doit précéder ici le
théologien, l'explication dogmatique ne viendra qu'après, quand
les pierres du fondement naturel seront déjà posées. Que trou-
vons-nous donc dans ce narthex du pèlerinage, qui nous dévoile
la beauté du temple, sans nous faire entendre encore les paroles
de l'enseignement divin?

Le pèlerinage comprend toujours un effort physique, un don de
nos forces et de notre temps, bref un sacrifice de soi. Le pieux
pèlerin en voyant le but de sa pérégrination, descend de sa mon-
ture ou de son car, et continue son chemin à pied. Et nous voilà
sur « la route », qui est l'élément essentiel de tout pèlerinage.
Qu'est-ce donc que « la route », la route du pèlerin, la marche
vers un lieu saint? Cette route a son attrait spécial, son sens, sa
valeur et même sa mystique. « La grande route, nous dit Dos-
toïevsky, c'est quelque chose qui semble ne pas avoir de lin: c'est
comme un rêve humain, la nostalgie de l'infini. La grande route
contient son idée (tandis qu'un billet de chemin de fer n'en con-
tient aucune). Vive donc la grande route!1 »

Péguy lui fait écho dans une e\nllalion de la route: « Quand
on marche sur une route, c'est une joie, phénomène mystérieux
et profond. Nous entrons ici dans un domaine inconnu, dans un
domaine étranger qui est le domaine de la joie. Cent fois moins
connu, cent fois plus étranger que le royaume de la douleur. Cent
fois plus profond, je crois, et cent fois plus fécond. Heureux ceux
qui un jour en auront quelque idée. »

Et dans son admirable Présentation de la Beauce, il marque le
caractère religieux de cette marche: « La route nationale est notre
porte étroite. » Jetons un coup d'œil sur cette marche, sur cette
route, qui certes ne peut être détachée de son but, mais sans la-
quelle le but, lui aussi, perd quelque chose de sa valeur humaine.
Car ce but représente l'accomplissement, l'objectif, le statique;
tandis que la route, c'est l'effort, la tendance, le mouvement, « des
champs les plus présents vers les champs les plus proches ». Il
n'y a rien au monde qui démontre à l'homme l'insignifiance de
son corps et en même temps la grandeur de sa persévérance
qu'une marche journalière à travers la nature. Perdu dans l'infini
des steppes, écrasé par les montagnes, englouti par les vallées, il

1. Les Possédés, IIIe partie, ch. VII.



sent ce qu'il est en comparaison du monde: un atome, une nul-
lité. Rien de plus humiliant pour l'homme que cette nature qui
le dépasse, en éveillant en lui un sentiment d'effroi devant son
immensité et la nostalgie d'une limite-symbole d'un achèvement
et d'un repos.

C'est dans ce sentiment que nous trouvons les origines de
l'Apeiron d'Anaximandre, ainsi que du « mauvais infini» hégé-
lien. Mais quand après une marche journalière nous jetons un
coup d'œil en arrière et du haut d'une colline nous percevons le
chemin que nous avons fait, nous avons peine à croire que nos
faibles pieds, notre corps chétif ont pu franchir un tel espace.
C'est alors que nous comprenons que la volonté de l'homme
règne sur l'inertie de la matière et que nous retrouvons la place
qui nous appartient dans cette nature qui semblait nous accabler
par son immensité et qui est pourtant soumise à notre effort. La
marche devient pour nous un symbole: symbole de travail, de
vie, de victoire. C'est d'ailleurs de cette façon que la marche
est conçue dans la Bible, où elle est décrite tantôt comme moyen
de la pédagogie divine, tantôt comme symbole de la vie humaine.

Nous pouvons donc dire que du point de vue philosophique la
marche signifie notre victoire sur l'espace: l'homme n'est plus
attaché à un point de l'univers; il se libère de la servitude spa-
tiale, il se meut, il tend à franchir les murs de l'espace. Il veut
être partout. N'est-ce pas cette sorte d' « ubiquité » que nous
trouvons à la base de toute passion de vitesse, de tout déplacement
et voyage?

La vitesse nous grise non seulement par ses effets physiques,
mais bien plus parce qu'elle signifie pour nous un dépassement
de nos limitations, une victoire de notre intelligence et de notre
volonté sur l'inertie de la matière. Mais ceci se rapporte plutôt
à la spiritualité des sports, empoisonnée par toutes les tentations
de la technique. Tandis que la marche « d'un pas toujours égal,
sans hâte ni recours » reste éternellement ce mouvement clas-
sique de l'homme, la forme la plus primitive et en même temps
la plus inspirée de son activité: « car c'est par Dieu que nous
avons la vie, le mouvement et l'être» (Act., 17, 28).

*
* *

Mais la marche n'est pas seulement une victoire sur le temps,
elle est aussiune libération des sollicitudes du monde. Le pèlerin
quitte sa maison; tous les soucis de la vie quotidienne donnent
place à son bâton de voyage; c'est un détachement complet: il
est dans le désert. La notion de désert a toujours joué un grand
rôle dans la vie ascétique; au sens littéral du mot c'était un « re-



fuge» géographique, un endroit inhabité. « La vie dans le désert,
loin des hommes et de leur péché ne signifie pas seulement un
éloignement du monde pécheur. Elle est comme une mort, une
grande consécration de l'homme à Dieu. Être dans le désert
signifie non seulement se libérer de la société humaine, mais
vivre avec Dieu. C'est un don total de toutes ses forces à la con-
naissance de Dieu2. » On peut porter le désert dans son âme
(comme on peut peupler un désert physique de ses vanités). Dans
ce sens le pèlerin, qui marche entre le « passé» de la vie qu'il
a quittée et le « futur » du but vers lequel il se dirige, traverse
un désert, passe par un présent, qui n'a pour lui que la valeur
d'une purification. « Dans le désert l'homme se prépare à tout
exploit », dit l'éternel pèlerin-héros de l'Adolescent de Dos-
toïevsky. La « théologie du pèlerinage» touche ici la voie de
la mystique: avant de voir la lumière divine, tout mystique passe
à travers les ténèbres et la solitude du désert intérieur; la marche
du pèlerin n'est pas un simple footing, exercice des pieds et du
corps — elle peut et doit être une expérience spirituelle.

Mais le « désert» — synonyme de l'illimité, — peut avoir
pour l'homme encore une autre signification. Car le désert n'est
pas un milieu neutre, une sorte de néant qui dissout tous nos
soucis. Il a sa nature, sa richesse, sa force qu'il peut nous com-
muniquer dès que nous lui ouvrons notre âme.

Le désert en nous, c'est le sentiment cosmique, l'expérience
du tout, qui devient pour un croyant la contemplation de la
Sagesse et de la Beauté du Créateur reflétées et visibles dans ses
œuvres.

« Le désert n'a ni corps ni âme, mais il n'est pas privé de vie:
il vit et respire la beauté incorruptible de l'Esprit. C'est le grand
calme, l'impassibilité, la paix éternelle. A l'âme humaine, insa-
tiable de toutes les richesses du monde, il confère la paix du Sei-

gneur. Comment décrire le désert? C'est un océan figé en
formes éternelles, plein de vagues de sable immobiles, avec un
jeu inconcevable de la gamme des couleurs. Le désert est la pous-
sière reflétant le ciel. Son mystère, sa force invincible dépendent
de ce qu'il semble être une incarnation même du spirituel. 3 »
Telles sont les richesses que le pèlerin trouve sur la «route», dans
le « désert », pendant sa « marche ». Il est tout naturel que parmi
les peuples contemplatifs, dont l'âme n'est pas rongée par le
pragmatisme de la civilisation, la route, le désert et la marche
comblent la vie entière de milliers de gens: les moines errants

2. S. BOULGAKOFF, L'Ami de l'Époux (en russe), p. 58.
3. 1. K., La Terre sainte (en russe), dans Messager du Mouvement

russe des Étudiants chrétiens, 1933, n° 1.



du moyen âge, les « stranniki » de l'ancienne Russie, les sages
des peuples bouddhistes pérégrinaient pendant toute leur vie et
ne voulaient être domiciliés nulle part. La grande route était leur
« porte étroite» — aussi ne la quittaient-ils pas.

Ceci peut avoir son danger; le « sentiment cosmique», même
éclairé par la religion révélée n'est pas seulement un enrichis-
sement; il est aussi un dépersonnalisation. L'union avec l'infini
dans lequel on se trouve dès qu'on le franchit, peut mener à une
perte de soi, à une dissolution dans le tout, auquel le moi cesse
d'être opposé. Qu'on se rappelle ce curieux phénomène historique
des Wandervogel (oiseaux voyageurs) qui se répandirent en Alle-

magne avant la première guerre, groupes de jeunes enthousiastes
allant et courant partout sans but ni destin, et qui se laissèrent
finalement accaparer par les idoles des partis.

*
* *

C'est le but du pèlerinage que nous devons maintenant étudier.
Pourquoi tant d'efforts pour l'atteindre? Pourquoi ces sacrifices,
cette perte de temps et de forces? Ne pouvons-nous donc prier
Dieu, sans quitter notre maison? Avons-nous vraiment besoin
d'aller sur « cette montagne, ou à Jérusalem pour adorer le
Père »? (Jn, 4, 21). Ces questions nous poussent à considérer « le
problème du but»

:
quelle est la nature et le sens de la véné-

ration des lieux saints? N'est-ce pas une sorte d'idolâtrie, d'ado-
ration de la matière? Nous trouvons la réponse dans les œuvres
de S. Jean Damascène, qui compare les lieux saints aux icones et
explique leur vénération par les vérités énoncées par le vue con-
cile.

« Nous vénérons les choses créées par lesquelles et dans les-
quelles Dieu a réalisé notre salut, écrit-il4. C'est ainsi que je
vénère et que je salue le mont Sinaï, Nazareth, Bethléem, la
Grotte, le Calvaire, le bois de la sainte Croix, le sépulcre, le Mont
Sion, le Mont des Oliviers, le Jardin de Gethsémani, etc. Je vé-
nère tout Temple de Dieu et tout lieu où le Nom de Dieu est
invoqué; je les vénère non pour leur nature, mais parce qu'ils
sont des vaisseaux de l'action de Dieu, parce que Dieu les a choi-
sis pour accomplir notre vie. C'est ainsi que je vénère et que je
salue les anges, les hommes et toute matière qui sert à mon salut
dans l'action de Dieu ».

C'est donc une vénération d'icones au sens le plus large, qui
est sous-entendue dans toute vénération de la créature. L'icone

4. Troisième lettre pour la défense des icones.



est quelque chose de bien plus large que ce qu'on comprend ordi-
nairement sous ce mot: une image sacrée peinte sur du bois.
Pour saint Jean Damascène tout ce qui représente Dieu est image.
C'est ainsi que le Christ est la première icone du Père; que les
hommes, créés à l'image de Dieu sont des icones vivantes de leur
Créateur (et doivent être vénérés comme tels), que les choses
qui représentent, préfigurent ou rappellent les événements de
l'histoire sainte sont des icones de ces événements, c'est-à-dire
des actions de Dieu, de Dieu Lui-même révélé dans l'histoire.
Or, toute vénération d'icones a pour base l'axiome de saint Ba-
sile (répété par les-autres Pères) « La vénération du type monte
au prototype. » C'est Dieu que nous adorons en vénérant ses ico-
nes; cela se rapporte à toute la piété chrétienne, à toute vénéra-
tion de Dieu dans la créature. C'est pour cette raison que la pro-
clamation de la vérité sur la vénération des icones est considérée
par l'Église comme le « triomphe de l'Orthodoxie », comme la
juste expression de la juste foi 5. Dans les œuvres de saint Jean
Damascène, ainsi que dans celles de ses contemporains, les argu-
ments en faveur de la vénération des icones sont tirés du domaine
christologique. C'est le côté sotériologique de l'Incarnation — le
salut de l'homme par le Christ incarné — qui est la base de toute
piété. Mais l'incarnation du Verbe a été effectuée par la force du
Saint-Esprit (Le, 1, 35). Si le Christ est l'Icone du Père, si c'est
la Vierge qui Lui a donnné son sang et sa chair pour tisser le
corps du Logos incarné6, c'est le Saint-Esprit qui en est l'artiste
et l'ouvrier. C'est pourquoi l'élément pneumatologique doit avoir
sa valeur dans la théologie de l'icone, comprise comme forme
générale et schème universel de la vénération de Dieu dans et par
les choses créées. Ceci devient évident (et logiquement inévitable)
quand nous nous tournons vers les « choses saintes ». « L'Église
connaît la sanctification de la matière, qui prend place dans la
plupart des sacrements et sacramentaux la bénédiction des eaux
du Jourdain par la descente du Saint-Esprit, d'où proviennent
toutes les bénédictions des eaux (baptismale et autres) (« par la
puissance, l'action et la descente du Saint-Esprit »), celle du
saint-chrême et de l'huile, du pain et du vin (eucharistiques ou
non), la consécration des églises, des objets de culte, etc. Que
représente donc' cette sanctification dans son principe? Comment
les choses et la matière peuvent-elles êtres bénites, c'est-à-dire

5. La fête du « Triomphe de l'Orthodoxie» est célébrée en Orient le
premier dimanche du grand carême. Logiquement ce jour devrait être
la fête des pèlerins, qui n'ont pas d'anniversaire dans l'année litur-eirrue.

6.D'après les paroles du Theotokion de la huitième ode du grand
Canon de saint André de Crète.



recevoir et retenir l'action du Saint-Esprit, la grâce surnaturelle?
On pense communément que seul le spirituel peut recevoir le spi-
rituel, alors qu'ici les chose absorbent en quelque sorte, comme
la terre l'eau, la grâce du Saint-Esprit invisiblement descendue.
Dans la sanctification il s'effectue une descente du Saint-Esprit,
une communication de sa force au créé naturel et porteur d'esprit.
Il se produit une « transsubstantiation » mystérieuse, non seule-
ment dans l'eucharistie, mais aussi dans tout acte sacramental:
la matière est ravie de ce monde dans celui du siècle futur où
Dieu sera tout en tous. Il s'effectue une transfiguration de la créa-
ture, mystérieuse, c'est-à-dire invisible aux regards. Demeurant
ontologiquement elle-même, elle reçoit la faculté de communier
avec la Divinité, elle se divinise7 ».

Ceci complète les arguments christologiques de la vénération
des icones. En saluant les reliques du passé sacré, en baisant les
pierres saintes, en nous, inclinant devant les choses qui ont vu le
Christ, les martyrs, les saints, et qui portent pour ainsi dire leur
empreinte, nous nous unissons à l'Esprit qui résidé en eux, nous
absorbons, nous buvons la grâce inhérente à cette matière élue
et exaltée par l'inconcevable volonté de Dieu. Ne craignons donc
pas de vénérer les lieux saints, de nous incliner devant eux, d'en
baiser les pierres et les murs, car leur sainteté n'est pas une
métaphore, mais une réalité évidente à chaque pèlerin qui a eu
le bonheur de les voir.

*
* *

Mais ce n'est pas tout. La vénération des lieux saints doit être
considérée non seulement sous la catégorie de la « matière », mais
aussi sous celle de la « mémoire ». Nous touchons ici au grand
thème de la philosophie du temps, familière à tout philosophe
initié à la pensée bergsonienne. Cette dernière doit être prise en
considération quand nous nous tournons vers la nature ontolo-
gique de « l'anamnèse ». Généralement on l'accepte comme telle
sans même se demander ce qu'est le souvenir dans son essence
métaphysique. Pour éclaircir ce problème, suivons la pensée du
philosophe russe S. Askoldov, qui a tiré les conclusions reli-
gieuses de l'analyse de Bergson. « Quel est l'objet de la mémoire?
demande-t-il est-ce une image du passé — répétée et affaiblie,
sorte d'écho? ou bien est-ce le passé lui-même au sens propre
du mot? L'anamnèse est-elle un moment du présent, que nous
interprétons comme passé (qui en réalité n'existe plus), ou est-ce
le passé lui-même qui se tend vers nous du gouffre de l'irrévo-

7. S. BOULGAKOFF, Le Paraclet, p. 213.



cable, pour se souder avec un nunc qui reflète cette unité du
passé et du présent8? » Une analyse métaphysique approfondie
montre à l'auteur que « c'est le passé lui-même, en tant qu'une
réalité sui generis qui est présent dans les actes de la mémoire.
En nous souvenant du passé, nous le touchons pour ainsi dire par
un organe spécial qui est celui de la mémoire. C'est à la réalité
du passé que nous avons affaire, et non à des images reproduites
par notre pensée. Car si le présent, devenant passé, tombait dans
un néant absolu, le souvenir et la faculté même de la mémoire
seraient logiquement impossibles. D'autre part si le présent ne
changeait pas et restait ce qu'il est, la catégorie du passé n'exis-
terait pas.Mais en réalité le présent change, devient constam-
ment passé; il périt, mais cette perte n'est pas absolue; il con-
tinue d'exister, quoique dans un autre mode d'existence9 ». C'est
sous ce mode, cette forme du passé, que nous reconnaissons et
expérimentons la réalité devenue éternelle. L'acte de cette expé-
rience est précisément l'anamnèse; elle ne se limite pas à la
psychologie, elle transgresse aussi la gnoséologie, car dans son
essence elle constitue une pensée des limitations temporelles, une
expérience de la réalité passée, une victoire sur le temps.

La structure métaphysique du pèlerinage ressemble donc à celle
de l'eucharistie. Son essence est l'anamnèse. Le passé sacré de-
vient présent hic et nunc. Dans la célébration de la sainte Cène
nous devenons contemporains des apôtres, nous prenons réelle-
ment part au festin d'amour, nous mangeons le même pain et
nous buvons le même vin que le Christ a donnés à ses disciples.
Et dans le pèlerinage, nous entrons avec le Christ à Jérusalem,
nous assistons à sa passion sur le Calvaire et à son enterrement
dans le saint Sépulcre. A Rome nous vivons les souffrances des
apôtres dans la prison Mamertine et celles des martyrs auColisée.
A Subiaco nous prions avec saint Benoît dans le Sacro Speco.
nous débarquons avec saint Columba sur l'île d'Iona. nous assis-
tons à l'illumination du peuple russe à Kiev.

Si le moyen du pèlerinage — la marche — signifie pour nous
la victoire sur l'espace, c'est la victoire sur le temps qui nous est
donnée en l'atteinte de son but.
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8. S. ASDKOLDOV, La pensée et la réalité (en russe), pp. 159, 161.9.Ibid.


