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LMD : Vous avez interprété l'évangile de Marc pendant de
nombreuses années. Pourriez-vous nous préciserpourquoi
ce choix, et surtout à quelles questions vous vous êtes
affronté pour la réalisation et la mise en scène d'un texte
fortement connoté liturgiquement ?

Pourquoi mettre en scène un évangile?
J' ai toujours aimé, j'ai toujours été frappé par le phé-

nomène du conteur. J'ai vu par exemple, au Maroc,
des conteurs dans la rue sur leur cercle de sable;

J'en ai vu en Afrique, en Italie: des conteurs populaires, à
Naples, dans les cours. C'est au fond l'essence même du
théâtre. Quelqu'un est debout devant quelqu'un d'autre et
lui raconte une histoire. Il se passe là un premier échange

* Raymond Gérome a interprété de très nombreux rôles au théâtre,
au cinéma et à la télévision. Il est aussi metteur en scène et auteur dra-
matique. En 1980, il a mis en scène et interprété seull'évangile selon
saint Marc, qu'il donna plus de 900 fois.



d'ordre théâtral avant la lettre. Cela m'a amené souvent
dans ma carrière à faire des choses qui relevaient de ce
goût du conte et du narrateur: Le Petit Prince, Lettres à
un ami allemand de Camus, Lettres à un jeune poète de
Rilke, beaucoup de récitations avec orchestre (Le Roi
David, La Danse des morts.).

J'étais tombé amoureux du Livre des morts tibétain. Je
m'étais dit: « Ce serait un conte fabuleux à donner à
entendre, en même temps qu'un passeport pour la mort ».
Je m'étais beaucoup investi (quatre ou cinq ans) dans cette
recherche. Puis je l'ai vu représenté: hélas! ou. tant
mieux! Cela m'a dissuadé de le faire. Le spectacle était
superbe, avec lumières, bruits, tam-tam. Or, en voyant les
couleurs, les lumières, c'était moins fort qu'en le pensant.
Il n'est pas question de sainteté, mais d'être sérieux. Ce
n'est pas fait pour être dit, mais. respiré. C'est un manuel
de voyage. De plus, comme nous ne sommes pas Tibétains,
il fallait acclimater une distance.

J'ai pensé qu'il faudrait trouver un texte qui soit dans
l'inconscient collectif de tous, qui touche tout le monde.
En effet, certains venaient voir mes spectacles parce qu'ils
aimaient la littérature, d'autres, parce qu'ils m'aimaient
bien, mais ils émettaient des réserves, soit sur le style, soit
sur la nécessité, ou encore sur le sens. Avec un texte
d'évangile, personne ne pouvait faire de réserve.

Pourquoi Marc?
J'avais d'abord pensé à Jean parce qu'il est plus sédui-

sant, plus orné, plus poétique. Mais cela aurait duré quatre
heures et je voulais le faire en entier, sans coupures. J'ai
regardé aussi Matthieu et Luc, ainsi que d'autres textes
comme le Cantique des cantiques ou le Livre de Job.

Ces textes nécessitent que l'on réfléchisse, que l'on s'ar-
rête pour « avaler », car tout cela est solide! Marc est plus
simple, plus court (cela faisait une heure quarante environ).
Peut-être était-il le scribe de Pierre. On a une impression

- pardonnez le mot - de «journalisme». Il raconte ce qu'il



a vu, ou plutôt ce que Pierre a vu. C'est très étrange, si on
le considère au stade tout à fait simple de témoignage, sans
se laisser aller à aucun mysticisme, de constater à quel
point il est humble, et donne du Christ une image particu-
lière

: tout à fait ferme, pas du tout « bénisseur ».
Donc, pourquoi Marc? Parce que c'était plus facile à

apprendre et, je l'espérais, à représenter et à délivrer, à
donner aux autres.

Certaines éditions que j'avais consultées étaient bien
ornées, un peu littéraires, avec des goûts de poésie qui traî-
naient ici ou là. C'est en cherchant des textes chez un
libraire que celui-ci me fit découvrir la traduction de la
TOB qui venait de paraître. Cela m'a beaucoup aidé.

La relation de l'acteur au texte

On mémorise le plus en étudiant. Il faut réfléchir au
sens, retricoter à l'envers ce que l'auteur a réalisé à l'en-
droit. Que faire sur un tel texte? Rien. Il ne faut que le
dire.

Je l'ai appris très difficilement. Je n'ai connu qu'une
chose aussi difficile à apprendre, Maeterlinck. Je ne sau-
rais dire pourquoi. Ce texte me fuyait, m'échappait comme
de l'eau. Il y a des redites constantes: « Jésus vint », « et
il leur dit », une sorte de cantilène. Lorsque vous arrivez
à la maîtriser, cela devient endormant (dans le bon sens du
terme) comme une mélopée dont il sort quelque chose
d'inhabituel. De là à dire que c'est« sacré », il n'y a qu'un
pas. Franchissons-le. Cette approche répétitive crée une
sorte de trouble.

LMD : N'est-ce pas la structure habituelle des contes?
Non, pas du tout, ces mots répétés sont comme des clés

qui nous ramènent sans cesse à l'humilité devant un texte
qui n'est pas nous. Ceci échappe au rôle du conteur. Nous
ne pouvons être qu'un « haut-parleur ».



C'est ainsi qu'un jour, un homme dont j'appris par la
suite qu'il était évêque, arrivé en civil dans ma loge, me
demanda: « Comprenez-vous tout ce que vous dites? » Je
répondis: « Non, Monsieur. » Il ajouta: « Moi non plus,
et cela fait quelques années que j'essaye! » Un évêque aux
armées m'interrogea sur ce qui rendait ma présentation du
texte si intéressante, par rapport à certaines lectures litur-
giques, parfois ennuyeuses. La clé, me semble-t-il, c'est de
l'apprendre par cœur. Alors, vous ne pouvez plus rester
étranger. Vous restez pur devant ce texte, car il n'est pas
question de le jouer. Il s'agit plutôt d'être un « haut-par-
leur », mais un haut-parleur avec cœur! Le fait de l'avoir
appris par cœur et de le restituer avec mes rythmes, mes
difficultés, mes protubérances, donnait tout de même à la
chose une certaine humanité, une certaine immédiateté, qui
avait frappé cet homme.

Quant à l'inflexion de la voix, je pouvais m'appuyer sur
tout l'arsenal que j'avais accumulé en quarante ans de
métier, jusqu'à vociférer, au moment où la foule crie vers
Pilate: « Crucifie-le », mais jamais de manière « lyrique» 1.

J'ai appris cela, notamment, de Charles Münch en tra-
vaillant des récitations avec orchestre. Il s'agissait d'ap-
prendre à crier sans effets. Sinon, c'est de mauvais goût.

Le théâtre moderne se passe davantage de ces effets
lyriques. Cependant, lorsque je vais au théâtre, il me
semble qu'il y a un ton, comme une convention d'arrondir
quelque chose, peut-être pour le rendre beau. Par exemple,
dans le théâtre classique, une façon de projeter, de manger
les mots. Or, en français, vous ne pouvez pas traîner sur les
mots, c'est notre corset. Mais, dans Racine, vous le pou-
vez : « Mon mal vient de plus loin2. », Phèdre peut.

Ici, il faut toujours parler de la façon la plus sommaire.
Crier, mais seulement pour crier.

1. Raymond Gérome fait usage du terme "lyrique" au cours de l'in-
terview pour qualifier ce qui serait plus orné, ou dit avec un certain
déploiement poétique. En cela, il ne rejette pas tout lyrisme, mais
caractérise ici le style de Marc et l'interprétation qui y convient.

2. Les mots soulignés indiquent l'insistance de Raymond Gérome,
marquée par le ton de voix.



La mise en scène

Un de mes camarades avait fait en Angleterre une lec-
ture publique de Marc. Des gens remarquèrent que c'était
fou de le réaliser, mais très intéressant. Lorsque je leur
demandai ce que c'était, ils répondirent: « Comme un feu
de camp! » Cela me fit plutôt peur. (rires). Or, je l'ai vu
par la suite et l'ai trouvé juste et assez touchant, très
humble, simple. Un peu scout, cependant. Il manquait une
dimension, qui était. le « sacré». Je ne sais si je l'ai
amenée, je l'ai souhaitée en tout cas. Je ne voulais pas
ramener le texte à ma mesure, à ma grandeur - ce que fai-
sait l'interprétation précédente où l'acteur était le ressus-
cité, tout le monde. Je ne voulais pas être « quel-
qu'un ». C'est délicat à préciser: pas du théâtre, pas un
sermon ; cela n'avait rien de liturgique, rien de religieux
affiché.

C'était beaucoup plus qu'une lecture, parce que c'était
« par cœur» ! Le secret est là.

LMD: Lorsque intervient dans l'évangile une longue
citation de Jésus, n'est-il pas difficile de se distinguer du
rôle, ou du personnage?

Non, ce n'est pas difficile. Il est beaucoup plus difficile
de construire dans sa tête l'ordre des événements, sauf lors-
qu'on arrive à la Passion: c'est construit comme une hor-
logerie terrible. Mais avant, l'ordre n'a rien d'évident. À
force de le dire, on comprend pourquoi on ne peut chan-
ger l'ordre des éléments. C'est le sens profond qui l'in-
dique. Il n'y a pas de laisser-aller chez Marc. Quelquefois,
des images extraordinaires; jamais d'adjectif, sauf un, lors
de la multiplication des pains: « Il leur ordonna de les faire
tous asseoir par groupes sur l'herbe verte» (Mc 6, 39). Ce
n'est pas par hasard.

On peut utiliser des moyens et des techniques visibles,
des adjuvants de mise en scène habituels au théâtre: par



exemple, dans Le Petit Prince, les dessins prévus par
Saint-Exupéry pour rythmer son texte avaient été photo-
graphiés pour être projetés sur un écran derrière moi. Ou
encore, des éléments d'ordre journalistique pour Lettres à
un ami allemand. Cependant, pour l'évangile de Marc, je
n'ai pu me servir de rien.

J'ai essayé d'introduire des musiques, pour aérer, pour
souligner; un grand accord, de la musique concrète, des
chœurs a capella, du chant grégorien? Rien du tout, rien
n'allait! Seul un silence peut souligner une séquence, un
temps fort.

Mon producteur, qui est suédois et luthérien, m'a aidé à
trouver le ton. En effet, son Christ et le mien n'étaient pas
du tout les mêmes, du point de vue de leur caractère, mais
non de leur signification. Par exemple, là où il le percevait
furieux, je le trouvais ferme; il voulait que ce soit rêche,
surtout pas douceâtre.

Il m'a aidé également au niveau de ce que les gens pour-
raient voir. Je trouvais assez bien les attitudes physiques
qui pouvaient souligner la parole: de face, de profil, avec
ou sans geste. mais les mouvements, les déplacements
étaient plus difficiles à concevoir. Il me suggéra de me for-
mer, de m'offrir une géographie: le lac, la maison,
Jérusalem.

L'idée des variations d'éclairage m'est venue après avoir
trouvé et mis au point la géographie. La lumière, pour gui-
der le public, me suivait, non comme au music-hall, mais
en changeant l'atmosphère autour de moi, sans effets de
couleurs, mais plutôt jouant sur l'intensité, les dégradés du
blanc au gris, créant parfois comme une distance, évitant
les contrastes dans les moments très mystérieux, inexpli-
cables, inexpliqués d'ailleurs.

Pas de costume particulier et, pour la gestuelle, la main,
surtout. (Raymond Gérome montre quelques magnifiques
photographies en noir et blanc prises au cours des spec-
tacles). Le cadre était composé d'une table avec une
chaise, pour les choses lues, et lorsque Jésus se trouve dans
la maison pour parler à ses disciples; le lac sur la droite;
un tabouret que je transporte lorsque c'est nécessaire; une
chaise haute qui sert aux annonces à Jérusalem.



J'entrais, le livre en main, dans l'obscurité la plus com-
plète, paraissant en même temps que la lumière et obser-
vant un temps assez long. Puis, je posais le livre sur la
table, regardant le public. La main sur le livre, je disais:
« Commencement de la Bonne Nouvelle de Jésus, Christ,
Fils de Dieu. » La main sur le livre, pour signifier: c'est
Lui, ce n'est pas moi. Tantôt lâchant le livre, tantôt y reve-
nant, comme si je ne savais plus la suite, toujours par une
sorte d'humilité. Car ce n'est pas vous, c'est Lui qui
compte! Et le public suivait la pérégrination.

Parfois, je m'approchais très près des spectateurs (audi-
teurs), lorsque Jésus était au bord du lac et que les disciples
avaient peur, pour leur parler tout bas. Lors de la Passion,
je ne bouge pas, sauf en avant pour crier avec le peuple,
ou sur le côté au jardin des Oliviers. Le regard n'est jamais
adressé au public, sauf au début pour l'annonce de l'évan-
gile, tourné vers eux mais pas adressé à eux.

C'était plutôt une « mise en esprit» qu'une « mise en
scène », dans un espace orienté. Et, dans les gestes, il
convenait de se laisser aller à tout ce qui était normal, mais
pas théâtral, ni lyrique: se refuser à toute dramatisation.
Cela n'empêchait pas une gamme incroyable de choses à
faire (deux mille indications au bas mot). Si vous vous
refusez tout lyrisme et faites tout à l'intérieur, en orientant
votre regard, les spectateurs voient quelque chose.
D'ailleurs, en vous aussi, il se passe quelque chose que
vous communiquez plus facilement que si vous aviez
ajouté, par exemple, un support musical.

De l'art de la scène à la liturgie

LMD: Sans quitter le lieu de votre art, auriez-vous des
choses à faire remarquer aux personnes qui pratiquent cet
art qu'est aussi la liturgie, du point de vue de la mise en



scène, de l'organisation de l'espace, de l'importance du
texte ou de l'action, ou encore, du rapport des deux ?

Beaucoup d'éléments peuvent se reporter dans la litur-
gie, j'en suis sûr. Cependant, les épîtres et les évangiles ne
sont généralementpas très bien lus. C'est-à-dire qu'ils sont
lus « avec soin », ce qui peut être détestable (je ne suis pas
gentil! et je comprends que c'est une forme d'humilité, de
bon vouloir). Car, lorsqu'on essaye de donner à ce que l'on
dit une sorte d'explication didactique, c'est le contraire de
ce qu'il faut faire pour toucher les gens: simplifier, sim-
plifier, simplifier!

Vous entendez les portées de voix. Comment les sup-
primer lorsqu'on se trouve dans de grands lieux que l'on
souhaite remplir? Il vaudrait mieux avoir une très bonne
sonorisation.

On peut arriver à lire comme si l'on savait par cœur, cela
s'enseigne. Garder le livre en main permet d'éviter de se
mettre trop en avant dans la lecture. Par exemple, dans
l'adresse à Jérusalem, je prends le livre; cela remet les
choses à leur place. En même temps, il y a un soin à appor-
ter à la parole, au ton. La gestuelle, il convient de la sim-
plifier, mais de s'en offrir une aussi. Dans la liturgie, elle
me paraît quelquefois un peu théâtrale.

,
Certains gestes sont très beaux parce qu'ils sont uniques.

A la fin de la messe, lorsque le prêtre ouvre les bras en
disant: «Allez, dans la paix du Christ », rien de plus beau!
Quand on donne, c'est magnifique. A côté de cela, il peut
y avoir de petites choses, comme des gamineries. Je ne
suis pas très pratiquant et je ne vois pas beaucoup de litur-
gies. Mais j'ai été, par exemple, profondément irrité cette
année, en me rendant à des obsèques, car nous avons perdu
tellement d'amis tels Jean Marais ou Edwige Feuillère. J'ai
« vu » - et non entendu - beaucoup d'homélies, en me
disant: « Mais pourquoi est-ce qu'il se substitue? » Est-
il tellement subtil de ne pas se mettre en avant, de rester
en arrière, de rester le « haut-parleur» ?. Cela n'empêche
pas l'émotion, ni le talent éventuel, s'il en a. Mais, avant
tout, pas d'effet oratoire, pas de voix tremblée, ne pas se



situer comme un avocat; ne pas plaider, pas de voix sou-
tenue (il hausse le ton). Cela crée une distance très grande
avec l'auditeur qui, lui, ne parle pas ainsi et ne pense pas
comme cela non plus. Sinon, il dira: « C'est une race par-
ticulière. ». Ce n'est certes pas facile à faire.

Je ne sais pas exactement ce que la liturgie exige de ses
ministres, mais, lorsqu'on est devant un prêtre, un officiant
ou un lecteur que l'on sent « habité », tout passe!
Cependant, dès que c'est un peu mécanique ou extérieur,
c'est épouvantable! Ceci est la base de mon métier, au
théâtre; mais le théâtre a beaucoup de formes et il ne
conviendrait pas de prendre n'importe laquelle. On peut
considérer un théâtre très moderne, très simple, humble,
qui se passe d'éclat.

Je crois qu'on peut parfaitement dire Montherlant
comme on devrait dire la messe. On lit aussi très mal
Montherlant. J'en ai vu qui, parfois, faisaient du bel
canto. Mais le sérieux de Montherlant - ce n'est pas mon
auteur préféré, car je le trouve un peu assoiffé d'honneur-,
sa concision, l'exigence de ce qu'il fait (tous les mots
comptent) demandent à l'acteur un sang-froid considé-
rable, et d'être habité. Je pourrais citer d'autres auteurs que
Montherlant. Toutefois, je ne suis pas sûr de pouvoir dire
la même chose de Claudel, que j'ai adoré, mais c'est un
« lyrique ».

C'est une question de simplicité. Tous les moyens gram-
maticaux ou d'écriture employés dans les textes sacrés
reflètent cette simplicité: il n'y a pas de « littérature ».
J'avais trouvé du danger à l'idée de mettre en œuvre le
Cantique des cantiques, car ici, je n'aurais pu faire autre-
ment que « lyrique ». De même pour saint Jean de la
Croix: il porte un lyrisme intérieur énorme, mais pas dans
les mots, qui restent simples. Alors là, il faut apporter sonâme. Le secret est de simplifier, simplifier, simplifier.
Commencer par intérioriser par la pensée comme si l'on
apprenait par cœur. On y va de toutes ses fibres. Et là, on
ne se permet plus rien.



LMD: Comment aviez-vous prévu les enchaînements?
La représentation de l'évangile de Marc avait lieu sans

entracte avec, cependant, des pauses, ou plutôt, des temps;
mais pas comme un « précipité» entre deux actes. Un
« temps profond», comme passer à zéro, en se demandant
si l'on va ou non continuer. Par exemple, avant la Passion,
lâcher son siège, venir au milieu et se demander, comme
je le faisais chaque jour: vais-je dire cette Passion? Se
décider. Alors, on bifurque, on part sur une autre séquence.

C'est pourquoi il importe de partir de l'intérieur, par
cœur, avec tout ce que cela comporte. Par exemple, je n'ai
jamais pu dire: « Et il lui donna un baiser» sans pleurer.
Je pense chaque fois: « Il ne peut pas faire cela! » Vous
êtes tellement dedans. Vous vous refusez tellement tout,
qu'il y a un moment où cela se venge sur vous. C'est très
étrange, car la sensibilité est absolument indépendante de
nous. On ne peut pas la commander comme on le fait pour
les éléments extérieurs.

Ce ne sont pas des « trucs» de théâtre, mais des choses
qui vous arrivent. Évidemment, on peut aussi le faire en
truquant. Plus c'est difficile, plus c'est profond, plus c'est
lent. Plus c'est extérieur, plus c'est rapide. Ce sont des
choses élémentaires, mais qu'il faut savoir. Il y a un métier
pour « parler la liturgie ». Avoir du métier et, souvent, s'in-
téresser à ce qu'on dit. Je reconnais que ce n'est pas un
métier facile que de redire toujours la même chose. C'est
notre problème au théâtre. Chaque fois recommencer et le
dire toujours pour la première fois. Cela est dur, mais il
faut y arriver aussi.

Ce qui est nécessairement gestuel dans la liturgie, je ne
le connais pas, mais je pense que ces gestes sont soutenus
par un sens. Si vous les faites selon ce sens, vous ne pou-
vez pas vous tromper. Si vous pensez à autre chose, c'est
très visible. Tout le monde a des moments d'absence.

Il faut tout vouloir. Alors, vous remplissez votre geste
jusqu'au bout. C'est fatiguant! Mais le théâtre est une
chose très fatiguante (rires) ! Si c'est la première fois pour



vous, quelque chose sera la première fois pour eux. Si vous
faites votre geste « pour la première fois », ils vont rece-
voir quelque chose qu'ils n'ont jamais reçu.

Peut-on être ému, même à la 500e représentation?
Oui, car si vous jouez avec votre vérité, et votre sensi-

bilité, vous ne pouvez pas penser à autre chose. Vous ne
pouvez pas déposer cela. Evidemment, si le technicien
oublie de mettre la lumière, vous le remarquez, car c'est
immédiat. Mais penser à autre chose alors que vous dites:
«Il s'approcha de lui et lui donna un baiser », c'est le fait
d'un mauvais acteur.

Le métier donne un dédoublement pour le sang-froid,
parce que vous allez faire les mêmes mouvements, prendre
tel objet sur tel mot, etc. Vous avez une deuxième
mémoire. Mais on ne peut tricher avec la mémoire affec-
tive. En fait, si, on peut; et le spectateur pensera:
« Comme ce qu'il fait là est vide! Il n'était pas là. Il
n'avait pas mis toute son éventuelle sensibilité, drôlerie,
etc. » Il s'agit d'être là. tout le temps. Ce qui ne veut pas
dire, s'imposer.

Dans la comédie, par exemple, vous vous servez du
texte. Mais, pour les aventures comme celles dont nous
parlons, nous ne sommes même pas interprètes, mais
« passeurs» ; ce texte ne vous représente pas; vous avez
peut-être tout juste le droit de le dire. Là, il ne peut être
question de laisser une part de sa sensibilité, de sa sincé-
rité à l'extérieur, sinon, vous ne toucherez pas. Cela ne
rend pas les choses plus faciles.

De la réception: la force du texte

Après la représentation, je restais à la disposition des
gens. Beaucoup arrivaient ouverts et disaient des choses
intéressantes sur eux-mêmes. Alors que, la plupart du
temps, dans la vie, ils se promènent fermés.



Un jour, un petit garçon est venu avec sa mère. Il disait:
« Je suis content parce que maman est toujours très triste.
Aujourd'hui elle est beaucoup moins triste que d'habi-
tude. » Cet enfant, qui était très bavard, simple, pas du tout
coincé, ajouta: « Quand cette femme touche l'habit, tu sais
qu'elle est guérie?» - Oui, je sais. « J'ai dit à maman:
écoute tout ce qu'elle ose faire; elle pousse les gens,
repoussait l'un, repoussait l'autre. » Or, il n'y a rien de
tout cela dans le texte, seulement: « Elle vint par-derrière
dans la foule et toucha son vêtement ». Je dis à l'enfant:
- Tu as vu tout cela? Il dit: « Oui, pas toi?»

Certains m'ont reproché de dire un texte qui ne m'ap-
partenait pas. Qui peut prétendre en être le propriétaire?

Un monsieur entre un jour dans ma loge, visiblement
troublé, plus que d'autres qui venaient en connaissance de
cause, dans un pays plutôt connu. Il dit: « Je ne connais-
sais pas cette histoire. » Une personne intervient pour affir-
mer qu'il faut connaître pour apprécier. L'homme
répond: « Je ne sais s'il y a un Dieu; à plus forte raison,
je ne sais s'il a un Fils. Mais, pour moi, c'est une chose
arrivée tout entière. Et même, si c'est une invention qui
aurait été imaginée hier, je trouve que c'est un bon signe
pour l'humanité. »

Cet homme-là, je l'ai aimé; il était remarquable.

Certains revenaient une vingtaine de fois. Sachant pour-
quoi ils venaient.

À Tananarive, l'évêque anglican, après la première
représentation, me demanda de faire une petite introduc-
tion pour situer historiquement les événements.

À Djibouti, comme la salle était à l'extérieur, des musul-
mans jetèrent des pierres pendant la représentation, non
pour me blesser, mais pour perturber. C'était très étrange
pour aujourd'hui.

Dans la liturgie, vous avez en plus une distance, de l'air
autour de vous qui fait que cela résonne vaguement. Le
lieu n'est pas d'abord fait pour écouter la voix comme dans
un théâtre. Il y a quelque chose d'extérieur dans l'intérieur
même de l'église. Le rite et la cérémonie ne nous écartent



pas, mais nous tiennent très légèrement à distance. Il est
vrai que l'on se tient ainsi devant quelque chose qui nous
est supérieur.

On peut soupirer dans un théâtre, pas dans la liturgie. Je
rapportais, par exemple, certaines paroles à voix plus basse
quand ils ne comprenaient pas: « L'un se retournait vers
l'autre et disait:qu'a-t-il voulu dire? » Il n'est pas ques-
tion de jouer cela. Le théâtre offre des possibilités tech-
niques, il est fait pour que les gens viennent écouter; ils
sont là, proches. L'espace joue. Je l'ai présenté dans des
églises et c'était très difficile. Toujours sans micro. Parfois,
avec des soutiens généraux, c'est-à-dire des petits amplifi-
cateurs au sol, pour que tout soit monté.

Certains lecteurs dans la liturgie utilisent un micro et
c'est dramatique. Il vaudrait mieux avoir une sonorisa-
tion générale, plus légère, qui ne déforme pas la voix.

LMD: Comment terminiez-vous?
Pour terminer, je me plaçais tout devant. En faisant un

tour que je n'aurais peut-être pas dû faire devant Dieu.
c'est-à-dire prendre la dernière phrase de Marc: « Elles
s'enfuirent. ne dirent rien à personne, car elles avaient
peur» et, après un temps, accompagné d'une lumière toute
simple, toute droite, venant du fond, dire, sans aucun geste,
les derniers mots de Matthieu: « Allez, de toutes les
nations, faites des disciples. ». Puis, noir, et je sortais.

Très souvent, les auditeurs n'applaudissaient pas tout de
suite. Seulement lorsque la salle se rallumait. Peu de pièces
laissent ainsi un silence lorsque la voix s'arrête.

Un jour, un prêtre venu de Saint-Eustache entonna un
cantique. J'en fus très embarrassé. Quelle attitude
Prendre? Je n'ai rien fait. Il me dit après: « Nous étions
tous émus. » Je lui recommandai de ne plus jamais faire
un coup pareil!

Enfin, on ne peut favoriser ce qui serait de l'ordre du
pittoresque, car il n'y en a pas: ni adjectif, ni couleur. On
ne peut davantage ramener ce texte à quelque chose de tout



simple, en le vulgarisant. C'est une question de sacré, de
noblesse, de respect. Et le mystère reste entier si vous, vous
refusez d'y participer en tant qu'acteur. Vous le dites, c'est
tout. Il est là devant vous. Vous le dites de tout votre cœur.
Mais, vous n'êtes pas Lui. Le mystère se passe comme
pour la liturgie, dans la rencontre des deux: l'auditeur et
celui qui donne le texte. On sentait bien que cela se pas-
sait entre eux et moi.

Propos recueillis par Pierre FAURE
et Monique BRULIN.


