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COMPTE RENDU DE LINTERVIEW
DE RAYMOND GEROME

FAITE A PARIS LE 22 AVRIL 1999*

LMD : Vous avez interprété I’évangile de Marc pendant de
nombreuses années. Pourriez-vous nous préciser pourquoi
ce choix, et surtout a quelles questions vous vous étes
affronté pour la réalisation et la mise en scéne d’un texte
fortement connoté liturgiquement ?

Pourquoi mettre en scéene un évangile ?

nomene du conteur. J’ a1 vu par exemple, au Maroc,
_ des conteurs dans la rue sur leur cercle de sable ;
J en ai vu en Afrique, en Italie : des conteurs populaires, 2
Naples, dans les cours. C’est au fond I’essence méme du
théatre. Quelqu’un est debout devant quelqu’un d’autre et
lui raconte une histoire. Il se passe 12 un premier échange

J, ai toujours aimé, j’ai toujours €té frappé par le phé-

* Raymond Gérome a interprété de trés nombreux roles au théitre,
au cinéma et a la télévision. Il est aussi metteur en scéne et auteur dra-
Matique. En 1980, il a mis en scéne et interprété seul I’évangile selon
saint Marc, qu’il donna plus de 900 fois.

M- T Y A T A T TEE RS e T T T




106 LA MAISON-DIEU, 219

d’ordre théatral avant la lettre. Cela m’a amené souvent
dans ma carriere a faire des choses qui relevaient de ce
golt du conte et du narrateur : Le Petit Prince, Lettres a
un ami allemand de Camus, Leftres a un jeune poéte de
Rilke, beaucoup de récitations avec orchestre (Le Roi
David, La Danse des morts...).

J’étais tombé amoureux du Livre des morts tibétain. Je
m’étais dit: « Ce serait un conte fabuleux a donner a
entendre, en méme temps qu’un passeport pour la mort ».
Je m’étais beaucoup investi (quatre ou cing ans) dans cette
recherche. Puis je I'a1 vu représenté : hélas ! ou... tant
mieux ! Cela m’a dissuadé de le faire. Le spectacle était
superbe, avec lumieres, bruits, tam-tam. Or, en voyant les
couleurs, les lumieres, ¢’était moins fort qu’en le pensant.
Il n’est pas question de sainteté, mais d’étre sérieux. Ce
n’est pas fait pour étre dit, mais... respiré. C’est un manuel
de voyage. De plus, comme nous ne sommes pas Tibétains,
1l fallait acclimater une distance...

J’a1 pensé qu’il faudrait trouver un texte qui soit dans
I’'inconscient collectif de tous, qui touche tout le monde.
En effet, certains venaient voir mes spectacles parce qu’ils
aimaient la littérature, d’autres, parce qu’ils m’aimaient
bien, mais ils émettaient des réserves, soit sur le style, soit
sur la nécessité, ou encore sur le sens. Avec un texte
d’évangile, personne ne pouvait faire de réserve.

Pourquoi Marc ?

J’avais d’abord pensé a Jean parce qu’il est plus sédui-
sant, plus orné, plus poétique. Mais cela aurait duré quatre
heures et je voulais le faire en entier, sans coupures. J'ai
regardé aussi Matthieu et Luc, ainsi que d autres textes
comme le Cantique des cantiques ou le Livre de Job.

Ces textes nécessitent que 1’on réfléchisse, que 1’on s’ar-
réte pour « avaler », car tout cela est solide ! Marc est plus
simple, plus court (cela faisait une heure quarante environ).
Peut-étre était-il le scribe de Pierre. On a une impression
— pardonnez le mot — de « journalisme ». Il raconte ce qu’il
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a vu, ou plutot ce que Pierre a vu. C’est trés étrange, s1 on
le considere au stade tout a fait simple de témoignage, sans
se laisser aller a aucun mysticisme, de constater a quel
point il est humble, et donne du Christ une image particu-
liere : tout a fait ferme, pas du tout « bénisseur ».

Donc, pourquoi Marc ? Parce que c’était plus facile a
apprendre et, je l'espérais, a représenter et a délivrer, a
donner aux autres.

Certaines éditions que j’avais consultées étaient bien
ornées, un peu littéraires, avec des goits de poésie qui trai-
naient ici ou la. C’est en cherchant des textes chez un
libraire que celui-ci me fit découvrir la traduction de la
TOB qui venait de paraitre. Cela m’a beaucoup aidé.

La relation de ’acteur au texte

On mémorise le plus en étudiant. Il faut réfléchir au
sens, retricoter a 1’envers ce que I'auteur a réalisé a I’en-
droit. Que faire sur un tel texte ? Rien. Il ne faut que le
dire,

Je I'ai appris tres difficilement. Je n’ai connu qu’une
chose aussi difficile a apprendre, Maeterlinck. Je ne sau-
rais dire pourquoi. Ce texte me fuyait, m’échappait comme
de I’eau. Il y a des redites constantes : « Jésus vint », « et
1l leur dit », une sorte de cantilene. Lorsque vous arrivez

a la maitriser, cela devient endormant (dans le bon sens du
terme) comme une meélopée dont il sort quelque chose
d’inhabituel. De la a dire que c’est « sacré », il n’y a qu’un
pas. Franchissons-le. Cette approche répétitive crée une
sorte de trouble.

LMD : N’est-ce pas la structure habituelle des contes ?

Non, pas du tout, ces mots répétés sont comme des clés
qui nous ramenent sans cesse a I’humilité devant un texte
qui n’est pas nous. Ceci échappe au role du conteur. Nous
ne pouvons étre qu’un « haut-parleur ».

"'!‘-;-—__—
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C’est ainsi qu’un jour, un homme dont ) appris par la
suite qu’il était évéque, arrivé en civil dans ma loge, me
demanda : « Comprenez-vous tout ce que vous dites 7 » Je
répondis : « Non, Monsieur. » Il ajouta : « Mo1 non plus,
et cela fait quelques années que j’essaye ! » Un évéque aux
armées m’interrogea sur ce qui rendait ma présentation du
texte si intéressante, par rapport a certaines lectures litur-
giques, parfois ennuyeuses. La clé, me semble-t-il, c’est de
I’apprendre par cceur. Alors, vous ne pouvez plus rester
étranger. Vous restez pur devant ce texte, car il n’est pas
question de le jouer. Il s’agit plutét d’étre un « haut-par-
leur », mais un haut-parleur avec cceur ! Le fait de 1’avoir
appris par cceur et de le restituer avec mes rythmes, mes
difficultés, mes protubérances, donnait tout de méme a la
chose une certaine humanité, une certaine immédiateté, qui
avait frappé cet homme.

Quant a I'inflexion de la voix, je pouvais m’appuyer sur
tout ’arsenal que j’avais accumulé en quarante ans de
métier, jusqu’a vociférer, au moment ou la foule crie vers
Pilate : « Crucifie-le », mais jamais de maniere « lyrique »'.
J’ai appris cela, notamment, de Charles Miinch en tra-
vaillant des récitations avec orchestre. Il s’agissait d’ap-
prendre a crier sans effets. Sinon, c’est de mauvais goit.

Le théatre moderne se passe davantage de ces effets
lyriques. Cependant, lorsque je vais au théatre, 1l me
semble qu’il y a un ton, comme une convention d’arrondir
quelque chose, peut-Etre pour le rendre beau. Par exemple,
dans le thétre classique, une facon de projeter, de manger
les mots. Or, en francais, vous ne pouvez pas trainer sur les
mots, c’est notre corset. Mais, dans Racine, vous le pou-
vez : « Mon mal vient de plus loin ®.... », Phedre peut...

Ici, 1l faut toujours parler de la fagnn la plus sommaire.
Crler mais seulement pour crier.

1. Raymond Gérome fait usage du terme “lyrique™ au cours de |'in-
terview pour qualifier ce qui serait plus orné, ou dit avec un certain
déploiement poétique. En cela, il ne rejette pas tout lyrisme, mais
caractérise ici le style de Marc et I'interprétation qui y convient.

2. Les mots soulignés indiquent I'insistance de Raymond Gérome,
marquée par le ton de voix.
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I.a mise en scene

Un de mes camarades avait fait en Angleterre une lec- :I
ture publique de Marc. Des gens remarquerent que c’était
fou de le réaliser, mais trés intéressant. Lorsque je leur
demandai ce que c’était, ils répondirent : « Comme un feu
de camp ! » Cela me fit plutot peur... (rires). Or, je I’ai vu
par la suite et 1’ai trouvé juste et assez touchant, trés
humble, simple. Un peu scout, cependant. Il manquait une
dimension, qui était... le « sacré »... Je ne sais si je I’ai
amenee, je 1’a1 souhaitée en tout cas. Je ne voulais pas
ramener le texte a ma mesure, a ma grandeur — ce que fai-
sait I'interprétation précédente ou 1’acteur était le ressus- |
Cit€, tout le monde... Je ne voulais pas étre « quel- |
quiun »... C’est délicat a préciser : pas du théitre, pas un
Sermon ; cela n’avait rien de liturgique, rien de religieux
affiché.

C’était beaucoup plus qu’une lecture, parce que c’était
« par ceeur » ! Le secret est la.

LMD : Lorsque intervient dans l’évangile une longue
Cilation de Jeésus, n’est-il pas difficile de se distinguer du
role, ou du personnage ?

Non, ce n’est pas difficile. Il est beaucoup plus difficile
de construire dans sa téte I’ordre des événements, sauf lors-
qu’on arrive a la Passion : ¢’est construit comme une hor-
logerie terrible. Mais avant, I’ordre n’a rien d’évident. A
force de le dire, on comprend pourquol on ne peut chan-
ger 'ordre des €éléments. C’est le sens profond qui I’in-
dique. Il n’y a pas de laisser-aller chez Marc. Quelquefois,
des images extraordinaires ; jamais d’adjectif, sauf un, lors
de la multiplication des pains : « Il leur ordonna de les faire
tous asseoir par groupes sur 1’herbe verte » (Mc 6, 39). Ce
N est pas par hasard...

On peut utiliser des moyens et des techniques visibles,
des adjuvants de mise en scéne habituels au thétre : par

P
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exemple, dans Le Petit Prince, les dessins prévus par
Saint-Exupéry pour rythmer son texte avaient été photo-
graphiés pour étre projetés sur un €cran derriere moi. Ou
encore, des éléments d’ordre journalistique pour Lettres a
un ami allemand. Cependant, pour I'évangile de Marc, je
n’'ai pu me servir de rien...

J’al essayé d’introduire des musiques, pour aérer, pour
souligner ; un grand accord, de la musique concrete, des
cheeurs a capella, du chant grégorien ? Rien du tout, rien
n’allait ! Seul un silence peut souligner une séquence, un
temps fort.

Mon producteur, qui est suédois et luthérien, m’a aidé a
trouver le ton. En effet, son Christ et le mien n’€taient pas
du tout les mémes, du point de vue de leur caractere, mais
non de leur sngmﬁcatmn Par exemple, la ou il le percevait
furieux, je le trouvais ferme ; il voulait que ce soit réche,
surtout pas douceatre.

Il m’a aidé également au niveau de ce que les gens pour-
raient voir. Je trouvais assez bien les attitudes physiques
qui pouvaient souligner la parole : de face, de profil, avec
ou sans geste... mais les mouvements, les déplacements
¢taient plus difficiles a concevoir. Il me suggéra de me for-
mer, de m’offrir une géographie: le lac, la maison,
Jérusalem...

[’1dée des variations d’éclairage m’est venue apres avoir
trouvé et mis au point la géographie. La lumiére, pour gui-
der le public, me suivait, non comme au music-hall, mais
en changeant I’atmosphere autour de moi, sans effets de
couleurs, mais plutdt jouant sur I'intensité, les dégradés du
blanc au gris, créant parfois comme une distance, évitant
les contrastes dans les moments trés mystérieux, inexpli-
cables, inexpliqués d’ailleurs.

Pas de costume particulier et, pour la gestuelle, la main,
surtout. (Raymond Gérome montre quelques magnifiques
photographies en noir et blanc prises au cours des spec-
tacles). Le cadre était compos€é d une table avec une
chaise, pour les choses lues, et lorsque Jésus se trouve dans
la maison pour parler a ses disciples ; le lac sur la droite ;
un tabouret que je transporte lorsque c’est nécessaire ; une
chaise haute qui sert aux annonces a Jérusalem.

lh"'-\,_.
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J'entrais, le livre en main, dans 1’obscurité la plus com-
plete, paraissant en méme temps que la lumiere et obser-
vant un temps assez long. Puis, je posais le livre sur la
table, regardant le public. La main sur le livre, je disais :
« Commencement de la Bonne Nouvelle de Jésus, Christ,
Fils de Dieu... » La main sur le livre, pour signifier : c’est
Lui, ce n’est pas moi. Tant6t lachant le livre, tant6t y reve-
nant, comme si je ne savais plus la suite, toujours par une
sorte d’humilité. Car ce n’est pas vous, c’est Lui qui
compte ! Et le public suivait la pérégrination.

Parfois, je m’approchais tres pres des spectateurs (audi-
teurs), lorsque Jésus était au bord du lac et que les disciples
avaient peur, pour leur parler tout bas. Lors de la Passion,
je ne bouge pas, sauf en avant pour crier avec le peuple,
ou sur le c6té au jardin des Oliviers. Le regard n’est jamais
adressé au public, sauf au début pour I’annonce de I’ évan-
gile, tourné vers eux mais pas adressé a eux.

C’était plutdt une « mise en esprit » qu'une « mise en
scene », dans un espace orienté. Et, dans les gestes, il
convenait de se laisser aller a tout ce qui €tait normal, mais
pas théatral, ni lyrique : se refuser a toute dramatisation.
Cela n’empéchait pas une gamme incroyable de choses a
faire (deux mille indications au bas mot). Si vous vous
refusez tout lyrisme et faites tout a I'int€rieur, en orientant
votre regard, les spectateurs voient quelque chose.
D’ailleurs, en vous aussi, il se passe quelque chose que
vous communiquez plus facilement que s1 vous aviez
ajouté, par exemple, un support musical.

De P’art de la scéne a la liturgie

LMD : Sans quitter le lieu de votre art, auriez-vous des
choses a faire remarquer aux personnes qui pratiquent cet
art qu’est aussi la liturgie, du point de vue de la mise en
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scene, de l'organisation de [’espace, de l'importance du
texte ou de [’action, ou encore, du rapport des deux ?

Beaucoup d’éléments peuvent se reporter dans la litur-
gie, J’en suis sur. Cependant, les épitres et les évangiles ne
sont généralement pas treés bien lus. C’est-a-dire qu’ils sont
lus « avec soin », ce qui peut étre détestable (je ne suis pas
gentil ! et je comprends que c’est une forme d’humilité, de
bon vouloir). Car, lorsqu’on essaye de donner a ce que [’on
dit une sorte d’explication didactique, c’est le contraire de
ce qu’il faut faire pour toucher les gens : simplifier, sim-
plifier, simplifier !

Vous entendez les portées de voix. Comment les sup-
primer lorsqu’on se trouve dans de grands lieux que 1’on
souhaite remplir ? 1l vaudrait mieux avoir une tres bonne
sonorisation.

On peut arriver a lire comme si 1’on savait par cceur, cela
s’enseigne. Garder le livre en main permet d’éviter de se
mettre trop en avant dans la lecture. Par exemple, dans
I’adresse a Jérusalem, je prends le livre ; cela remet les
choses a leur place. En méme temps, 1l y a un soin a appor-
ter a la parole, au ton. La gestuelle, il convient de la sim-
plifier, mais de s’en offrir une aussi. Dans la liturgie, elle
me parait quelquefois un peu théatrale.

Certains gestes sont tres beaux parce qu “11s sont uniques.
A la fin de la messe, lorsque le prétre ouvre les bras en
disant : « Allez, dans la paix du Christ », rien de plus beau !
Quand on dcmne, ¢’ est magnifique. A coté de cela, 1l peut
y avoir de petites choses, comme des gamineries... Je ne
suis pas tres pratiquant et je ne vois pas beaucoup de litur-
gies. Mais j’ai été, par exemple, profondément irrité cette
année, en me rendant a des obseques, car nous avons perdu
tellement d’amis tels Jean Marais ou Edwige Feuillere. J ai
« vu » — et non entendu — beaucoup d’homélies, en me
disant : « Mais pourquoi est-ce qu’il se substitue ? » Est-
1l tellement subtil de ne pas se mettre en avant, de rester
en arriere, de rester le « haut-parleur » ?... Cela n’empéche
pas I’émotion, ni le talent éventuel, s’1l en a. Mais, avant
tout, pas d’effet oratoire, pas de voix tremblée, ne pas se

e
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situer comme un avocat ; ne pas plaider, pas de voix sou-
tenue (1l hausse le ton). Cela crée une distance tres grande
avec ’auditeur qui, lui, ne parle pas ainsi et ne pense pas
comme cela non plus. Sinon, 1l dira : « C’est une race par-
ticuliere... ». Ce n’est certes pas facile a faire.

Je ne sais pas exactement ce que la liturgie exige de ses
ministres, mais, lﬂrsqu’on est devant un prétre, un officiant
ou un lecteur que I'on sent « habit¢ », tout passe !
Cependant dés que c’est un peu mécanique ou extérieur,
c’est épouvantable ! Ceci est la base de mon métier, au
théatre ; mais le théatre a beaucoup de formes et il ne
conviendrait pas de prendre n’importe laquelle. On peut
considérer un théatre tres moderne, tres simple, humble,
qui se passe d’éclat.

Je crois qu’on peut parfaitement dire Montherlant
comme on devrait dire la messe. On lit aussi trés mal
Montherlant... J’en ai vu qui, parfois, faisaient du bel
canto... Mais le sérieux de Montherlant — ce n’est pas mon
auteur prefere car je le trouve un peu assoiffé d’honneur —,
sa concision, I'exigence de ce quil fait (tous les mots
comptent) demandent a I’acteur un sang-froid considé-
rable: et d’étre habité. Je pourrais citer d’autres auteurs que
Montherlant. Toutefois, je ne suis pas sir de pﬂuvolr dire
la méme chose de Claudel, que j’ai adoré, mais c’est un
« lyrique ».

C’est une question de simplicité. Tous les moyens gram-
maticaux ou d’écriture employés dans les textes sacrés
refletent cette simplicité : 1l n’y a pas de « littérature ».
Javais trouvé du danger a I'idée de mettre en ceuvre le
Cantique des cantiques, car ici, je n’aurais pu faire autre-
ment que « lyrique ». De méme pour saint Jean de la
Croix : il porte un lyrisme intérieur énorme, mais pas dans
les mots, qui restent simples. Alors 1a, il faut apporter son
Ame... Le secret est de simplifier, srmphﬁer simplifier..
Commencer par intérioriser par la pensée comme s1 I’ on
apprenait par cceur. On y va de toutes ses fibres. Et 1a, on
ne se permet plus rien.

|
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LMD : Comment aviez-vous prévu les enchainements ?

La représentation de 1'évangile de Marc avait lieu sans
entracte avec, cependant, des pauses, ou plutot, des temps ;
mais pas comme un « précipité » entre deux actes. Un
« temps profond », comme passer a zéro, en se demandant
si I’on va ou non continuer. Par exemple, avant la Passion,
lacher son sieége, venir au milieu et se demander, comme
je le faisais chaque jour : vais-je dire cette Passion ? Se
décider. Alors, on bifurque, on part sur une autre séquence.

C’est pourquoi il importe de partir de I'intérieur, par
ceeur, avec tout ce que cela comporte. Par exemple, je n’ai
jamais pu dire : « Et il lui donna un baiser » sans pleurer.
Je pense chaque fois : « Il ne peut pas faire cela ! » Vous
étes tellement dedans. Vous vous refusez tellement tout,
qu’il y a un moment ou cela se venge sur vous. C’est tres
étrange, car la sensibilité est absolument indépendante de
nous. On ne peut pas la commander comme on le fait pour
les €léments extérieurs.

Ce ne sont pas des « trucs » de théatre, mais des choses
qui vous arrivent. Evidemment, on peut aussi le faire en
truquant. Plus c’est difficile, plus c’est profond, plus c’est
lent. Plus c’est extérieur, plus c’est rapide. Ce sont des
choses élémentaires, mais qu’il faut savoir. Il y a un métier
pour « parler la liturgie ». Avoir du métier et, souvent, s’ in-
téresser a ce qu'on dit. Je reconnais que ce n’est pas un
métier facile que de redire toujours la méme chose. C’est
notre probléme au théatre. Chaque fois recommencer et le
dire toujours pour la premiere fois. Cela est dur, mais il
faut y arriver aussi.

Ce qui est nécessairement gestuel dans la liturgie, je ne
le connais pas, mais je pense que ces gestes sont soutenus
par un sens. S1 vous les faites selon ce sens, vous ne pou-
vez pas vous tromper. S1 vous pensez a autre chose, c’est
tres visible. Tout le monde a des moments d’absence.

Il faut tout vouloir. Alors, vous remplissez votre geste
jusqu’au bout. C’est fatiguant ! Mais le théatre est une
chose tres fatiguante (rires) ! Si c¢’est la premiere fois pour

h"‘“—-___ .
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vous, quelque chose sera la premiere fois pour eux. S1 vous
faites votre geste « pour la premiere fois », ils vont rece-
voir quelque chose qu’ils n’ont jamais recu.

Peut-on étre ému, méme a la 500° représentation ?

Oui, car si vous jouez avec votre vE€rité, et votre sensi-
bilité, vous ne pouvez pas penser a autre chose. Vous ne
pouvez pas déposer cela. Evidemment, si le technicien
oublie de mettre la lumiére, vous le remarquez, car c’est
immédiat. Mais penser a autre chose alors que vous dites :
« Il s’approcha de lui et lui donna un baiser », c’est le fait
d’un mauvais acteur.

Le métier donne un dédoublement pour le sang-froid,
parce que vous allez faire les mémes mouvements, prendre
tel objet sur tel mot, etc. Vous avez une deuxieme
mémoire. Mais on ne peut tricher avec la mémoire affec-
tive. En fait, si, on peut; et le spectateur pensera :
« Comme ce qu’il fait la est vide ! Il n’était pas la. 1l
n’avait pas mis toute son éventuelle sensibilité, drolerie,
etc. » Il s’agit d’étre la... tout le temps. Ce qui ne veut pas
dire, s’imposer.

Dans la comédie, par exemple, vous vous servez du
texte. Mais, pour les aventures comme celles dont nous
parlons, nous ne sommes méme pas interpretes, mais
« passeurs » ; ce texte ne vous représente pas ; vous avez
peut-étre tout juste le droit de le dire... La, il ne peut étre
question de laisser une part de sa sensibilité, de sa sincé-
rité a ’extérieur, sinon, vous ne toucherez pas. Cela ne
rend pas les choses plus faciles.

De la réception : la force du texte

Aprés la représentation, je restais a la disposition des
gens. Beaucoup arrivaient ouverts et disaient des choses
Intéressantes sur eux-mémes. Alors que, la plupart du
temps, dans la vie, ils se promeénent fermés.
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Un jour, un petit garcon est venu avec sa mere. Il disait :
« Je suis content parce que maman est toujours tres triste.
Aujourd’hui elle est beaucoup moins triste que d habi-
tude. » Cet enfant, qui était tres bavard, simple, pas du tout
coincé, ajouta : « Quand cette femme touche I’habit, tu sais
qu’elle est guérie 7 » — Oui, je sais. « J'a1 dit a maman :
écoute tout ce qu’elle ose faire ; elle pousse les gens,
repoussait 1’un, repoussait I’autre... » Or, 1l n’y a rien de
tout cela dans le texte, seulement : « Elle vint par-derriere
dans la foule et toucha son vétement ». Je dis a I'enfant :
— Tu as vu tout cela ? 11 dit : « Oui, pas to1 7-»

Certains m’ont reproché de dire un texte qui ne m’ap-
partenait pas. Qui peut prétendre en étre le propriétaire ?

Un monsieur entre un jour dans ma loge, visiblement
troublé, plus que d’autres qui venaient en connaissance de
cause, dans un pays plutot connu. Il dit : « Je ne connais-
sais pas cette histoire. » Une personne intervient pour affir-
mer qu’il faut connaitre pour apprécier... L'homme
répond : « Je ne sais s’il y a un Dieu ; a plus forte raison,
je ne sais s’1l a un Fils. Mais, pour moi, c’est une chose
arrivée tout entiere. Et méme, si c’est une invention qui
aurait été imaginée hier, je trouve que c’est un bon signe
pour I’humanité. »

Cet homme-la, je I’ai aimé ; il était remarquable.

Certains revenaient une vingtaine de fois. Sachant pour-
quoi ils venaient.

A Tananarive, I’évéque anglican, aprés la premiere
représentation, me demanda de faire une petite introduc-
tion pour situer historiquement les événements.

A Djibouti, comme la salle €tait a I’extérieur, des musul-
mans jeterent des pierres pendant la représentation, non
pour me blesser, mais pour perturber. C’€tait tres étrange
pour aujourd’hui.

Dans la liturgie, vous avez en plus une distance, de 1’air
autour de vous qui fait que cela résonne vaguement. Le
lieu n’est pas d’abord fait pour écouter la voix comme dans
un théatre. Il y a quelque chose d’extérieur dans I’ intérieur
méme de I’église. Le rite et la cérémonie ne nous écartent
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Pas, mais nous tiennent tres l€égerement a distance. 1l est
vrai que I’on se tient ainsi devant quelque chose qui nous
€St supérieur.

On peut soupirer dans un théitre, pas dans la liturgie. Je
rapportais, par exemple, certaines paroles a voix plus basse
quand ils ne comprenaient pas : « L'un se retournait vers
I"autre et disait : qu’a-t-il voulu dire ? » Il n’est pas ques-
tion de jouer cela. Le théatre offre des possibilités tech-
niques, il est fait pour que les gens viennent écouter ; ils
sont la, proches. L’espace joue. Je ’ai présenté dans des
€glises et ¢’était tres difficile. Toujours sans micro. Parfois,
avec des soutiens généraux, c’est-a-dire des petits amplifi-
cateurs au sol, pour que tout soit monté.

Certains lecteurs dans la liturgie utilisent un micro et
C’est dramatique... Il vaudrait mieux avoir une sonorisa-
tion générale, plus 1égere, qui ne déforme pas la voix.

LMD : Comment terminiez-vous ?

Pour terminer, je me placais tout devant. En faisant un
tour que je n’aurais peut-étre pas du faire devant Dieu...
C’est-a-dire prendre la derniére phrase de Marc : « Elles
S'enfuirent... ne dirent rien a personne, car elles avaient
Peur » et, apres un temps, accompagné d’ une lumiere toute
Simple, toute droite, venant du fond, dire, sans aucun geste,
les derniers mots de Matthieu: « Allez, de toutes les
nations, faites des disciples... ». Puis, noir, et je sortais.

Trés souvent, les auditeurs n’applaudissaient pas tout de
Suite. Seulement lorsque la salle se rallumait. Peu de pieces
laissent ainsi un silence lorsque la voix s’arréte.

Un jour, un prétre venu de Saint-Eustache entonna un
Cantique. J'en fus tres embarrassé. Quelle attitude
Prendre ? Je n’ai rien fait. Il me dit apres : « Nous étions
lous émus. » Je lui recommandai de ne plus jamais faire
un coup pareil !

_Enfin, on ne peut favoriser ce qui serait de 1’ordre du
Pittoresque, car 1l n’y en a pas : ni adjectif, ni couleur. On
Ne peut davantage ramener ce texte a quelque chose de tout
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simple, en le vulgarisant. C’est une question de sacré, de
noblesse, de respect. Et le mystere reste entier s1 vous, vous
refusez d’y participer en tant qu’acteur. Vous le dites, ¢ est
tout. Il est l1a devant vous. Vous le dites de tout votre cceur.
Mais, vous n’étes pas Lui. Le mystére se passe comme
pour la liturgie, dans la rencontre des deux : I'auditeur et
celui qui donne le texte. On sentait bien que cela se pas-
sait entre eux et moi.

Propos recueillis par Pierre FAURE
et Monique BRULIN.




