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LMD : L’art le plus proche de la liturgie, c’est le
théatre. Nous souhaitions vous rencontrer pour que vous
nous parliez de votre métier, et que vous nous disiez en
Particulier quelles références et quelles réflexions la litur-
8le suscite en vous, homme de thédtre.

Liturgie et théatre

de personne. Je ne suis pas metteur en scene. Je suis
seulement acteur. Mais cela me donne peut-étre plus

de liberté pour parler !
Vous me posez la question des rapports entre le théatre
¢t la liturgie. Entendons-nous déja sur les mots. De quelle

PRECISDNS tout de suite que je ne suis le porte-parole
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¥ Michel Serrault est un célebre acteur francais qui depuis prés de
tinquante ans joue pour le théitre, le cinéma et la télévision. Il a
Obtenu de grands succes aussi bien dans la comédie qu’en interprétant
des personnages tragiques et pervers. Il a recu le César du meilleur
aCteur au cinéma en 1980, La Cage aux folles, en 1992, Garde a vue,
€ten 1996, Nelly et Monsieur Arnaud.
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liturgie parlons-nous ? A la messe, elle change a chaque
fois ! Il faudrait par exemple que les fideles comprennent
quel est le sens de chaque geste, de chaque étape, de la
portée symbolique de toute la liturgie. Un peu comme en
musique : le musicien sait de quel mode musical 1l joue,
de combien de dieses ou de bémols il dispose, s’il joue en
majeur ou en mineur... Est-ce toujours le cas ? Si les gens
ne comprennent pas la portée d’un geste, d’ou vient et ou
va telle parole, alors ils sont un peu absents. 1l ne se pas-
sera rien. C’est pourquoi la liturgie doit étre accessible a
la vue et a 'oreille de chacun. Il faut comprendre le sens
profond des objets, des couleurs, des gestes, des sym-
boles... Le grand intérét de la liturgie ancienne (pour
laquelle j’éprouve une certaine nostalgie), c’est qu'il y
avait un code qui fonctionnait pour tous, beau, simple, uni-
fié. C’est cela qu’il faut retrouver, dans la diversité des
célébrations. Se méfier de la nouveauté pour elle-méme.

Elle est indéchiffrable.

La liturgie participe du théatre...

Le cadre architectural, lui aussi, est essentiel. Il implique
un certain comportement. Au théatre, le lieu est important,
et 1l ne faut pas se tromper de salle : telle piece qui réus-
sira ici peut échouer ailleurs. Certains lieux conviennent a
certaines pieces, d’autres non. Dans une église, il y a un
rapport nécessaire et intrinseque entre 1’architecture, 1"am-
biance dégagée par le lieu, sa beauté, et la « piece » qui se
joue la. Lorsqu’il est juste, ce rapport amene les gens a la
réflexion et a la pricre. Ils se mettent a I'unisson de I'ar-
chitecture. La difficulté, c’est qu’on oscille toujours entre
I’opéra et la « chienlit », et qu’on est a la merci du gout
du curé. La liturgie définit un cadre essentiel qui fait que
précisément ce n’est pas I’endroit d’un pique-nique. Les
lieux ont une importance capitale. Ils sont porteurs. Il sont
faits pour. S’il n’y a plus de clowns au vrai sens du terme,
c’est parce que les cirques ont disparu.

I
|
. .
.



INTERVIEW : MICHEL SERRAULT 99

Il y a ensuite le vétement. Le vétement liturgique per-

met au prétre de prendre possession de sa fonction, comme
le costume ou la perruque soutiennent 1’acteur dans son
role.
_ La beauté de la liturgie tient a la présence du prétre et
a la conviction qu’il a pour transmettre son propos. Comme
le fait un acteur. Un de mes professeurs me disait quand
J'avais 18 ans : « Ce que tu feras de mieux, dans ton métier
d’acteur, c’est ce qui va t’échapper. » Quand vous avez
beaucoup travaillé, appris toutes les langues du monde,
pratiqué toutes les techniques et les sports, vu beaucoup de
gens, lu énormément de livres..., I’essentiel est dans ce qui
vous échappe. Moi qui suis chrétien, je pense qu’il y a la
la présence de I’Esprit. C’est la méme chose dans la litur-
gie: c’est ce qui vous échappe qui est le plus beau.
Parallélement, c’est ce que le fideéle n’a pas entendu qu'’il
retiendra le mieux.

Je sais, depuis cinquante ans que je fais ce métier, que
les trois mots-clefs sont la présence, la volonté intérieure,
€t 1’écoute, méme dans la distraction, et non pas la
recherche du rendement et de 1’efficacité. La religion est
abandon a I’Esprit, du coté du laic et du c6té du prétre, au
Contraire du théatre ou I’acteur domine toujours la situa-
ton. Dans la liturgie, ce réle doit étre laissé a Dieu. Dans
le théatre, je sais jusqu’ol je peux aller dans mon inter-
prétation. Je me manipule moi-méme ; 20 % de moi tirent
la-haut les fils de la marionnette que je suis a 80 %. Dans
les deux cas, n’attendons pas de résultat immédiat : in
Manus tuas domine. .. Le théitre est une aventure nouvelle
chaque soir, comme la vie. Le spectateur ne sait pas s’il va
rire ou pleurer. Moi non plus. Ce qui compte, comme dans
la liturgie, c’est ’échange avec les gens, qui dépend a la
fois de vous acteur, du texte, et des spectateurs. Je suis
Chaque soir a I’écoute de la salle, comme un prédicateur.
C’est cette communion-1a qui fait le théatre, contrairement
a4 ce que disent les intellectuels. Si on existe, ¢’est pour
CuX. « Vous faites votre métier d’acteur comme un minis-
tere », m’a dit un jour un pasteur, « vous étes au service
des autres ». C’est la vérité. Je suis content quand on vient
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me serrer la main et me dire merci. Mysteére de la présence
et de ce qui circule sans qu’on le sache.

Mais la liturgie n’est pas du théatre...

Il y a beaucoup de points communs entre la liturgie et
le théatre, mais les deux sont radicalement différents car le
prétre n’est pas un comédien. Il n’a pas a faire croire des
choses. L’ acteur est comme un peintre, il transforme la réa-
lit€ et 1l la propose. Il donne a voir, mais 1l n’est pas res-
ponsable, 1l n’est pas la, ce n’est pas lui. Le docteur Petiot
est un criminel, moi non. Je joue Petiot, je ne suis pas
Petiot '. J'essaye, avec mon talent, avec ma présence, de
vous montrer jusqu’ou peut aller un criminel. J aide les
gens a comprendre la complexité de ’homme, a faire la
part des choses avant de juger. J’aime jouer les person-
nages qu on ne peut pas expliquer. J'en a1 assez qu’on
mette des étiquettes sur les gens et je ne veux pas qu’on
juge. On m’a dit que j’étais fou, que je voulais réhabiliter
Petiot. Non ! C’était pour montrer le mystere, troublant, de
cet homme qui, a cinq ans, étranglait des petits chats.

Quand le prétre parle et agit au nom du Christ, 1l ne
triche pas, ce n’est pas un jeu. Il est dans la vérité de son
abandon au Christ. Il y a deux mille ans que se transmet
ce qu'il fait. Il est supporté par deux mille ans de christia-
nisme et par la présence de Jésus Christ ; ou alors on n’y
croit pas, et c’est un autre probleme. Il est possédé par Lui,
1l est son porte-parole, son témoin. Le prétre joue sa vie et
sa foi, pas un réle. Il est chargé de la Présence. Pas I’ac-
teur, qui fait réfléchir mais qui reste ce qu’il est, et peut
dire en rentrant chez lui qu’il a ét€ bon ou pas, ou se mettre
a rire parce qu’il a fait pleurer des gens ! Le prétre joue
avec le feu, moi pas, je discute avec les gens, le texte, le
role.

1. 11 s’agit du film Docteur Petiot, sorti en 1990, dans lequel Michel
Serrault interpréte le personnage principal.
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Le fidele n’est pas non plus exactement un spectateur.
Avec beaucoup de patience, la liturgie regroupe les fideles
dans un méme mystere, par I’écoute. Cela ne peut se faire
que pas a pas, et avec des explications pour que les gens
comprennent. On devrait tous avoir des cours de liturgie,
pour entrer dans 1’intelligence de ce qui se passe. La liberté
d’accueillir et d’écouter n’est pas séparable de 1’obligation
de faire marcher sa raison. Mais il est important aussi de
respecter 1’ignorance des gens, sans en abuser. Chacun a
des ignorances : respectez-moi dans mes imbécillités. Je
préche pour moi, ici. Je vous en supplie, ne vous moquez
pas des ignorants. Et donnez des indications. En méme
temps, 11 y a une part d’intuition qu’il faut prendre en
Ccompte. Au théatre comme a I’église, on ne sait jamais ce
qui est ressenti par les autres. La premieére tache de la litur-
gie est de mettre les gens en condition d’écoute et d’ami-
ti€ avec Dieu dans la priére. Un prélude de Bach peut rem-
plir parfaitement cette fonction.

La liturgie n’est pas du théatre, elle est de I’ordre de la
foi. Elle utilise tous les éléments du théatre, elle les gere,
Puisque nous sommes des étres de chair et de sang : les
Costumes, les éclairages, le texte, les vétements. Elle passe
Par les yeux, par les oreilles, par I’odeur, par tous les sens.
Mais elle n’est pas du théatre. Elle a sa beauté et sa néces-
Sit€ propres. Comme au théatre, I’acteur ne doit pas trop
€n faire, il sera un mauvais acteur, mais il est nécessaire
qu’il connaisse toute la technique a sa disposition et qu’il
utilise ce qui lui est utile, comme une aube ou une cha-
Suble sur son complet veston pour célébrer la messe. Le
Ve€lement va aider le prétre, mais aussi les fideles, a sortir
de I"univers quotidien pour entrer dans un autre univers.
Les apparences sont un sursaut de liberté. Ayons le culot

€ porter les vétements qui nous conviennent ! Mettons des
Choses belles, soyons chaleureux les uns avec les autres. ..

t méfions-nous du non-conventionnel qui devient trés vite

la pire des conventions.
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Rapports de ’acteur et du texte

Vous me demandez quels sont les rapports de I’acteur
avec le texte qu’il joue. Dans la liturgie et au théatre, le
texte qu’on sert a un statut trés différent. Dans la liturgie,
1l est recu comme parole de Dieu. Est-ce pour mo1 une dif-
ference décisive, ou bien est-ce que je traiterais de la méme
maniere le  rapport de I’acteur au texte de theatre et le rap-
port du prétre au texte liturgique ?

Prenez bien conscience que les mots ne sont que des
mots. Dans son jeu, |’acteur dispose d’un grand nombre de
moyens, intonatoires par exemple, pour faire entendre des
intentions tres différentes dans les mémes mots. On peut
faire dire aux mots une chose et son contraire. J’en joue
beaucoup ! Voyez quelle est la prétention d’un comédien a
interpréter Racine ou Moliere, pensant que jusqu’a lui per-
sonne n’a rien Compris (rires ) La liturgie est le summum
de la condensation et du jus de la Parole, parce qu ‘il y a
un condensé dans I’ Evanglle qui, pour ma part, m’éblouit.
Toujours est-1l qu’il y a des interprétations possibles, et on
peut donner des sens différents.

L’hiver dernier, on m’a demandé de préter ma voix pour
faire la lecture de 1’évangile qui accompagnait les visiteurs
devant la grande créche de Notre-Dame de Paris. J’ a1 com-
pris alors — ca €ét€ une découverte — qu’il y avait trois
formes de lecture de la Parole : je peux lire ici, chez moi,
faire une lecture personnelle de la Bible, en téte a téte avec
le texte et avec Dieu, loin du monde, une lecture un peu
prétenticuse, réservée a mon intelligence ; je peux aussi
proclamer la Parole en chaire, clairement, simplement,
pour les autres. Dans les deux cas, je domine ; I’essentiel
n’y est pas. Je peux enfin entrer dans 1I’église, m’asseoir et
écouter. Ce sont la trois manieres d’accueillir le texte :
pour moi, pour les autres, et par les autres. Il y a du bon
dans les trois cas, mais c’est I’écoute de I’Evangile par les
autres qui est la meilleure forme de lecture. Pour enregis-
trer la bande qui devait accompagner la visite de la creche,
j’ai connu les trois versions d’une méme €coute : j’ai com-
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mencé par faire un ftravail personnel, seul avec le texte.
Puis j’ai lu 2 haute voix, d’une certaine maniére qui était
la mienne, avec une certaine neutralité. C’est seulement en
€coutant le disque que j’ai éprouvé une émotion. En rece-
vant de quelqu’un d’autre — qui n’était plus moi — cette
Voix extérieure a moi, j’ai seulement alors entendu ce texte
que je croyais avoir lu auparavant. Quelque chose en moi
faisait que j’étais libre d’écoute ; une voix me disait :
« Ecoute, voila ce qui s’est passé. » Alors j’ai écouté.

Je suis émerveillé de la qualité des lectures a la messe
t€lévisée. Les gens n’ont pas tous des voix extraordinaires,
mais quand ils sont habités par la foi, ils s’abandonnent au
lexte, et cela s’entend. Je suis ému de cette vraie participa-
tion a la proclamation. Je préfére quelqu’un d’un peu mal-
adroit qui a de grandes convictions. C’est une tres bonne
chose d’avoir permis aux laics de participer a la proclama-
tion de la Parole. La question n’est pas technique ; 1l ne
s’agit pas de placer sa voix, de respirer au bon moment, etc.
C’est pourquoi je n’aime pas lire pendant la liturgie, je
pourrais donner I’'impression que je veux démontrer que je
sais placer ma voix, respirer, etc. D’ailleurs j’ai le trac
quand on me demande de lire, et je suis plus ému que quand
Je joue la comédie. Lire, ¢’est transmettre, s’engager, se lier.

Evidemment, on se sentira toujours en dessous de la
tache, du niveau prescrit par 1’Evangile ; on sera toujours
Indigne. N’attendons pas d’avoir tout compris pour com-
mencer. Pour parler de Jésus a ma petite fille de douze ans,
Je n’ai pas d’abord lu la Bible en entier. Je lui a1 parlé de
lé} maniere de vivre de Jésus, d’amour, de pardon. Je ne lui
a1 pas dit d’abord qu’il était le Fils de Dieu. Commencgons
par connaitre 1’histoire du Christ, les évangiles, ce qu’il
nous dit, et aprés on aura toute la vie pour aller plonger
dans les textes. Je lui ai dit que les autres existent, que la
Vie n’est pas absurde, qu’on n’est pas seul au monde. Ayant
regardé le Christ, sa vie de charité, de pardon, de tolérance,
On pourra se demander d’ou Il vient ? Alors, on ira cher-
cher plus loin.

- On proclame une parole qu’on n’a jamais mise en pra-
ique completement. Il faut une grande patience. Rien n’est
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jamais perdu. Etre chrétien est difficile. Il faut payer comp-
tant notre pamcnpatmn a l’Evanglle prathuer sans tricher,
donner de soi-méme, et — en plus — étre heureux, contents,
sinon nous ne sommes pas crédibles (rires). J *aime le jeu
sur les mots. J’ai une foi incroyable, une liberté incroyable,
avec la grace de Dieu ! C’est ce qui me permet au bout
d’une chose assez grave d’éclater de rire !

Vous me demandez enfin s’il m’arrive d’improviser.
Oui, mais pas n’importe comment : dans le sujet, dans le
moment, dans le style qui conviennent, porté par le texte.
Comme on dit en musique : dans la cadence. Pour cela, il
faut étre tres calé€, avoir beaucoup travaillé, connaitre par-
faitement son texte et I’action qu’il crée. Quand vous avez
joué deux cents fois une piéce, vous pouvez 1Improviser,
méme dans L’Avare, sans que personne s’en rende
compte...

Je voudrais donner pour conclure un dernier conseil : il
faut prendre les choses pour ce qu’elles sont, ne pas leur
donner plus d’importance qu’elles n’en ont; c’est une
question d’unité, d’équilibre. Quelle chance d’avoir ces
eglises ouvertes la plupart du temps. Que font les gens dans
les €glises ?... L'église est un lieu de pause, de paix, une
sorte de banc public offert au tout-venant. On vient s’y
asseoir, fatigué par la vie ; c’est une halte. Les portes sont
ouvertes. Voila un lieu magnifique.

A coOté des éléments techniques liés a la nécessité d’étre
vus et entendus, ce qui compte profondément, dans le
métier d’acteur comme dans la liturgie, c’est I'intériorité,
I’intention intérieure. L'1déal, c’est simplement de penser
a ce que vous dites, d’étre convaincus, et de regarder les
gens. La foi est plus importante que la technique : elle se
nourrit de I’€coute, et les prétres auraient souvent intérét a
écouter la lecture, car écouter, c’est étre en cause. Pour cela
il faut aussi avoir le sens de I’humour, étre capable de ne
pas se prendre au sérieux, de rester Iéger.

Propos recueillis
par Pierre FAURE et Isabelle RENAUD-CHAMSKA.




