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MONIQUE BRULIN

SINCÉRITÉ OU ILLUSION DU PARAÎTRE
DANS LE CULTE ET LE THÉÂTRE

UNE QUESTION DÉBATTUE AU XVIIeSIÈCLE

p ARMI les principaux champs1 de la critique du rite ou
du culte, inscrite dans le patrimoine du christia-
nisme, l'hypocrisie ou l'insincérité se trouve en pre-

mière ligne. -
,-Les prophètes et l'Évangile ne cessent de les dénoncer:

«Que m'importe vos innombrables sacrifices. »(Is 1, 11).
L'essentiel est la conversion du cœur. « Quand tu fais l'au-
mône, ne le fais pas claironner devant toi, comme font les
hypocrites dans les synagogues et dans les rues. » (Mt 6,
2-16). La note de la TOB fait ici remarquer à propos du
terme « hypocrite» qu'il ne s'agit pas seulement d'un acte
qui ne correspond pas à la pensée, mais le sens vient du
terme araméen hanefa qui, dans l'Ancien Testament, signi-
fie ordinairement « impie» : l'hypocrite est en puissance
de devenir un impie. L'apparence recommandée corres-
pond plutôt à cacher le bien qu'on fait pour ne pas man-
quer la récompense. Faut-il en être réduit au silence ouprier dans le secret? «Quand vous priez, ne faites pas
comme les hypocrites qui aiment faire leurs prières debout

1. Ces champs sont principalement: l'hypocrisie, l'asservissement
et la superstition.



dans les synagogues et les carrefours, afin d'être vus des
hommes» (Mt 6, 5-8). Comment investir les paroles du
Notre Père données comme matrice de la prière chré-
tienne? Une telle formulation introduit déjà le croyant et
le priant dans une communauté de foi et de prière. Même
s'il la prononce dans le secret, il ne peut l'inspirer de ses
seuls sentiments.

Le chapitre 23 de l'évangile de Matthieu développe une
violente diatribe contre les scribes et les pharisiens, qui
disent et ne font pas. S'ils font, c'est pour se faire remar-
quer. Ils «jouent sur l'apparence », mais sont aveugles et
hypocrites, sépulcres blanchis, assassins des prophètes.
C'est dans cette position tragique d'affrontement - propre
à Matthieu - que Jésus annonce la nouvelle justice et la
nouvelle fidélité à la loi. La valeur de l'observance en tant
que telle s'y trouve interrogée.

Saint Paul évoquait dans Romains 12, 3 un culte rai-
sonnable, c'est-à-dire conforme à la nature de Dieu et de
l'homme, pas seulement formel, mais engageant l'homme
tout entier. Cependant, la question demeure d'unefideipro-
testatio per exteriora signa dont saint Thomas d'Aquin a
rappelé qu'elle était la caractéristique même de la religio 2.

Un air de dévotion

Dans le décret De observandis et vitandis in celebra-
tione missarum de la Session XXII du concile de Trente,
il est recommandé pour la célébration de la messe « de tout
mettre en œuvre pour faire cette action avec la plus grande
pureté intérieure de cœur et la plus grande piété et dévo-
tion extérieure qu'il est possible 3 » (exterioris devotionis
ac pietatis specie peragatur).

Cette prescription vise la dignité du culte à la gloire de
Dieu en vue de l'édification des fidèles. Les obstacles étant

2. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, Traité de la religion, Ha
Ilae, Q. 81, art. 7 ; Q. 101, art. 3, ad 1 et Traité des sacrements, Illa,
Q. 63, art. 4, ad 3 qualifiant ici le culte divin.

3. Traduction de l'abbé Chanut, 1686.



principalement, selon ce même décret, l'avarice qui est une
manière d'idolâtrie, l'irrévérence, presque inséparable de
l'impiété, et la superstition « qui est une fausse imitatrice
de la véritable piété ». « L'air de dévotion 4 » se trouve en
quelque sorte précisé par l'évocation de son contraire: l'ir-
révérence. Le texte ajoute, cependant, pour ceux qui assis-
tent aux saints mystères « qu'ils feront connaître, par leur
modestie et leur maintien extérieur, qu'ils sont présents,
non seulement de corps, mais aussi d'esprit et de cœur,dans une sainte attention».

« Dire» la messe « avec un air de modestie et de dévo-
tion» contribue, en effet, «à faire connaître à ceux qui
l'entendent combien nous sommes convaincus et combien
ils doivent l'être, que Il y est réellement présent », affirme
M. Tronson 5. L'air de dévotion renseigne sur l'implication
de foi, renvoyant ainsi à son objet même, non directement
visible ou accessible (on remarquera la prédominance de
la composante sonore: dire/entendre). Plus encore, l'air
fait partie du contrat de la foi, de son attestation. À ce titre,
il n'est pas seulement une enveloppe et ne peut a priori
être soupçonné d'hypocrisie.

Déjà, saint Thomas d'Aquin définissait la dévotion
comme « acte de la volonté par lequel on fait offrande de
soi-même à Dieu pour le servir 6 ». La dévotion commu-nique aux actes qui dépendent de la volonté généreuse du
service de Dieu une modalité d'empressement. Ainsi, le
mouvement intérieur qui la caractérise et qui de ce point
de vue peut être considéré comme l'acte principal de la
religion, est inséparable de sa composition extérieure.
Celle-ci n'étant pas seulement l'enveloppe qui laisse
paraître l'animation intérieure, mais le lieu d'un travail et
d'une transformation.

4. Pour plus de développements concernant la «devotio» et la
* reverentia », se reporter à l'article de J.-Y. HAMELINE, «Célébrer
dévotement" après le concile de Trente ». LMD 218.1999/2. p.7-37.

5. Louis TRONSON, Examens varticuliers. Lvon. 1690. 1

6. Somme théologique, lia Ilae, Q.82, art.1, ad 1. -



Réguler la manifestation

Les formateurs du clergé, les réformateurs de la liturgie
et nombre de grands auteurs spirituels à cette époque
n'ignorent pas cette question. Parlant de piété ou de dévo-
tion, ils traitent en même temps de sa manifestation.

La description que fait Louis Abelly, évêque de Rodez,
de saint Vincent de Paul célébrant la messe à quatre heures
et demie 7 le matin, se veut exemplaire:

Il prononçait toutes les paroles de la sainte messe fort
intelligiblement, et d'une façon si dévote et si affectueuse
que l'on voyait bien que son cœur parlait avec sa bouche,
ce qui donnait de grands sentiments de piété aux assis-
tants: c'était d'un ton de voix médiocre, et agréable, d'un
air libre et dévot, qui n'était ni trop lent, ni trop hâté, mais
convenable à la sainteté de l'action; on voyait pour lors
particulièrement en lui deux choses qui se trouvent rare-
ment dans un même sujet; c'est à savoir une profonde
humilité, et un port grave et majestueux 8.

De même, lorsqu'il priait devant le Saint-Sacrement:
On pouvait aisément reconnaître en son extérieur la

véritable et sincère dévotion de son intérieur: il se tenait
toujours prosterné à deux genoux, avec une contenance si
humble qu'il semblait qu'il se fût volontiers abaissé jus-
qu'au centre de la terre, pour témoigner davantage son res-
pect envers la majesté de celui qu'il reconnaissait présent.
Et certes en considérant cette modestie respectueuse qui
paraissait en son visage, on eut pu dire qu'il voyait de ses
yeux Jésus Christ: et la composition de son extérieur était
si dévote et si religieuse qu'elle était capable de réveiller

7. Ceci correspond à cinq heures de notre heure d'hiver.
8. L. ABELLY, La Vie du Vénérable Serviteur de Dieu, Vincent de

Paul, Instituteur et premier Supérieur général de la Congrégation de
la Mission, Paris, Florentin Lambert, 1664, Livre III, c. 8, p. 72.



la foi la plus endormie, et donner aux plus insensibles des
sentiments de piété envers cet adorable mystère9.

Comme l'indique le premier texte cité, cette composi-
tion extérieure suppose que l'on prenne le temps de s'y ins-
crire 10. Un lieu de mise à l'épreuve de la problématique
dévote est, par exemple, la casuistique concernant le temps
optimal de la célébration de la messe basse.

Antoine Molina, dans son Instruction des prêtres, dis-
tingue, d'une part, le temps « intérieur, essentiel et néces-
saire » et, d'autre part, le temps que chacun peut y mettre
en plus selon sa volonté et sa disposition. Il applique la
catégorie de «dévotion» à ce temps disponible supplé-
mentaire comme permettant une certaine optimalisation, en
particulier par l'application attentive. La dévotion corres-
pond ainsi à l'inverse de la hâte et de l'empressement à
achever. Elle porte le prêtre à «dire la messe» avec
« beaucoup d'attention, de révérence et de loisir Il ». Par
contre, si un curé célèbre en présence de fidèles, « il doit
préférer leur commodité à sa dévotion particulière et s'ac-
commoder à leurs besoins autant qu'il peut le faire 12 ».Néanmoins, « Pour prier attentivement, il faut la récol-
lection et posture extérieure 13 ». «Il faut composerl'homme extérieur selon l'office qu'il fait ». De même si
vous priez en particulier, «vous rangeant là avec la
décence convenable, comme si vous étiez dans un siège du

9. Idem, p. 75. Signalons à ce sujet le mémoire de Maîtrise en théo-
logie de Bertrand PONSARD, c.m. : La Pratique eucharistique de saint
Vincent de Paul, Institut catholique de Paris, septembre 1998, notam-
ment, p. 34-42 et 89-94.

10. A. MOLINA, chartreux de Miraflores, proposant des « remarques
et règles pour réciter le divin office », cite saint Jérôme pour qui « cinq
psaumes chantés avec un cœur pur, net et dans la joie de l'esprit valent
mieux que tout le psautier entier chanté avec un cœur inquiet et trou-blé par des distractions », dans L'Instruction des prêtres, trad. de l'es-
pagnol par R. Gaultier, A. G., Lyon, Benoits Vignieu, 1681, p. 394-
396.

11. Id.. p. 1t;o-h1
12. Id., p. 369.
13. Id., p. 406, addition au troisième Traité, c. 6.



chœur, en la présence et compagnie de tous les autres»
(id.).

La modestie contre l'affectation

S'il fallait retenir un trait déterminant pour qualifier l'air
de dévotion, on pourrait mettre en évidence la modestie.
Saint François de Sales en fait un remarquable éloge 14. La
modestie correspond, dit-il, à quatre vertus dont la plus
éminente est « la bienséance de notre maintien extérieur ».
S'y opposent, d'une part, le manque de mesure et de
décence: «la dissolution en nos gestes, en nos conte-
nances, c'est-à-dire la légèreté» ; d'autre part, « une conte-
nance affectée».

La deuxième vertu qui porte le nom de modestie est
« l'intérieure bienséance de notre entendement et de notre
volonté 15 ». La troisième concerne la façon de parler et de
converser avec le prochain. La quatrième, l'honnêteté et
bienséance des habits. Trois sur quatre de ces vertus tou-
chent le comportement extérieur. Mais, la première s'avère
supérieure aux trois autres en ce qu'elle « nous assujettit
fort », traduisant la manière dont on peut se tenir en
présence de Dieu, sans le voir. C'est «une prédication
muette» telle que saint Paul la recommande aux Philip-
piens : « Que votre modestie paraisse devant tous les hom-
mes 16 ».

Selon François de Sales, la modestie observe trois
choses: le temps, le lieu et la personne. De plus, la modes-
tie extérieure sert à l'intérieure. «La posture la plus

14. François DE SALES, Entretiens spirituels VI, Œuvres, Texte éta-
bli et annoté par A. Ravier et R. Devos, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p. 1042-1043 et 1046.

15. À l'encontre d'une trop grande curiosité de l'entendement et
d'une instabilité de nos entreprises passant d'un exercice à l'autre sans
nous arrêter à rien, ou encore, d'une nonchalance d'esprit.

16. Ph 4, 5. Le terme de la Vulgate est modestia. Les traductions
contemporaines ont opté pour des expressions qui ont plus de réso-

nance aujourd'hui comme bienveillance, sérénité ou bonté.



dévote » aide en effet beaucoup à l'oraison, comme de se
tenir à genoux, les mains jointes ou les bras en croix.
« Cela aide infiniment à se tenir recueilli et ramassé en la
présence de Dieu. »Pascal y voit même une condition d'efficacité de la
prière, en raison de l'humilité qu'elle permet.

Il faut que l'extérieur soit joint à l'intérieur pour obte-
nir de Dieu, c'est-à-dire que l'on se mette à genoux, prie
des lèvres, etc. afin que l'homme orgueilleux qui n'a voulu
se soumettre à Dieu soit maintenant soumis à la créature.
Attendre de cet extérieur le secours est être superstitieux.
Ne vouloir le joindre à l'intérieur est être superbe 17.

Les livres de cérémonies attacheront également de l'im-
portance à ce trait décisif. La modestie s'y trouve notam-
ment associée à la révérence. Par exemple, dans le céré-
monial parisien de Martin Sonnet à propos de ceux qui
servent au chœur:

Que tous prennent dans le chœur l'attitude du corps qui
convient à la maison de Dieu, au regard de sa majesté, à
la présence ou à la société des esprits célestes;qu'ils mon-
trent une extrême modestie et révérence, que ce soit debout
ou assis, en fléchissant les genoux ou inclinant la tête 18.

Ce même auteur a composé un Cérémonial de l'Église
pour les personnes laïques, dans lequel, au chapitre 4 :

« De la façon de se bien comporter dans l'Église, assistant
a l'Office divin », il recommande d'être dans l'église

17. B. PASCAL, Pensées, nouvelle édition établie par Ph. Sellier,daprès la copie de référence de Gilberte Pascal, Paris Mercure de
France, 1976, fragment 767.

18. «Omnes in choro sint eo corporis situ, qualis decet domum Dei,
intuitum majestatis eius, ac praesentiam societatemve coelestium spi-
rituum : summamque modestiam ac reverentiam sive standum sit aut
sedendum, sive flectenda genua aut caput inclinandum, [.] exhi-beant.

», M. SONNET, Ceremoniale Parisiense, apud S. CRAMOISY etN. CLOPEIAN, 1662, Première partie, c. 4: De ordine, gravitate, modes-
tia, silentio et corporis habitu in choro servandis, p. 25-29.



modeste, sage, grave et (d' )avoir un maintien fort révérant
et gracieux. [.] Il ne faut parler haut en priant, mais le
plus bas c'est toujours le meilleur, afin d'être plus recol-
ligé en soi et afin aussi de n'incommoder les autres et de
ne paraître plus dévots qu'eux 19.

La modestie correspond ici à une qualité de retenue qui
se traduit au niveau postural et prend véritablement valeur
de vertu de religion. Les indications de gestes et de mou-
vements s'articulent d'ailleurs avec des considérations tou-
chant la voix comme en témoignent les examens proposés
par M. Tronson concernant la manière dont il faut réciter
l'office divin:

N'avons-nous point manqué de modestie [.] en contre-
faisant notre voix, la forçant trop, l'adoucissant d'une
manière molle ou efféminée; commençant souvent avant
les autres et finissant après, pour nous faire distinguer
davantage 20? [.]

N'avons-nous point chanté sans religion [.] affectant
un certain ton de voix, et un certain air mondain et pro-
fane entièrement déplacé dans l'Église?

On voit émerger la critique d'un comportement affecté
qui introduit par là même une volonté de se distinguer,
effectivement contraire à l'air de modestie.

En rapport avec la dignité ecclésiastique

La pratique de l'examen particulier se retrouve chez un
certain nombre d'auteurs qui proposent des ouvrages pour
la formation du clergé. Certains développeront plus ample-
ment tel aspect des conduites à acquérir. Dans cette per-
spective, la « modestie» est plutôt de nature disciplinaire

19. M. SONNET, Cérémonial de l'Église pour les personnes laïques,
imprimé par le commandement de MM. les Vicaires généraux de Mgr
le Cardinal de Retz, arch. de Paris, Paris, P. Targa, 1658, p. 12-13. Ce
cérémonial est antérieur au Ceremoniale Parisiense de 1662.

20. Id., p. 54-55.



et morale, presque inhibitive, dans la mesure où l'on est
dans la conception-prescription de la dignité ecclésias-
tique. Ainsi, Charles Démia, dont Tronson a pu lire le
Trésor clérical, accorde-t-il, comme Molina, une large
place à la modestie en général et en divers types d'actions
et de postures.

Ainsi comprise, elle a une grande affinité avec la récep-
tion confiante des éléments transmis par l'Église et, en par-
ticulier, accepte les médiations proposées sans chercher à
se mettre en évidence en dehors des chemins tracés. Dans
l'examen particulier qu'il propose sur la modestie, Démia
précise

[qu']elle compose avec bienséance tous les mouvements
extérieurs d'un chrétien et particulièrement d'un ecclé-
siastique, le parler, les regards, les postures, les gestes, les
manières du corps, et généralement tout l'extérieur 21.

En ce qui concerne la modestie dans le parler,

la voix ne doit point être trop élevée, ni trop basse, ni
trop lente, ni trop vite, ni trop rude, ni trop efféminée, en
un mot, on doit parler avec la simplicité que demande la
bienséance chrétienne 22.

21. Ch. DÉMIA, Trésor clérical ou conduites pour acquérir et
conserver la sainteté ecclésiastique, seconde éd. revue, corrigée et
augmentée par l'auteur, Lyon, 1694, chez Jean Certé, p. 599. Au début
de cet examen, Démia fait référence à 2 Co 10, 1 : Obsecro vos per
modestiam Christi. Le terme « modestia » est actuellement traduit parindulgence ou bonté. Le mot grec qui y correspond signifie, en même
temps que douceur et bonté, la modération.

Zz. Id., p. 603. Les dictionnaires de ce temps confirment la
connexité des termes comme «bienséance», «justesse», «médio-
crité » (au sens de juste milieu), « modestie ». Celle-ci se caractérise
principalement par la retenue dans l'expression des pensées et des sen-timents. Voir notre ouvrage, Le Verbe et la Voix, La manifestation
vocale dans le culte en France au XVIIesiècle, Paris, Beauchesne, coll.
« Théologie historique»106, 1998, p. 393.



La modestie comme enveloppe de l'attitude priante

Dans les écrits d'auteurs jansénistes, un même accent se
trouve mis sur la modestie considérée, en quelque sorte,
comme l'enveloppe des autres traits qui marqueront l'atti-
tude de la prière. Principalement, la modestie du corps.
Pour Jean Hamon,

la MODESTIE 23 du corps et sa posture pleine de respect
est sa prière [.] quand on se tient debout si lâchement,
quand on baille, quand on regarde ailleurs, quand on ne se
met point à genoux dans le même temps que les autres,
quand les inclinations sont imparfaites et presque forcées,
j'ai de la peine à croire que l'esprit et que le cœur prie;
mais quand il prierait, ce n'est qu'une demi-prière: car où
est la prière et l'attention du corps qui est sa modestie?

La modestie semble être un lieu privilégié pour accor-
der l'intérieur et l'extérieur du chrétien. Un maître en la
matière fut sans doute M. de Saint-Cyran qui insistait par-
ticulièrement sur l'attitude du pauvre devant Dieu dans la
prière. Il suffisait, selon lui, de se présenter devant Dieu
avec foi et humilité et de le laisser faire. Comme le rap-
porte Claude Lancelot dans ses mémoires,

Il a marqué quelque part qu'il fallait que notre corps
priât aussi bien que notre âme, par la modestie en laquelle
nous devions avoir soin de le tenir en la présence de Dieu,
ce qu'il avait pris de la doctrine des saints Pères [.]. L'un
(il s'agit de saint Cyprien) nous enseignant qu'il faut en
priant faire paraître dans nos actions et dans nos paroles
une sage gravité et une sainte retenue [.] qu'étant en pré-
sence de Dieu, nous devons nous efforcer de lui plaire et
par la contenance extérieure de notre corps et par le ton
modeste de notre voix24.

23. Le mot est en capitales dans le texte imprimé: Traité de l'orai-
son continuelle, dans Traités depiété, Paris, 1689,t.II, p.

-

148.
-24. Claude LANCELOT, Mémoires touchant la vie de Monsieur de

Saint-Cyran, Cologne, 1738, t. II, p. 78. La référence à saint Cyprien

se trouve dans le Traité de l'oraison dominicale.



De même, Mgr Godeau, dans ses Instructions synodales,
indique que les « dignités, offices et autres chanoines [.]
témoignerontpar la modestie extérieure le sentiment qu'ils
ont de la présence de Dieu 25 ».

La querelle de l'« air dévot»
Cette insistance, dans les ouvrages de formation du

clergé sur la composition extérieure du corps et l'air de
dévotion dans la ligne des prescriptions tridentines, reflète
évidemment tous les dangers de la manifestation, dont la
conscience et le constat alimentent la querelle des dévots.

Il faut en effet prendre la mesure au XVIIe siècle en
France d'un certain rigorisme en matière d'expression sen-
sible, imagination et passion (voir Bossuet, Malebranche,
Nicole)

; il se trouve lié à une conception très forte de la
« dépendance» de l'âme dans un corps agité de sentiments
et de mouvements, extrêmement réceptif à la contagion des
marques sensibles (le ton et la manière) et aux traces
nocives qui peuvent être laissées ou entretenues en son cer-
veau.

Malebranche insiste en cartésien sur l'indépendance de
l'âme concevante et attentive et du corps livré aux sens
pour son seul bien et à l'imagination26. Cependant, il sou-
ligne le caractère influençable et fragile de l'esprit, d'où
l'importance accordée aux attitudes, intonations, allures.

25. Mgr GODEAU, Ordonnances et Instructions synodales, 1644,
titre XII, p. 151. Notons qu'un comportement indécent (dormir, cau-
ser, rire, changer de place) est défendu «sous peine d'être ponctué
comme absent».

26. «L'imagination, aussi bien que les sens, ne parle que pour le
bien du corps: parce que naturellement, tout ce qui vient à l'esprit par
le corps n'est que pour le corps. Secondement, l'imagination inter-
rompt sans cesse l'esprit, lorsqu'elle est échauffée et elle le contraint
souvent de lui répondre et de l'entretenir aux dépens de la raison »,
MALEBRANCHE, Traité de morale, réimprimé d'après l'éd. de 1707.
Introduction et notes par H. Joly, Paris, 1882, p. 129.



Ce qu'on appelle dans le monde le « bel esprit» est sans
doute la catégorie d'imagination la plus opposée à l'œuvre
de la grâce du Christ, car elle est principe d'aveuglement
de l'esprit et de corruption du cœur. Ainsi, se laisse-t-on
charmer par son propre ouvrage et, au lieu de contempler
les choses en elles-mêmes, on « se donne la comédie» et
on applaudit aux fictions de son esprit. Ceci paraît dans le
culte rendu à Dieu. Le « bel esprit plus qu'aucun autre s'at-
tire les regards et arrête sur lui les mouvements des autres
hommes 27 ».

Ceci passe par l'air et les manières qui représentent au
naturel nos dispositions intérieures à l'égard des autres. Ce
qui est recommandé est « l'air modeste et respectueux 28 ».
Ce comportement interrompt effectivement la chaîne de la
violence exercée sur autrui par l'air.

La critique du théâtre

Le théâtre, comme le culte, est le lieu de la manifesta-
tion d'un certain paraître. On peut dire que dans l'un et
l'autre cas, il y a nécessité de prendre « un air ».

La critique sévère du théâtre à cette époque vise d'abord
les effets qu'il produit à la fois sur les acteurs et sur les
spectateurs.

Un effet sur les passions

Dans son Traité de la comédie, Pierre Nicole affirme que
« les comédies et romans n'excitent pas seulement les pas-
sions, elles enseignent aussi le langage des passions; c'est-
à-dire l'art de s'en exprimer et de les faire paraître d'une
manière agréable et ingénieuse29 ». Cet auteur analyse

27. Id., p. 133.
28. Les différents airs étant composés de ces quatre: air modeste

et respectueux, simple et négligé, grave, fier et brutal.
29. Ce traité de Pierre Nicole apparaîtà la fin du recueil de ses Lettres

contre Desmarets de Saint-Sorlin: Les Visionnaires, au début de 1667.



d'une part le mécanisme du plaisir théâtral, d'autre part la
fonction sociale du théâtre et son incidence sur la vie.
Quant aux comédiens,

Il faut qu'ils expriment les émotions le plus naturelle-
ment et le plus vivement qu'il leur est possible et ils ne
sauraient le faire s'ils ne les excitent en quelque sorte en
eux-mêmes [.] et il ne faut pas s'imaginer que l'on puisse
effacer de son esprit cette impression qu'on y a excité
volontairement et qu'elle ne laisse pas en nous une grande
disposition à cette même passion qu'on a bien voulu res-
sentir 30.

L'effet est aussi profond sur le spectateur et d'autant
plus, remarque Nicole, qu'il est enclin par nature à l'ac-
cepter. A la différence d'autres auteurs qui à cette époque
font une critique du théâtre, Nicole prend appui sur l'ob-
servation et l'analyse psychologiquedes effets, plus encore
que sur les arguments d'autorité31. Cette analyse des effets
produits dans l'espace théâtral pourrait être mise en rap-
port avec des analyses contemporaines concernant l'espace
rituel, comme lieu où l'on ne manipule pas les configura-
tions sans que l'esprit s'en saisisse, alors qu'un certain
nombre de défenses sont levées et, donc, certaines régres-
sions possibles. Il semble, en outre, que l'effet soit plus
contrôlable pour l'acteur que pour le spectateur. Endosser
un personnage suppose, semble-t-il, de garder une certaine
distance par rapport à lui.

30. Les Visionnaires, Paris 1667, p. 454-455. C'est une conception
de l'acteur contre laquelle s'insurgera Diderot dans son Paradoxe sur
le comédien.

31. Dans un article publié dans la Revue XVIIesiècle (1970, n 82,
p. 49-59)

: « Le théâtre en face de la critique religieuse: un exemple,
Pierre Nicole », Jean-Marie Piemme fait observer que Nicole perçoit
une composante essentielle de l'art théâtral qui a pratiquement échappé
à tous les théoriciens du théâtre, qui définissaient son esthétique à par-
tir d'un ensemble de lois considérées comme satisfaisantes en soi. Il
n'appréhende l'œuvre que dans ses rapports avec le réel, dénonçant
tantôt le manque d'adéquation entre la vie et l'œuvre, tantôt l'effet de
l'œuvre sur la vie; découvrant un inconscient du plaisir théâtral.



Au tome V des Essais de morale attribués à Pierre
Nicole 32, se trouvent des « Pensées sur les spectacles» qui
représentent également une fine analyse du plaisir cherché
au théâtre.

Tout ce qui est spectacle est passion, affirme l'auteur.
[.] Ainsi, les sens n'y sont pas seulement séduits par l'ex-
térieur, mais l'âme y est attaquée par tous les endroits où
sa corruption est sensible. On tire l'âme du dedans au
dehors, où elle avait déjà tant d'inclination à se produire,
et on la fait sortir de son cœur où elle avait déjà tant de
peine à entrer33.

Parmi les divertissements dangereux pour la vie chré-
tienne, Pascal estime qu'il n'yen a point qui soit plus à
craindre que la comédie:

c'est une représentation si naturelle et si délicate des
passions qu'elle les émeut et les fait naître dans notre cœur,
et surtout celle de l'amour, principalement lorsqu'on le
représente fort chaste et fort honnête, car plus il paraît
innocent aux âmes innocentes, plus elles sont capables
d'en être touchées. Sa violence plaît à notre amour-propre,
qui forme aussitôt un désir de causer les mêmes effets que
l'on voit si bien représentés34. [.]

Le Père Senault, de l'Oratoire, professe la même sévé-
rité:

La comédie ne cherche qu'à plaire à ceux qui l'écou-
tent ; elle se sert de la douceur des vers, de la beauté des
expressions, de la richesse des figures, de la pompe du
théâtre, des habits, des gestes et de la voix des acteurs. Elle
enchante tout à la fois les yeux et les oreilles et pour enle-

32. Suivant les indications de Ch. URBAIN etE. LEVESQUE (Maximes
et réflexions sur la comédie, Paris, La vie chrétienne, 1930), elles ne
seraient pas de Nicole, mais plutôt de l'oratorien J.-J. Duguet.

33. Nous citons le texte d'après une édition posthume de Paris
1709. Il se trouve joint au 10e volume des Essais de morale.

34. PASCAL, Pensées, ibidem, fragment 630.



ver l'homme tout entier, elle essaye de séduire son esprit
après qu'elle a charmé tous ses sens 35.

Certains auteurs essayeront cependant de faire une apo-
logie du théâtre, tel par exemple, un protestant converti,
Samuel Chappuzeau, qui tente d'introduire une instance de
discernement entre les effets directement produits par l'art
théâtral et l'usage que peut en faire le spectateur:

La morale chrétienne, écrit-il, ne prétend pas dépouiller
l'homme de ses passions, elle entreprend seulement de les
régler et c'est ce que fait la comédie. Il ne dépend que de
l'auditeur d'en tirer bon usage; s'il est sage et intelligent,
il en fera son profit; s'il est ignorant et vicieux, il en sor-
tira tout aussi bête qu'auparavant et ce ne sera la faute, ni
du comédien, ni du poète 36.

35. Le Monarque ou les devoirs du souverain, Paris, 1661, p. 229
s. Ce traité était dédié au jeune roi Louis XIV. On trouve dans ce texte
le registre du charme avec ses harmoniques « enchanter », « séduire ».
Voir aussi l'ouvrage du prince de CONTI: Traité de la comédie et des
spectacles selon la tradition de l'Église, tiré des Conciles et des Saints
Pères, Paris, 1667, p. 24. L'auteur y souligne le rapport entre la repré-
sentation des passions et l'émotion qui en résulte.

36. D'après URBAIN et LEVESQUE, p. 27. Il s'agit du Théâtre fran-
çais de Chappuzeau (1674). Le théâtre sera d'ailleurs largement uti-
lisé comme moyen pédagogique à la Maison royale de Saint-Cyr, avec
notamment les représentations d'Esther et d'Athalie, mais aussi dans
les collèges des Jésuites. Les représentations, le plus souvent inspirées
de récits bibliques, sont considérées comme une école où le maintien,
l'éloquence, la mémoire, l'assurance et la civilité s'acquièrent par le
jeu. Il y a ainsi « une corporéité réglée par l'éducateur pour le regard,
pur artifice qui déréalise la nature, en l'occurrence la spontanéité psy-
chomotrice de l'individu, pour imposer le spectacle d'une réalité nou-
velle normée culturellement et dépourvue de toute singularité et
contingence ». « Une éducation réussie est alors celle qui crée [.] la
fiction d'un corps libre qui adhère de lui-même aux valeurs d'une cul-
ture qu'il contribue ainsi à renforcer ». Voir sur ce point, par exemple,
M. BERNARD, L'Expressivité du corps, Paris, J.-P. Delarge, 1976,
P.392-401, ainsi que M. de CERTEAU, article «Jésuites» dans le
Dictionnaire de spiritualité, 1974, vol. VIII, col. 998.



Bossuet va s'inspirer de Conti et de Nicole pour écrire
en 1694 ses Maximes et réflexions sur la comédie37.
Comme Nicole, il emprunte à Platon les causes fonda-
mentales de son hostilité envers l'art, en tant qu'il signifie
amollissement du cœur de l'homme par un plaisir vain. Sa
réflexion est ensuite soutenue par des textes de l'Écriture
et des Pères. Sans reprendre ici la démonstration, qui
converge avec celle des auteurs précédemment cités, sou-
lignons plus particulièrement ce qu'il dit des pouvoirs de
la musique. Il s'agit du rapport entre le chantet les paroles
confiées aux acteurs. Tout en servant d'argument contre le
théâtre, on peut noter qu'il constitue une reconnaissance
très affirmée des effets du chant.

Si Lully a excellé dans son art, il a dû proportionner,
comme il a fait, les accents de ses chanteurs et de ses chan-
teuses à leurs récits et à leurs vers: et ses airs tant répétés
dans le monde ne servent qu'à insinuer les passions les
plus décevantes, en les rendant les plus agréables et les
plus vives qu'on peut par le charme d'une musique, qui ne
demeure si facilement imprimée dans la mémoire, qu'à
cause qu'elle prend d'abord l'oreille et le cœur. Il ne sert
de rien de répondre qu'on est occupé que du chant et du
spectacle sans songer au sens des paroles, ni aux senti-
ments qu'elles expriment; car c'est là précisément le dan-
ger que, pendant qu'on est enchanté par la douceur de la
mélodie, ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces
sentiments s'insinuent sans qu'on y pense et plaisent sans
être aperçus. Mais il n'est pas nécessaire de donner le
secours du chant et de la musique à des inclinations déjà
trop puissantes par elles-mêmes 38.

37. Paris, Jean Anisson, 1694. L'occasion de ce traité est une dis-
sertation écrite en faveur du théâtre: « Lettre d'un théologien illustre
par sa qualité et son mérite consulté par l'auteur pour savoir si la comé-
die peut être permise ou doit être absolument défendue» (1694). Elle
accompagne un recueil de comédies publié par Boursault. On soup-
çonna le père Caffaro, de la congrégation des Théatins, d'avoir rédigé
cette dissertation. Bossuet lui écrivit une lettre confidentielle dont il
reprend les termes dans ce Traité de 1694.

38. BOSSUET, Maximes et réflexions sur la comédie, p. 7.



Le travail du charme peut produire des effets à notre
insu. Là où Nicole faisait appel à l'imagination, Bossuet
introduit plus précisément le jeu de la mémoire:

Que fait un acteur, lorsqu'il veut jouer naturellement
une passion, que de se rappeler, autant qu'il peut celles
qu'il a ressenties [.] ; pour les exprimer, il faut qu'elles
lui reviennent. (Maximes, ch. IV).

Certes, Bossuet ne condamne pas la musique d'Église.
Il consent, semble-t-il, à son usage dans la perspective
d'Ambroise de Milan, c'est-à-dire comme moyen de
réchauffer les cœurs et de réveiller l'ardeur à la louange.
Son argumentation prend appui sur le texte-témoin, issu
des Confessions de saint Augustin (X, c. 33) 39.

Tenir un rôle à l'opéra ou à l'église

Dans son Discours sur la musique d'Église, Jean-Laurent
Le Cerf de la Viéville40 explore les conditions de la conve-
nance de la musique à l'église, tant du point de vue de la
composition que de l'interprétation, c'est-à-dire de l'acteur,
chanteur ou instrumentiste. Dans cette perspective, il fait
observer que le chrétien est dans une situation où il doit
emprunter à la rhétorique les armes de son « paraître» : il
vient tenir un rôle. Comment peut-il être sincère sans être
expressionniste? Si le théâtre est le lieu de l'illusion et du

39. Id., p. 76-77. Dans la pratique, en ce qui concerne le théâtre,
Bossuet se montra moins rigoureux. Il semble qu'on le vit deux fois
à la représentation d'Esther à Saint-Cyr (1689) et, par la suite, en 1698,
il assista chez le duc du Maine à une représentation du Misanthrope,
plus tard à celle du Tartuffe.

40. J.-L. LE CERF DE LA VIÉVILLE, élève des Jésuites, garde des
Sceaux du Parlement de Normandie à Rouen, apporte un précieux
témoignage sur le goût musical en France dans un ouvrage intitulé
Comparaison de la musique italienne et de la musique française,
Bruxelles, t. I, 1704, t. II, 1705, t. III, 1706, qui correspond auDiscours sur la musique d'Église. Les éditions Minkoffont réalisé unereimpression de la seconde éd., Genève, 1972.



faux-semblant, peut-on admettre que des acteurs de l'opéra
viennent chanter des motets dans les églises?

Le Cerf propose une sorte de grammaire du goût élabo-
rée à partir d'une grille rhétorique faisant référence à
Cicéron, Horace, Quintilien,et conduisant l'évaluation
dans la ligne des Pères de l'Eglise41. Deux clés de juge-
ment sont la convenance et la bienséance. «La première
règle du compositeur est de songer qu'il fait parler [.]
car, quand il ne serait écouté de personne, son motet serait
toujours le langage d'un chrétien priant. 42 » La disposition
des auditeurs est seconde par rapport au sujet que le motet
met en scène. Une grille objective les traits majeurs de la
prière du chrétien, qui sont aussi ceux de la prière publique
de l'Église: pécheur dans l'espérance de la grâce, présent
à Dieu en tout lieu, se référant d'abord aux paroles de
l'Écriture et en particulier aux psaumes, parlant à Dieu
avec respect et ferveur, associant la musique à la parole
dans les jours où il célèbre la mémoire des grands mys-
tères de sa foi.

Certes, ceux qui viennent à l'Eglise ne sont pas toujours
dans les sentiments où il faudrait qu'ils fussent et certains
compositeurs pourraient à cet égard faire preuve de relâche-
ment. Le Cerf s'appuie ici sur un principe positif, voire opti-
miste, que les beaux arts appliquent, en prenant les hommes
« non pas tels qu'ils sont, mais tels qu'ils doivent être, dans
la situation où l'on a affaire à eux ». Ainsi, les connaisseurs
instruisent les ignorants, la raison se répand et se commu-
nique: «A la fin, tout le monde, pénétré d'une certaine
lumière naturelle que jettent les bienséances, revient et s'ac-
corde à admirer les ouvrages où elles sont observées 43 ».

En comparant la situation de l'opéra et celle de l'Eglise,
Le Cerf affirme que les acteurs ne contribuent pas moins
à la régulation d'un motet qu'au succès d'un opéra. Les
qualités qu'il attribue à un bon acteur sont en effet les
mêmes que celles d'une bonne musique: 1. de la force

41. En cela, il rejoint grand nombre de traités ascétiques publiés à
cette époque.

42. Discours, p. 46.
43. Id., p. 49.



d'expression, c'est ce qui fait valoir un rôle important;
2. de la simplicité dans les gestes, dans le visage et dans
les manières (le plus est un défaut où le moins suffit) ;
3. de l'agrément (qui n'est pas si généralement nécessaire).

L'acteur de musique d'Eglise doit posséder les mêmes
qualités, mais il aura encore plus de simplicité et c'est en
matière d'agrément qu'une différence,s'impose le plus:
«La figure ne sert à rien à l'acteur d'Eglise et au lieu de
l'air galant, il lui en faut un recueilli et modeste 44 ». Deux
talents lui seront encore plus nécessaires qu'au chanteur de
musique profane: tout d'abord, celui de bien prononcer,
en raison du sens vénérable des paroles et d'une nette
exposition à l'esprit des auditeurs; ensuite, une plus
grande science de la musique, car on n'a pas le temps
d'étudier ses rôles. Le tableau suivant offre une synthèse
de cette comparaison45.

L'EXÉCUTION
À l'opéra À l'Église

L'expression

- La force d'expression est le principal. - Un visage qui sache marquer vive-

Un visage où la passionsepeigne. ment les grandes choses qu'il chante.
nU_n vi.sageou l,a passion se peigne. -p pe g - Quelques gestes qUiaident au sens
Des gestes vifs. des paroles.
Une action, une démarche - Aider au sens des paroles et à la
accommodées

au personnage.
force des tons par une action, un
regard, un mouvement vif etbien

Une voix sûre, flexible; savoir placé.

'--
précipiter ou soutenir les tons. - Une voix aisée à gouverner.

La simplicité

- Dans les gestes, qui ne soient point
outrés;nepasgesticuleràl'excès.

- La même et davantage.Dans le visage, qui ne grimace point. — meme et davantage.
Dans les manières, unies, sans

L
affectation, d'un homme de qualité.

L'agrément

- Pas si généralement nécessaire. - Au lieu de l'air galant, il en faut un
recueilli, modeste, cent fois plus que- Ne conviendrait pas en quantité de rôles. l'acteur de théâtre.

44. Id., p. 85.
45. Elleconcerne surtout les pages 83 à 85.



Se quitter pour devenir un autre

La question sous-jacente est aussi celle de l'illusion
théâtrale dans le jeu du comédien. Jouant un autre person-
nage que lui-même, il est en quelque sorte menteur. Se
quitter pour devenir un autre constitue l'abc du métier.
Mais, si le personnage se rend maître de celui qui l'incarne,
le triomphe de l'action théâtrale devient équivoque.
Lorsque, au XVIIe siècle, on réfléchit et dispute sur le théâtre
et sur l'acteur, les dramaturges interviennent dans le débat
à partir de leur moyen naturel qui est la pièce et la scène.

Comme le rappelle Jean Rousset46, la prise de position
la plus forte se trouve dans le Saint Genest de Rotrou. Le
drame de Saint Genest est celui du comédien converti par
son « personnage ». Entrer dans un rôle fait courir le dan-
ger de l'absorption. Jusqu'où porter la démarche d'identi-
fication, sans compromettre le spectacle? Pour ce qui
touche au jeu du comédien, celui-ci serait le premier
trompé s'il se croyait celui dont il joue le personnage.
L'entreprise englobe d'ailleurs l'assistance et l'officiant.
Or, Genest ne dit plus son texte; il y substitue des
répliques non prévues; il glisse hors de son rôle. Les autres
acteurs s'en aperçoivent, puis les spectateurs, et la repré-
sentation s'interrompt. Il n'y a plus de théâtre possible
même si, en l'occurrence, l'acteur sauve son âme. Telle est
la conclusion implicite de Rotrou.

Hypocrite ou dévot sur le théâtre

Une autre question est celle de représenter des scènes
religieuses au théâtre et d'y exposer le problème de l'hy-
pocrisie ou du masque. Si les débats et recommandations
concernant l'air de dévotion offrent positivement les traits
d'une juste composition de l'homme extérieur, ils précisent

46. Jean ROUSSET, L'Intérieur et l'Extérieur, Essai sur la poésie et
sur le théâtre au XVIIe siècle. Nouvelle éd. José Corti, 1976, p. 155-165.



par là même le régime de la fausse apparence et du men-
songe. Le problème est redoublé lorsque se trouve exhibé
sur le théâtre le personnage de l'hypocrite. Si le théâtre est
un lieu de mensonge, il pouvait paraître scandaleux d'en
faire le lieu où serait dénoncée l'hypocrisie des faux
dévots. La querelle autour des représentations du Tartuffe
de Molière est exemplaire à ce propos. Deux problèmes au
moins s'y annoncent:

1) Dans cette réalité emboîtée, présentée sur le théâtre,
on peut se demander qui est véritablement visé. Les dupes
qui sont tournés en ridicule ne sont-ils pas aussi des dévots
sincères? L'archevêque Péréfixe se plaindra que Molière
«sous prétexte de condamner l'hypocrisie ou la fausse
dévotion [.] donne lieu d'en accuser indifféremment tous
ceux qui font profession de la plus solide piété 47 ».

Cependant, le personnage de Cléante, en exposant le por-
trait du « vrai dévot », prend exactement le point de vue de
François de Sales au début du siècle: il s'agit de témoigner
de l'Evangile et non de sa propre dévotion. L'hypocrisie
commence avec la grimacerie. La vraie dévotion se défie
des soupirs et des «grands élancements». Ce rapproche-
ment avec François de Sales est remarqué par Jacqueline
Plantié48 qui cite un de ses premiers biographes: « Sa dévo-
tion était sans aucune affectation, et jamais ne la faisait
paraître par aucune grimace ni contenance extérieure, par
soupirs ou posture de corps affectée49 ».

Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître. [.]
Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu,
On ne voit point en eux ce faste insupportable
Et leur dévotion est humaine et traitable.

47. Cité par John CAIRNCROSS, «"Tartuffe", ou Molière hypo-
crite », Revue d'histoire littéraire de la France, sept.-déc. 1972, n° 5-
6, p. 890-901.

48. J. PLANTIÉ, « Molière et François de Sales », ibid., p. 902-927.
49. Jean GOULU (Père Jean de saint François), La Vie du

Bienheureux François de Sales, 1625, 2e éd., p. 492. Cité par J.
PLANTIÉ, art. cit., p. 912.



Ils ne censurent point toutes nos actions [.]
Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement50 [.]

2) Paradoxalement, cette remarque de Cléante pose la
seconde question: Qui peut juger l'hypocrite, sinon Dieu
seul?

Les moralistes de l'époque débattent au sujet de la gra-
vité du péché d'hypocrisie. Ils distinguent, notamment,
l'hypocrisie qui se propose de semer l'hérésie, ou d'ac-
quérir charges, dignités ecclésiastiques, biens temporels;
parce qu'elle détruit la charité, elle peut être considérée
comme péché mortel. Si l'intention de l'hypocrite est seu-
lement de paraître homme de bien, il ne commet pas un
péché mortel. Et s'il affecte des sentiments de douceur ou
de modestie pour porter d'autres personnes à la pratique
de la vertu, il ne pèche pas 51.

Dans un sermon sans doute postérieurà 1670, Bourdaloue
insiste sur le fait que la recherche de l'hypocrisie ne
concerne pas les hommes, mais est du ressort de Dieu.

Voilà ce qui est arrivé lorsque des esprits profanes et
bien éloignés de vouloir entrer dans les intérêts de Dieu
ont entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en
réformer l'abus, [.] mais pour en faire une espèce de
diversion dont le libertinage pût profiter, en concevant et
faisant concevoir d'injustes soupçons de la vraie piété par
de malignes représentations de la fausse [.] ; (mettant
dans la bouche d'un hypocrite imaginaire ou même réel),
des maximes de religion faiblement soutenues, [.] le
montrant sous un visage de pénitent qui ne servait qu'à
couvrir ses infamies [.] Damnable invention pour humi-
lier les gens de bien. 52

50. Cléante dans Le Tartuffe, acte I, scène v.
51. Voir à ce sujet l'article de G. COUTON, « Réflexion sur Tartuffe

et le péché d'hypocrisie, "cas réservé" », Revue d'histoire littéraire de
la France, mai-août 1969, p. 404-413. Bossuet prendra par rapport à
l'hypocrisie une position plus radicale: elle est un vice de l'homme et
n'affecte pas seulement la fausse dévotion et la fausse piété.

52. Dans les œuvres de BOURDALOUE, Sermons pour les dimanches,
éd. Rigaud, Paris, 1726, t. II, p. 50s., cité par G. Couton, article



Que l'hypocrite soit faux ou véritable, il n'est pas du
ressort des «esprits profanes» d'en décider. «L'hypo-
crisie, dit ingénieusement Augustin, est cette ivraie de
l'Evangile que l'on ne peut arracher sans déraciner en
même temps le bon grain ». Ainsi, demeure-t-elle un « cas
réservé» à Dieu 53.

Peut-on être sans paraître?
Le débat sur les différents degrés d'hypocrisie n'est pas

sans rapport avec l'attitude baroque d'ostentation. Les
théoriciens de « l'honnête homme» ont tendance à donner
la prééminence à l'homme du paraître, le courtisan54.
L'ostentation peut glisser à la vanité mais ne se confond
pas avec elle. Alors que la vanité est « décor à vide, façade
sur le néant », l'ostentation doit être cautionnée par la réa-
lité. La dissimulation qui lui est associée (et qui peut être
le meilleur moyen de publier les mérites) est par exemple,
chez Gracian, une vertu majeure. C'est ici la face positive
de l'ostentation dont Molière avec Tartuffe et Dom Juan
donne l'envers: l'hypocrisie de l'imposteur S5.

En France, Méré demande à l'honnête homme avant tout
« souplesse et naturel ». Ce sont les bases de son art de
plaire56. Le naturel rejette l'affectation et s'oppose en
quelque sorte au théâtral. Il convient « d'être bon acteur
dans la vie », de s'imaginer qu'on joue un personnage de
théâtre. Mais, pour paraître « honnête homme» - à la dif-
férence de Gracian -, il faut l'être en effet et jouer son

ci-dessus, p. 411. Bourdaloue semble faire dans ce sermon une syn-
thèse des traits de l'hypocrite à partir de Dom Juan, Tartuffe, ou
encore, Sganarelle.

53. Id., p. 412.
54. Voir B.GRACIAN, L'Homme de cour, traduction française de

Oraculomanual (1647), Paris, 1684, rééd. Grasset, 1824. Voir
J. ROUSSET, La Littérature de l'âge baroque en France, José Corti,
1985, c. 8, p. 219 s.



propre personnage qui est intérieur, s'efforçant à la plus
juste coïncidence.

On peut distinguer, d'ailleurs, la vraie sincérité qui ne
songe même pas à paraître ce qu'elle est, de la fausse sin-
cérité qui songe toujours à paraître ce qu'elle n'est pas.

L'illusion théâtrale et le problème de la sincérité

Entre l'hypocrisie au théâtre et la sincérité masquée dans
la vie, la question de l'air que l'on peut prendre dans le
culte chrétien apparaît d'autant plus complexe que cette
époque exprime tout, même ses interrogations, en terme de
théâtre, «multipliant, comme l'observe Jean Rousset, le
théâtre sur le théâtre et la pièce dans la pièce 57 ».

Cependant, à la différence du culte et de la liturgie, le
spectacle théâtral n'exhibe pas sa règle. Il reste le signe
d'une réalité absente dont la scène présente l'image. Tout
l'art consiste à permettre au spectateur de consentir à l'illu-
sion, et de tenir l'action fictive pour réelle.

Dans ce contrat où le bon sens du spectateur n'est pas
absent, le travail de l'acteur qui passe par son corps et ses
sentiments - en cela on peut parler de sincérité - livre
quelque chose d'un autre, qui vient résonner dans l'expé-
rience de son public.

Pour faire rebondir la question dans le contexte actuel,
empruntons quelques remarques à Catherine Samie répon-
dant aux questions de la revue Autrement. Le théâtre exige
d'abord l'humilité: se libérer de toutes les prétentions à
« être ».

55. Jean ROUSSET remarque que c'est le romantisme qui ne pourra
plus concevoir la sincérité masquée et qui ne verra dans l'ostentation
que la seule hypocrisie. La Littérature à l'âge baroque, p. 227. Voir,
notamment, J.-J. Rousseau dans l'Émile, Livre IV.

56. A. GOMBAUD, Chevalier de Méré, Œuvres complètes, Pans, F.
Roche, 1930 (Conversations, discours de la justesse).

57. La Littérature à l'âge baroque, p. 230.



La sincérité du comédien, dans sa pratique même, réside
dans cette ouverture à un être collectif qui fait que j'entre
en scène non pas pour me dire, comme dans une psycho-
thérapie individuelle, non pour raconter mon histoire,
mais, par l'histoire d'un autre, ce que nous risquons tous
d'entendre sur notre vie 58.

Le comédien, poursuit-elle, travaille essentiellement sur
l'autre. À l'écoute de ce qu'il est, ce qu'il paraît: sa ges-
tuelle, ses réactions, son visage. Ce n'est pas son moi que
l'acteur donne au public. «C'est ce que ce même public
lui a appris de la difficulté d'être qu'il lui renvoie, à tra-
vers un rôle. 59 » « La sincérité est pour nous une vérité du
sentir, une justesse vécue par éclairs, par fulgurances. »

Comme la perception des choses bouge pour chacun, la
sincérité est fluctuante, du moins se vit-elle dans un itiné-
raire modulant notre rapport au monde et aux personnes.
Ainsi serait-il préférable de parler de la justesse dans l'ap-
proche d'un rôle plutôt que de sincérité. Car nous sommes
toujours quelque peu opaques à nous-mêmes.

Une distinction peut éclairer encore ce dilemme d'ajus-
tement :

celle de l'orateur (ou du prédicateur), par rapport
à l'acteur. Le premier ne représente que lui-même, assu-
mant la responsabilité éthique de sa parole; le second
« met en scène» d'autres sentiments que les siens. Il prête
sa voix à une composition qui est autre que lui, même si,
parfois, elle peut lui ressembler davantage.

L'acteur liturgique pourrait se situer à la frontière ou à
l'articulation des deux. En effet, d'une part, il assume une
certaine cohérence du rôle qui est le sien: être témoin de
la foi, successeur dans un héritage. D'autre part, il est
débordé par le contrat d'Alliance qui vient de plus loin que
lui et le renvoie à ce qu'il n'est pas encore en plénitude.
L'action liturgique donne précisément à voir, à entendre, à

58. «L'acteur au miroir», entretien avec Catherine Samie, dans:
La Sincérité, Autrement n° 18, oct. 1995. Séries « Morales », p. 190-
200. Se référer également aux réflexions de R. Gérome et de M.
Serrault recueillies dans ce dossier de La Maison-Dieu.

59.Id., p. 193.



goûter cette réalité attestée par la foi qui se reçoit et se
reconnaît en ce lieu-même. Il faut admettre, dans le rituel,
une part de masque, un taux de fiction «cérémonielle»
nécessaire à l'avènement de la vérité et une part de dévoi-
lement. Ceci se joue, comme l'exprimait si justement
Stanislavski60 pour la scène théâtrale, par la foi dans les
choses physiques, dans les présences d'autrui, dans le
temps en train de se dépenser. Car « l'essence de la litur-
gie ne relève pas plus d'une retraite dans la méditation que
d'un engagement dans l'efficacité, mais elle consiste à
revenir, par moments consacrés, sur les sites fondateurs qui
permettent l'intelligence et le goût des choses et de soi, en
cette instance où la scène rituelle, à la faveur d'une sorte
de déprise, rend intelligible et sensible un champ de rela-
tions possibles offertes à l'assentiment61 ».

Monique BRULIN.

60. C. STANISLAVSKI, créateur du Théâtre d'Art de Moscou, La
Formation de l'acteur, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1963, c. 8,

« La foi et le sens du vrai », p. 135-139.
61. J.-Y. HAMELINE, «La scène liturgique », Les Cahiers de médio-

logie 1, Paris, Gallimard, 1996, p. 176.


