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THÉÂTRALITÉ
DE LA LITURGIE

L A CONFRONTATION de la liturgie et du théâtre fait par-
tie de ces entreprises mille fois recommencées,

( comme si l'un et l'autre des deux termes ne pou-
vaient parvenir à une suffisante intelligence, sans se poser
conceptuellement et pratiquement par rapport à son
partenaire.

Il arrive souvent que cette confrontation devienne
banale, fonctionnant à prix réduit au moyen d'un lexique
spécialement « narcotique 1 ». On y invoque le Sacré, le
Corps, le Mystère, l'aura, la Fête ou le Jeu, comme si la
part d'imagination, en sa solennité, ou ce qui revient un
Peu au même, en sa parodie, se transférait de la chose dans
le dire, avec sa Majuscule, trace intonatoire, comporte-
mentale. Théâtre des mots sur la feuille même?

Nous ne prétendons pas échapper à ces difficultés:
l'analogie de toute entreprise de communication ou d'ex-

1. Je dois ce merveilleux adjectif à la lecture déjà ancienne de
Michel BERNARD, L'Expressivité du corps, « Recherche sur les fonde-
ments de la théâtralité », Paris, J.-P. Delarge, Éditions Universitaires,
1976, p. 11, terme emprunté par cet auteur à Ogden et Richards, couple
renommé de la sémiotique américaine de ce siècle.



pression avec du « théâtral », semble se reformer inexora-
blement, comme une destinée, ou comme la mer derrière
le nageur. Voulez-vous du théâtre? « On » en a mis par-
tout, à commencer par la pose, ici-même, de l'écrivain (si
« ici-même» il y a2).

Des difficultés plus précisément méthodologiques, et
somme toute assez prévisibles, apparaissent dès le départ de
cette entreprise de confrontation. La première de ces diffi-
cultés tient, on le devine sans peine, à l'incertitude à la fois
conceptuelle et pratique des frontières internes et externes des
deux domaines désignés comme « théâtre» et « liturgie».

Hétérogénéité du théâtre

Tous les auteurs récents soulignent à l'envie la fluidité,
la mobilité, le remaniement des catégories qui concernent
les conceptions et les pratiques que la commodité nomme
« théâtrales », et beaucoup se rallient à la nécessité d'uti-
liser un concept de plus grande extension, tel que celui de
« spectacle », pour pouvoir mieux, dans un deuxième
temps, en redifférencier les sous-ensembles, et saisir leur
morphologie dans l'histoire ancienne ou dans les redistri-
butions récentes et contemporaines. Mais même dans ces
perspectives, de grandes difficultés subsistent, comme si la
différenciation conceptuelle et indissolublementsa critique
étaient d'une certaine façon devenues l'objet même de la
pratique du « spectacle », dans la détermination de l'action
scénique et la mise à l'épreuve, comme spectacle même,
de ses conditions de possibilité.

Guy Dumur avait exprimé ces difficultés au lecteur de
la préface qu'il avait écrite pour l'Histoire des spectacles,
rédigée il y a trente ans sous sa direction3. Non sans pré-

2. II est possible que toute la différence entre le statut de cet écrit
et celui du théâtre et de la liturgie repose sur la constitution d'un « ici-
même».

3. Encyclopédie de la Pléiade, Histoire des spectacles, sous la direc-
tion de Guy DUMUR, Paris, Gallimard, 1965. On lira préférentiellement
dans cet ouvrage: André SCHAEFFNER, « Rituel et pré-théâtre », p. 21-54.



cautions, il élargissait le point de vue jusqu'à incorporer
« l'étude des aspects spectaculaires des rites et des litur-
gies », laquelle, ajoutait-il, « nous a permis d'aborder cer-
tains problèmes qui ne faisaient pas partie de l'histoire du
théâtre à proprement parler, sans cependant nous en éloi-
gner4. » On peut admirer la prudence de la formulation,
qui procède d'ailleurs d'un indiscutable respect pour la
chose rituelle et liturgique.

Dans un des bons ouvrages d'ensemble disponibles à ce
jour sur le marché du livre de langue française, Patrice
Pavis fait observer que la « multiplicité des méthodes et
des points de vue s'ajoute à l'extrême diversité des spec-
tacles contemporains ». Il n'est plus possible, ajoute-t-il,
de les regrouper sous une même étiquette, fut-elle aussi
accueillante que celle d'« arts du spectacle », d'« arts de la
scène », ou d'« arts du spectacle vivant ». Sont concernés
le théâtre de texte (mettant en scène un texte préexistant)
autant que le théâtre gestuel, la danse, le mime, l'opéra,
le Tanztheater (danse-théâtre) ou la performance. 5

D'ailleurs, ce même auteur entend bien s'avancer avec pré-
caution sur le terrain miné6 des catégorisations trop
fermes, sinon fermées: si mime, danse, théâtre peuvent
être métaphoriquement rassemblés dans un « arc-en-ciel
des arts du corps », « on se gardera pourtant, écrit-il, de

4. Sous la catégorie générale de « Spectacles de participation »,
précédant une Histoire du théâtre en Occident. et deux extensions
consacrées aux Arts du spectacle et aux Techniques nouvelles,
l'Encyclopédie rassemble Rites et Liturgies, Histoire de la Fête en
Occident, Jeux et compétitions. La liturgie chrétienne et son évolution
avaient été confiées à Marie-Madeleine DAVY, qui y intégrait d'ailleurs
le Mouvement liturgique moderne et contemporain.

-5. Patrice PAVIS, L'analyse des spectacles, théâtre, mime, danse,
danse-théâtre, cinéma, Paris, Nathan, coll. « FAC », série « Arts du
spectacle », 1996. Du même auteur on consultera avec profit le
Dictionnaire du théâtre, édition revue et corrigée, Paris, Dunod, 1996.
On pourra fréquenter aussi l'ouvrage essentiel d'Anne UBERSFELD,
Lire le théâtre, 3 volumes, I, II, III, Paris, Belin, 1996.

6. C'est l'auteur qui le dit, n'hésitant pas devant le calembour
aimable où, devant la difficulté tout épistémologique de son entreprise,
il dit s'exposer à « sauter sur une mine en scène ».



comparer abstraitement l'essence de ces trois genres, car
on voit bien que la pratique scénique d'aujourd'hui passe
facilement de l'un à l'autre, emprunte à chacun, propose
un arc-en-ciel des arts du corps où l'on va imperceptible-
ment d'une couleur à la suivante en un parcours transver-
sal qui se joue des vieux cloisonnements. 7» Aussi l'auteur
s'efforce-t-il plutôt de proposer à son lecteur une méthode
résolument plurielle centrée sur l'analyse des composantes
fondamentales de tout spectacle, et de leur destin dans les
mises à l'épreuve que leur font subir les productions
contemporaines affrontées à la rencontre interculturelle et
à la « dérive des signes ».

Hétérogénéité de la liturgie

Il apparaît d'ailleurs qu'il n'est pas beaucoup plus facile
de délimiter et d'inventorier le domaine des conceptions et
des pratiques rassemblées sous le terme « liturgie ». Quand
Paul Valéry en vient à rêver d'un théâtre « liturgique8»,
c'est à la messe chantée qu'il semble se référer, cette même
messe chantée que Stéphane Mallarmé avait décrite en
termes qui n'ont toujours pas fini d'étonner9. Paul Claudel
est un familier du bréviaire et de la messe basse quoti-
dienne. Mais la « liturgie », au temps même de ces grands
hommes, était aussi bien autre chose: office divin, petites
messe furtives du matin, cérémonies eucharistiques ou de
circonstances, rites sacramentels, funérailles, sans parler
des communions solennelles ou des rogations. On se sou-
vient du mariage de Gervaise, décrit, sans pitié cette fois,
par Émile Zola dans L'Assommoir!

7. P. PAVIS, L'Analyse.,op.cit., p. 117. L'expression « arc en ciel
des arts du corps» se trouve aussi comme titre d'une séquence dans
l'important numéro spécial d'art press, « Le théâtre, art du passé, art
du présent », hors série 10, 1990.

8. Voir Huguette LAURENTI, Paul Valéry et le théâtre, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1973. En particulier
p.112-117.

9. Stéphane MALLARME, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll.

« Pléiade », 1951, « Catholicisme », p. 390-397.



D'autre part, comme le théâtre, la pratique liturgique
évolue et se transforme: les historiens ne manquent pas de
décrire les transformations des dispositifs et des aménage-
ments en fonction des intérêts religieux des populations,
ou des stratégies pastorales des responsables ecclésias-
tiques, comme ce fut le cas, par exemple, pour les éclai-
rages, pour la visibilité des sanctuaires et des autels dans
le contexte post-tridentin.

Tout se passe comme si le coefficient de « théâtralité »,
ou de « spectacularité » attaché aux cérémonies du culte
n'était ni constant dans la durée, ni même de teneur égale
et comparable, dans le cadre des formes cultuelles d'une
même époque, et que les formes extérieures du culte
étaient elles-mêmes travaillées par des forces divergentes
et par des fonctions pas nécessairement homogènes.
Certaines « processions générales de la Fête-Dieu» pou-
vaient prendre la forme et l'allure d'une « manifestation»
civique et politique, mais ce jour-là, dans la même agglo-
mération, carmélites ou visitandines n'en célébraient pas
moins leur office sur deux notes.

D'autre part, comme ce fut le cas pour le théâtre, et avec
cette sorte d'accélération du phénomène à l'époque
moderne, la liturgie n'a pas échappé non plus à une atti-
tude réflexive sinon critique et auto-évaluative, lorsqu'elle
se fait soucieuse de s'approfondir et de se connaître
comme telle, pour mieux se réformer et se retrouver en ses
sources, comme on le voit avec l'œuvre de Dom
Guéranger, et l'histoire subséquente du Mouvement litur-
gique, à la fois dans ses recherches savantes et dans ses
entreprises pastorales. La restauration d'un « Art grégo-
rien» se présentera, chez Dom Mocquereau en particulier,
comme une conquête de la raison esthétique, appuyée par
la science archéologique, contre les inerties, voire les résis-
tances, de l'institution ecclésiastique 10.

Plus difficile à analyser et à interpréter apparaît une ten-
dance rémanente des formes publiques du culte à se trou-

10. Nous nous permettons de renvoyer à notre article: « Les
Origines du culte chrétien et le Mouvement liturgique », LMD 181,
1990/1, p. 51-96.



ver engagées dans des processus de « dentualisation », par
la modification tacite ou volontaire des principes de leur
sociabilité, ou sous la poussée d'un scrupule toujours
concevable à partir de la critique dans les Evangiles du
ritualisme de certains groupes contemporains de Jésus.
L'asservissementrituel et son insincérité font dès lors l'ob-
jet de dénonciations de style prophétique. L'utopie chré-
tienne ne manque pas d'ailleurs de références pour imagi-
ner des réunions pieuses et ferventes, pleines d'échanges
et d'édification, où les charismes des participants profite-
raient directement, si l'on peut dire, à la ferveur évangé-
lique de la communauté.

A l'inverse, les formes usuelles du culte peuvent se trou-
ver prises dans une inflation de monumentalité, ou de
« spectacularité » liée en premier à ce qu'il convient bien
d'appeler « l'apparat de l'appareil ». Les liturgies pontifi-
cales d'échelon diocésain sont ainsi dépassées par de
grandes formes de rassemblements modernes (pèlerinages
de masse, congrès eucharistiques, ou de la JOC, sans par-
ler des récentes JMJ.) disposant de moyens nouveaux,
dont les images et les échos se diffuseront par la photo-
graphie, la radio, et aujourd'hui la télévision Il.

S'il est donc difficile de saisir une « liturgie» ou un
« théâtre» à l'abri de toute variation de leur concept et de
leur pratique, la prise en compte de ces variations mêmes
peut être plus instructive que la recherche de ce qui pour-
rait être défini comme leur essence 12.

11. La question se pose aussi pour les institutions de l'État. Une
certaine pudeur républicaine pouvait se trouver mal à l'aise avec le
déploiement trop « cultuel» et pseudo-liturgique de certaines célébra-
tions civiques. Voir Olivier IHL, « Quoi! Ne faut-il donc aucun spec-
tacle dans une république? », Cahiers de Médiologie, 1,1996, p.201-
207. Avner BEN AMOS, « La panthéonisation de Jean Jaurès. Rituel et
politique sous la Ille République », Terrains, « Paraître en public »,
15, 1990, p. 49-64.

12. C'est bien ce qu'exprime Henri GOUHIER, prônant une approche
résolument empirique, pour toute entreprise de « philosophie du
Théâtre» : «. le devenir du théâtre est aussi important que sa nais-
sance pour dévoiler la théâtralité. » Encyclopedia Universalis, art.
« Théâtre, la théâtralité », vol. 15, p. 1063.



Ces variations sont le plus souvent, en effet, liées à des
tensions, ou même à des contradictions que l'on pourrait
dire immanentes aux logiques respectives du domaine
théâtral et du domaine liturgique, et que viennent renfor-
cer ou rendre plus vives les données de la conjoncture.
Nous en retrouverons quelques unes dans la suite de cet
article. Mais on peut penser d'emblée à des oppositions
comme celles du texte et de la scène, de l'espace fermé et
de l'espace ouvert, du public large et du public restreint,
du temps « représenté» de la fiction et du temps « réel»
de l'action scénique, de l'interaction scène-salle, sans par-
ler des rapports entre l'action proprement théâtrale et l'ac-
tion civique, politique ou morale, temps du théâtre et temps
de la cité, articulation conflictuelle, comme chez Artaud,
du théâtre et de la vie. Autant de tensions permanentes,
constitutives de la pratique du théâtre, dont on trouverait
des équivalences dans le domaine de la liturgie.

Il peut arriver même de les voir varier ensemble comme
sous la poussée d'une même conjoncture, ou subir l'un vis-
à-vis de l'autre attirance ou répulsion. Mais dès lors, on
devine qu'il ne s'agit plus simplement de confronter des
possibilités, des caractéristiques convergentes ou diver-
gentes, mais bien des histoires réelles, et sans nul doute
des destins inachevés 13.

On ne saurait, en quelques paragraphes, et si tant est
qu'on en ait la compétence, refaire l'histoire des pratiques
et des conceptions théâtrales, depuis le Théâtre libre
d'André Antoine jusqu'à nos jours. La littérature sur ce
sujet est d'ailleurs particulièrementabondante. Elle est due
en grande partie aux gens de théâtre eux-mêmes: exposi-

13. On se reportera en ce même numéro à l'article concernant le
« Théâtre liturgique ». On peut noter, pour le domaine français la
proximité de fait de Léon Chancerel et de ses Comédiens-Routiers, par
l'intermédiaire du scoutisme et du P. Doncœur, avec les objectifs et les
travaux de la première décennie du C.P.L. Lire: Hubert GIGNOUX,
Histoire d'une famille théâtrale, Jacques Copeau, Léon Chancerel, les
Comédiens-Routiers, la Décentralisation dramatique, Lausanne,
L'Aire Théâtrale, 1984.



tion de leurs conceptions propres, voire de leur système,
chroniques et mémoires.

Une grande partie des problèmes posés dès le début du
siècle par les réformateurs les plus notoires: Stanislavski,
Meyerhold, Craig, Copeau. connaîtront une sorte de
réveil et d'acuité dans les années de l'immédiat après-
guerre 14, avant les ébranlements des années 68 qu'avaient
précédé, pour un certain nombre de protagonistes, la dif-
fusion et la lecture des écrits d'Antonin Artaud 15. De cette
histoire, ininterrompue jusqu'à ces jours, nous ne retien-
drons que quelques aspects. On remarquera toutefois à quel
point la conjoncture des années cinquante, qui voit une
belle activité de notre propre revue La Maison-Dieu,
organe du premier C.P.L., comme aussi de la revue L'Art
Sacré 16, fait apparaître en matière de liturgie et de pasto-
rale liturgique des soucis finalement assez voisins, concer-
nant la compréhension de l'action et de la participation
liturgiques, le statut de l'art, le rapport aux populations de
fidèles et d'usagers.

Théâtre: comment et pour qui?

Art du théâtre, théâtre d'art

Il va sans dire que ce qui ici prend nom de « Théâtre»
entend se définir, à tout le moins depuis Mallarmé, par
opposition au « théâtre bourgeois», modèle habitué des

14. Sur cette conjoncture on pourra consulter, entre autres publica-
tions : Esprit, nouvelle série, 5, 1965, numéro spécial, « Notre théâtre,
Théâtre moderne et public populaire ».

15. Les écrits majeurs d'Antonin Artaud, publiés dans la Nouvelle
Revue Française depuis 1932, avaient été rassemblés par lui sous le
titre Le Théâtre et son double, paru en 1938, chez Gallimard. Ce
volume fut réédité en 1964. On le trouve dans la collection « Idées
NRF », Paris, Gallimard, n° 114.

16. Voir Sabine DE LAVERGNE, Art sacré et modernité, Les grandes
années de la revue L'Art sacré, Namur, Culture et Vérité, Série

« Présences» 8, 1992. Réédité aux Éditions Lessius en 1998.



salles parisiennes, avec ses tics d'acteurs et la mondanité
de son projet17. Cette prise de distance vis-à-vis du « goût
mondain» pose d'emblée la question du statut que l'on
pourrait dire « artistique» (encore que le mot ne plaise
pas) des nouvelles entreprises 18. Art dans l'obligation de
se définir comme tel, et d'exhiber les signes de sa diffé-
rence, de la légitimité de son plaisir, de son authenticité,
voire de sa vérité, par rapport à ce qui serait sans valeur
d'art, c'est-à-dire vulgaire, bourgeois, ou simplement
divertissant. Le projet poétique tend dès lors à se confondre
avec un projet éthique, ce qui apparaît clairement dans l'iti-
néraire de Jean Vilar l9.

Restait à définir le projet d'art comme tel, alors qu'il
apparaissait à quelques uns, en dépit de son ascétisme anti-
bourgeois 20, ou à cause de cet ascétisme même, comme
une inféodation insupportable à une imposition de révé-
rence. Antonin Artaud avait ouvert la voie paradoxale
d'une résistance à l'art par l'art même. On retrouvera une
partie de son héritage dans cette position dialectique par
ailleurs bien connue, où le non-art, comme déceptivité

17. Sur Mallarmé et le théâtre, on lira les belles pages d'Alfred
SIMON, Les Signes et les Songes, Essai sur le théâtre et la fête, Paris,
Éd. du Seuil, 1976, p. 91-103.

18. L'expression même de « Théâtre d'art », utilisée par Paul Fort
en 1891, deviendra mondialement célèbre, à partir de 1898, avec la
fondation par Constantin Stanislavski du Théâtre d'art de Moscou. Voir
Du Théâtre d'art à l'art du théâtre, Anthologie des textes fondateurs,
réunis et présentés par Jean-François Dusigne, Paris, Éditions
Théâtrales, 1997.

19. Sur la personnalité et l'œuvre de Jean Vilar, on ne pourra mieux
faire que de lire: Alfred SIMON, Jean Vilar, Besançon, La
Manufacture, 1991. On peut y lire:«. Je suis venu au Théâtre pour
tenter de lui rendre son aridité, sa sécheresse, et, ce faisant, son effi-
cacité. Cela n'est pas seulement un style, c'est une morale. », p. 229.

20. La Revue l'Art sacré exaltera un « art pauvre », des «tâches
modestes », un « réalisme austère et primordial» où se retrouvent
quelques aspects du franciscanisme de Copeau. Voir S. DE LAVERGNE,

op. cit., p. 129-136 et 162. Deux numéros seront consacrés au théâtre:
1/2, 1952, « Théâtres» 5/6, 1954, « Copeau parle» (dans ce numéro,
un texte de Jean Vilar sur la représentation de Meurtre dans la cathé-
drale au pied de la grande tour du Bec- Hellouin).



travaillée de l'attente « artistique », devient, à tout le moins
dans le monde restreint où s'inscrit cette involution, une
forme paradoxale d'art suprême. Artaud, à la mesure même
de sa terrible expérience personnelle, avait sans doute
perçu à quel point la requête esthétique et la recherche
d'une expérience en premier lieu artistique, pouvait jouer
le rôle d'une censure vis-à-vis de processus psychiques où
aurait à se déployer quelqu'imaginaire, ou quelque « tra-
vail » inconscient. « La dévotion au spectacle envisagé
comme produit culturel à apprécier - ou à rejeter avec les
nuances d'usage - empêche le plus sûrement que cet effet
puisse opérer », écrit Serge Tisseron, au sujet d'un éven-
tuel effet « cathartique» de la représentation théâtrale 21.

On devine que cette question de la qualification « artis-
tique» d'une entreprise théâtrale devient aiguë quand il
s'agit de définir et de déplacer un public, et de concilier
l'aristocratie d'un projet par nature « différent» et « distin-
gué» (au moins, non-quelconque, voire radicalement inno-
vant), et sa diffusion large, voire « populaire ». Beaucoup
d'entreprises radicales se termineront dans une impasse éso-
térique, ou, à l'inverse, par le trop grand évitement de tout
ce qui pourrait rappeler l'imposition culturelle odieuse du
« devoir d'art », elles sombreront dans la banalité.

Priorité retrouvée de l'action scénique

Un des aspects les plus importants de la transformation
en ce siècle de l'expérience théâtrale est sans doute la
reconquête, contre la prédominance du théâtre de texte, de
l'action scénique, en ses dimensions propres: espace, tem-
poralité, économie sonore, participation du corps et du
geste à l'architecture fixe et mobile et au déploiement syn-
taxique ou segmentaire de l'ensemble scénique.

La mise en cause du « théâtre aristotélicien», lequel
paraissait n'accorder à l'action scénique qu'un rôle,
somme toute, complémentaire, celle du dispositif « à l'ita-

21. Serge TISSERON, « La catharsis, purge ou thérapie? », Les
Cahiers de Médiologie 1, 1996, p. 191.



lienne », lié surtout peut-être à l'Opéra, avec son rideau,
son décor en trompe-l'œil et sa frontalité, allait ouvrir de
riches explorations du côté de nouveaux dispositifs. Ainsi,
la salle imaginée par Jouvet et Copeau au Théâtre du
Vieux-Colombier en 1919, retrouvant par certains aspects
l'allure d'un sanctuaire, resterait un modèle un peu légen-
daire, et contribuerait, à la suite des travaux d'Adolphe
Appia et de Gordon Craig, à faire évoluer l'action scénique
hors de la représentation naturaliste, rapprochant le théâtre
d'une production concertée de formes, de mouvements, de
positions, de proférations orales, pouvant quelquefois évo-
quer le déploiement d'une cérémonie solennelle, ou la
régularité d'ensemble du mime ou du ballet22.

Le lieu théâtral, le jeu, le verbe

La lecture des Actes du colloque de 1961 sur Le Lieu
théâtral dans la société moderne, fait bien apparaître à quel
point la transformation du dispositif scénique: théâtre en
rond, scène avancée au milieu du public, amphithéâtre, tré-
teaux, aires multiples. sans parler des dimensions pro-
prement dites, ne peut pas se séparer de la transformation
du jeu de l'acteur, de sa stylisation, de la logique de com-
munication des événements scéniques de la scène à la salle,
en un mot du mécanisme de la production de l'illusion-
désillusion qui définit le théâtre lui-même23. Beaucoup
d'auteurs insisteront sur l'intrication spatio-temporelle des
données perceptives, posturales, kinésiques, verbales dont
se tissent les mouvements et les focalisations qui compo-
sent l'action scénique, sur le poids des corps et des objets,

1

22. Voir Denis BABLET, Le Décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris,
Éditions du CNRS, 1965. Coll. Le lieu théâtral dans la société
moderne, études réunies et présentées par Denis BABLET et Jean
JACQUOT, Paris, Éditions du CNRS, 1963. Gaelle BRETON, Théâtres,
Paris, Éditions du Moniteur, 1990.

23. En particulier Denis BABLET, « La remise en question du lieu
théâtral au vingtième siècle », op. cit., p. 13-25. André VILLIERS,

« Rapports de l'acteur et du spectateur comme condition d'une archi-
tecture », ibid., p. 85-90.



la prégnance des « tableaux» et les tempi variés de leurs
transformations.

Dans cette perspective, non seulement l'essence du
théâtre est d'être action scénique, c'est-à-dire action pro-
duite en un site instauré par cette action même, définition
applicable, selon Mallarmé, en premier lieu à la danse et à
la liturgie, mais, si texte il y a, «.il a son verbe propre
qui n'est ni celui du poème ni celui du roman; s'il
n'échappe à l'écrit, il est sans vie et sans vertu », comme
le déclare, en 1923, un proche de Copeau 24. Cette mise à
l'épreuve et au travail de la dimension sonore, parlée, ou
proférante de l'action scénique sera bien sûr poussée dans
tous ses recours possibles. Toutes formes d'associations et
de dissociations du verbe, du geste, du propos ou du non
propos, feront l'objet d'explorations et d'expériences, jus-
qu'à faire de la langue aux prises avec elle-même et ses
abîmes, le « personnage» principal du drame 2-\ Sur ce
point comme sur tous ceux qui concernent la constitution
même de l'action en scène, Antonin Artaud avait rêvé
d'amener la manifestation orale dans une sorte d'en deçà
de la redondance, insoutenable, pour lui, de tout système
de signes, vers un pur symptôme n'ayant lieu, et ne for-
mant événement que de sa non-répétabilité. On devine
combien ce laboratoire à la recherche d'une nouvelle ora-
lité scénique pouvait mettre à mal la conception banale de
la parole, et du discours (« quelque chose est dit de quelque
chose à quelqu'un») et toute vision naturaliste de la com-
munication parlée. Toutefois, à l'heure qu'il est, il semble
que la dispersion des positions des gens de théâtre sur ce
sujet est extrême. Mais, là où le texte reste prépondérant,
bien loin de n'être qu'un simple « propos» ou énoncé, il
devient un élément à la fois porteur et porté de l'accom-
plissement scénique, largement lié aux données respira-

24. Henri GHEON, Dramaturgie d'hier et de demain, essai sur l'art
du Théâtre, quatre conférences faites au Théâtre du Vieux-Colombier
en 1923., Lyon, Éditions E. Vitte, 1963, p. 18.

25. C'est le sens même du vers, « torture» dramatique de la langue
et du vouloir et du pouvoir dire, « appel qu'on lancerait, non plus à quel-
qu'un mais à l'appel lui-même », comme l'exprime Daniel MESGUICH,
à propos de Tête d'Or, de Claudel, Europe 635, 1982, p. 48-51.



toires, rythmiques, posturales, interactionnelles. Oralité,
vocalité, verbalité, participent à l'accomplissement des
événements scéniques, balayant un champ fonctionnel qui
couvre acousticité pure, symptomaticité humorale, illoca-
tion sonore, illocution pragmatique, horizon sémantique,
continuité ou discontinuité séquentielle. C'est sans doute
en ce domaine, lié à celui de toute l'écologie sonore, où
entrent la musique, et, souvent si malencontreusement, la
sonorisation électrique, que la pratique liturgique trouve-
rait matière à réflexion.

La Scène et la Salle:
échange, participation, communion?

En fait, c'est la conception même de l'échange appelé à
se faire (bien ou mal d'ailleurs) entre la Scène et la Salle
qui se révélera comme un élément de divergence, et même
de polémique entre les promoteurs d'un théâtre renouvelé.
Déjà Copeau avait formulé dans des termes assez pathé-
tiques et souvent cités par la suite, l'idée d'une « commu-
nion » entre la scène et la salle: «. il n'y aura théâtre
nouveau que le jour où l'homme de la salle pourra mur-
murer les paroles de l'homme de la scène en même temps
que lui et du même cœur que lui26». Et c'est sans doute à
la recherche de ce public introuvable, qui constituerait
véritablementun « peuple », qu'il partira, en forme de pro-
phète baladin, et lancera les siens sur les routes de
Bourgogne, où d'ailleurs il les abandonnera27.

Car, pour lui, et pour ceux qui le suivront en une telle
utopie, cette « communion» pose non seulement la ques-

26. Cité par H. GHEON, op. cit., p. 31. Le même Ghéon poursuit:
« Oui, le jour où l'auteur et le spectateur, j'ajouterai l'acteur, trait
d'union entre l'un et l'autre, établis fortement sur le même terrain intel-
lectuel et moral, ne feront à eux deux ou à eux trois qu'un homme. Il
leur faut à tout prix un terrain de communion. Ils le trouveront aisément
dans une société bien faite, je veux dire centrée, cohérente et unanime
à reconnaître un certain bien pour le bien et un certain vrai pour le vrai. »

27. Voir Hubert GIGNOUX, Histoire d'une famille théâtrale, op. cit.,
p. 96 s.



tion d'un public cible, d'une clientèle, ou même d'un
public de fidèles, mais celle d'une société, telle qu'en
amont de l'acte théâtral, elle le présuppose, en aval, elle
s'en édifie, et, dans le moment même, rendez-vous solen-
nel et festif, elle s'y projette, s'y trouve et s'y exalte.

En 1950 et 1951 se tinrent à la Sorbonne des assises du
Centre d'études Philosophiques et Techniques du Théâtre
(qui pouvait exhiber, en la liste de son Comité d'honneur,
les noms considérables des quatre fondateurs du Cartel:
Copeau, Baty, Dullin, Jouvet). Le sujet à l'étude, que dans
son introduction André Villiers présente comme particu-
lièrement actuel et préoccupant, n'est pas autre chose que
cette dimension collective et sociale de l'acte théâtral,
« reposant, selon lui, sur des notions, souvent équivoques,
de cérémonie théâtrale, communion dramatique, participa-
tion. Le problème, ajoute-t-il, est celui de l'œuvre
expression de la société, il est celui des larges auditoires
et de la présentation scénique appropriée 28. » On peut,
entre autres contributions, y voir s'opposer les conceptions
de Jean Vilar et du philosophe Henri Gouhier.

Pour Jean Vilar, qui en mars 1950 en est à sa troisième
année de spectacle en Avignon, il serait magnifique pour
l'action théâtrale de pouvoir transformer la « cérémonie»
en véritable « communion ». Cette communion, il dit ne
l'avoir pas éprouvée en Avignon, en dépit de conditions
exceptionnelles dues en partie à la restauration de la dimen-
sion cérémonielle, en l'occurrence, insuffisante pour opérer
son propre dépassement, faute de quelque chose comme
une foi, une croyance, un désir commun partagés, par delà
le seuil du seul esprit critique. « Car la notion de specta-
teur et de public est une notion fausse, un sujet imprati-
cable, une mauvaise abstraction, si on ne met pas en cause
aussitôt avant l'auteur, avant le comédien avant l'organisa-
teur, la notion de société. » Ce jour là, Vilar va très loin:
bien que fort éloigné du catholicisme du dernier Copeau et
de son disciple Ghéon, il dit chercher pourtant un « public

28. Théâtre et collectivité, communications présentées par André
VILLIERS, Paris, Flammarion, coll.« Bibliothèque d'esthétique »,1953,
p.5.



croyant» au sein d'un athéisme généralisé, mais ne ren-
contre qu'une société dissociée par la « contradiction ». « Si
donc il y a division, déclare-t-il, comment retrouver au
théâtre le miroir du temps, la cérémonie et la communion?
Il faut certes (.) que l'ouvrier de la scène recherche inlas-
sablement les pratiques de la cérémonie, sans lesquelles il
n'est pas à mon sens, d'œuvre théâtrale valable et éternelle.
Mais ces cérémonies resteront purement ouvrières, reste-
ront purement techniques, resteront formelles jusqu'au jour
où l'homme viendra au théâtre soit lavé, soit chargé des
croyances d'autrui. Car « croyance» a, au théâtre, le sens
d'altruisme, de générosité. Avoir foi en autrui, y croire, cela
peut, me semble-t-il, remplacer Dieu. »

Dans la discussion qui suit la communication de Jean
Vilar, Henri Gouhier rappellera les grandes lignes de sa
propre communication, et des thèses qui étaient déjà les
siennes dans son ouvrage antérieur, L'Essence du théâtre:
s'il y a « communion », elle ne peut être le résultat d'une
idéologie commune à une société d'individus qu'un spec-
tacle exalterait (ce pour quoi il n'aurait d'ailleurs pas
besoin de dépenser des soins proprement artistiques). Elle
tient à la participation hic et nunc d'un public, sans doute
hétérogène, à la fiction dramatique que lui proposent des
acteurs réels lors d'une représentation effective: elle est
d'abord un consentement à ce que l'univers fictif de la
scène existe. « Nous communions d'une communion pro-
prement dramatique », qui ne se fait pas « au niveau de ce
que pense l'auteur quand il est un homme et non pas un
auteur, et de ce que pensent les spectateurs quand ils ne
sont pas dans la salle. nous communions dans la volonté
que le drame vive, le drame tel que le veut le poète, tel
que les interprètes le créent. C'est donc tout autre chose
qu'une unanimité spirituelle autour des idées, des
croyances, des sentiments que l'action illustre29.
Finalement, le dramaturge n'a pas à se préoccuper d'une
communion qui aurait à se réaliser en amont ou en aval de

29. Henri GOUHIER, « De la communion au théâtre », Théâtre et
Collectivité, op. cit., p. 20-21.



l'action théâtrale, en dehors du théâtre30. Un autre philo-
sophe de haute pointure, Etienne Souriau, renchérit sur la
position de son collègue Gouhier: la participation active,
du fait même qu'elle rompt le contrat de fiction drama-
tique, tue le théâtre, « transformant peu à peu le fait du
théâtre en une action directe, où toute idée de représenta-
tion disparaît31 ». Quant à la communion lyrique, liée pour
Souriau à la fonction cérémonielle, elle n'est jamais que
l'expression de « sentiments communs », qui, elle aussi,
sort le théâtre du théâtre 32.

On devine que se posait là, sous la forme courtoise et
formelle d'un débat universitaire, la redoutable question de
l'insertion de l'action théâtrale dans une vision, voire un
projet politique ou confessionnel, et de son rôle, éventuel
ou nécessaire, d'instance critique et « citoyenne ».
L'intervention, en ces mêmes années, de la dramaturgie de
Bertold Brecht apparaîtrait à certains, critiques ou hommes
de théâtre, comme une solution inespérée, dans sa tenta-
tive de concilier la critique de contenu avec la critique
active du contenant, par la démystification de l'illusion
théâtrale du sein de cette illusion même 33.

30. Dans sa réponse, Jean Vilar concède que s'il y a eu commu-
nion, en Avignon, elle n'a été en effet qu'artistique.Mais lui en cherche
une autre, vraie communion de « citoyens », en avouant d'ailleurs ne
pas parvenir à clairement la définir. Ibid., p. 118.

31.Ibid., p. 57.
32. Il va sans dire que les positions des protagonistes des débats de

1950, permettent surtout de se faire une idée des éléments en question
et d'un premier ordonnancement de la problématique. La pensée de
Jean Vilar, à la fois soutenue dans un projet de rendre le théâtre à lui-
même par sa désolidarisation de ses déterminations « bourgeoises» et
son ouverture à un « autre lieu» théâtral, à la fois physique, logique
et largement accueillant à qui accepterait de s'y laisser prendre pour
s'y confronter à un tragique vécu en commun, dans la solennité de la
cérémonie, ne l'a jamais fait se départir d'un empirisme lucide et d'une
vigilance presque scrupuleuse à éviter les dérives qui pouvaient mena-
cer ses choix. On ne pourra mieux faire que de lire : Alfred SIMON,

Jean Vilar, Besançon, La Manufacture, 1991.
33. Il ne peut être question ici, en dépit de son importance, de nous

étendre, sur l'épisode Brechtien.



Les trente dernières années allaient augmenter encore
l'éparpillementdes solutions, et comme nous le signalions au
début de cet article, on verrait se remanier davantage encore
les frontières internes aux ci-devant arts du spectacle, sans
parler de l'intervention quasiment inévitable des nouveaux
médias. Comme pour l'époque précédente, nous ne préten-
dons signaler que quelques éléments tendanciels majeurs.

Espace séparé, espace « quotidien»
Un premier élément apparaît sous la forme d'une certaine

crise du « lieu théâtral », non pas tant le lieu physique que
le lieu symbolique, pensé en continuité ou en discontinuité
avec l'espace « quotidien ». En opposition avec la clôture
et le cérémonial qui lui est corrélatif, un certain théâtre par-
tira à la recherche de lieux non-marqués, au risque de rem-
placer l'invitatoire par l'intrusion. Le vœu utopique serait
de pouvoir aller le plus loin possible dans l'abolition de
quelque différence que ce soit entre les scènes de la vie et
des actions scéniques qu'on pourrait dire encore théâtrales.

En tout état de cause, il y a perte de naïveté tranquille
sur l'élection et les caractéristiques propres d'un lieu et
d'un temps théâtral, souci qui, même s'il n'est pas poussé
à ses limites, suscite imagination et ingéniosité, et, à tout
le moins, prise au sérieux de cette dimension du phéno-
mène, et volontarisme des décisions la concernant.

Théâtralités du monde

Le paysage semble avoir été profondément transformé par
les confrontations interculturelles. Bien sûr, il y a beau
temps que le diplomate Claudel, en poste en Chine ou auJapon, avait su intéresser ses lecteurs aux formes d'expres-
sion dramatique du théâtre chinois et du Nô japonais, et à
leur dimension cérémonielle et religieuse. Mais cette fois le
phénomène prend une toute autre ampleur et tend à perdre
son caractère exotique. La connaissance, souvent approfon-



die et éprouvée, des pratiques des théâtres balinais, indien,
japonais, entre en résonance avec un intérêt croissant pour
les religions et les sagesses asiatiques. Certains s'en méfient
et ne s'en approchent qu'avec discernement34, mais le fait
interculturel est massif, et les travaux anthropologiques
généraux ou spécialisés ne font que le renforcer.

Deux conséquences, parmi d'autres, me paraissent
devoir être signalées.

Le cérémonial, et, dans certains cas, le rituel, font retour,
à travers des formes respectées et particulièrement
savantes, laissant bien apercevoir son rôle intégrateur de
l'espace et du temps, son ancrage postural et cénesthé-
sique, son pouvoir de concilier prévisibilité des structures
et imprévisibilité des micro-événements singuliers propres
à chaque occurrence.

La conception de l'acteur, comme « non-comédien », si
l'on peut dire, transforme le contrat tacite qui régit
l'échange entre acteur(s) et spectateur(s). Dans cette théâ-
tralité cérémonielle, en effet, l'acteur ne joue pas à être
Hector ou Ulysse, il prétend bien exécuter « en premier
lieu », pourrait-on dire, les actions prévues par le cérémo-
nial, sans chercher à se faire passer, fictivement, pour quel-
qu'un d'autre dont il assumerait le « personnage ».35

On comprend que cette donnée relance et renouvelle la
réflexion sur le paradoxe du comédien, et dans le cadre
même du théâtre de fiction, permet de penser un jeu à la
fois plus libre et plus rigoureux, utilisant les ressources
d'une économie corporelle à la fois mieux fournie et mieux
réglée, transformant aussi le statut de l'émotion, au profit
d'une action qui devient ainsi plus distanciée, plus capable
de moduler le taux d'artifice et d'investissement, comme
aussi le régime d'illusion-désillusion.

34. Les entretiens publiés par Josette Féral font bien apparaître la
massivité de ces références, et la relative rareté des positions diver-
gentes: Josette FÉRAL, Mise en scène et jeu de l'acteur, Entretiens,
Tome I, « L'Espace du texte », Tome II, « Le Corps en scène »,
Montréal, Éditions Jeu - Éditions Lansman, 1997, 1998.

35. Les théoriciens anglophones emploient des lors le terme de «per-
former» pour désigner cet agent. Sur ce renouvellement de la conception
de l'acteur, voir P. PAVIS, L'Analyse des spectacles, op. cit., p. 55-58.



Théâtralité de la liturgie

Cette théâtralité apparaît au principe dans le fait que
toute action liturgique est production publique et compo-
sition vive, effective, d'une scène manifeste, opérant sous
un contrat tacite ou explicite qui à la fois délie et lie les
partenaires.

Dramatisation ou dé-dramatisation?
Mais cette « théâtralité» ne doit pas sans précaution être

confondue avec une « dramatisation ». On ne voit sans
doute pas assez que la logique de tout rite, du simple fait
de sa nature contractuelle, par quoi se trouvent fondés son
taux suffisant de prévisibilité et sa réversibilité, pourrait
être à juste titre considérée plutôt comme une dé-dramati-
sation, au sens banal du mot. Le rituel, toujours bi-face,
protège en exposant, et toute radicalisation, par essence
héroïque, ne pourra manquer d'en dénoncer le double-jeu.
Mais nul ne peut voir Dieu sans mourir. Le récit de la
Cène, dans les Évangiles, y compris l'épisode de Judas,
annonce et fonde cette ambiguïté cérémonielle. La convi-
vialité de Celui qui se dit « doux et humble de cœur»
ouvre par là un chemin possible vers la violence du
Calvaire, le froid de la mort, ou l'inouï irreprésentable de
la Résurrection. Le rituel de l'Eucharistie fait violence à la
violence, et son aspect invitatorial est le seul fondement de
son aspect judiciaire. Accès au drame, certes, et suprême,
mais par le rituel, qui est place offerte et pain partagé.

L'action agie

Car l'action rituelle compte au nombre de ses fonctions
de traiter, c'est-à-dire de rendre possible, et même souhai-
table, ce qui de soi est violence logique et pratique: le pas-
sage à l'acte, qui rompt, ne serait-ce que d'un rien, la



toute-puissance de la seule pensée, du seul discours, l'in-
défini de la seule lecture36, par ce qui est foncièrement,
même si précisément ritualisé, voire exténué, un acte du
corps, ne serait ce que dans l'intégration posturale de l'in-
cidence spatio-temporelle, et de la dépense, même mini-
male, d'une énergie exécutoire. Tout le monde sait ce qu'il
en coûte quelque fois pour simplement lever la tête et
accepter d'un rien de maugréement et d'un parcimonieux
ajustement de regard l'implication de soi, à sa dose seule-
ment suffisante, dans la scène rituelle la plus banale d'une
salutation passagère. La constitution de tout site rituel
implique un passage par une dé-mentalisation. La critique
« éclairée» de la médiation rituelle en a trop souvent, et
trop facilement, sans doute, dénoncé la dérive irréalisante
et illusionniste. Elle n'a pas assez remarqué à quel point le
rituel était souvent au contraire une défense contre l'hal-
lucination habituelle de soi.

Au principe de cette déceptivité foncière qui sépare le
moment rituel de la pensée confuse, mentale et humorale,
de soi, et avant que ne se reforme un autre contrat de figu-
ration, réglé d'ailleurs, il ne peut pas ne pas y avoir ren-
contre, et « présence réelle» des autruis et des choses, dans
leur individualité circonstancielle, qui barre et alourdit sou-
dain l'horizon immédiat, et met en cause l'économie pro-
prioceptive, remaniant positions, perceptions et interpréta-
tions. On le voit au théâtre: la « présence réelle» des
acteurs et des spectateurs, pour qui connaît la pièce depuis
l'espace indéterminé de sa propre interprétation, peut être

36. La lecture muette se réfère à un espace sans profondeur, orga-
nisé comme une loi pour des signes alignés et comme tels lisibles. La
« violence» exercée par la mise en acte consiste en son fond à bas-
culer le tout dans un espace à trois dimensions, en y introduisant, de
plus le trouble de la vive voix, forcément « mensongère» et comé-
dienne, c'est-à-dire quelque chose comme une instance d'illisibilité,
presque de vertige. Voir notre article, déjà ancien: « Célébrer à trois
dimensions », LMD 169, 1987/1, p. 105-122. Ce vertige serait-il pas
le moment de la foi même, où le Nom, adressé, sort justement du texte,
parce qu'entendu et adressé?



ressentie comme une trivialité37. L'acteur, pour être acteur,
c'est-à-dire être perçu comme tel, même si son rôle le
mène aux confins de l'abstraction, doit négocier son poids,
ses déplacements, sa vocalité, ses énergies. La ritualisation,
comme on le voit donc, est un phénomène essentiellement
bi-face; elle suspend un mode d'adhérence, par un acte de
rupture, dont elle corrige le côté irruptif par les détours et
les atermoiements d'un protocole, et la promesse d'une
reconnaissance.

L'espace de la manifestation

La liturgie, comme le théâtre, est une action publique,
produite en public. On peut parler de son aspect ostensif.
Cette ostensivité n'est pas liée d'abord à une prééminence
du voir, elle se rattache au mode fondamentalement déic-
tique de la logique énonciative et active qui caractérise
l'agir liturgique, dans son ici-même et son présent d'ac-
complissement. Il en ressort une priorité nécessaire à accor-
der en liturgie à tout ce qui relève de l'économie posturale,
non pas d'abord comme discipline, exercice ou ascèse (ce
qu'elle peut être aussi), mais comme gestion sensible de
l'être-là selon « ordre, poids et mesure », par où sont inté-
grées sensément les positions, les orientations, les distances,
et leur modulation temporelle Ainsi, la « présence» n'est
pas tant le poids même, ou le non-poids, mais l'investisse-
ment suffisant pour en régler le bonheur et la mesure dans
le présent, faisant de l'illocation des choses et des gens, non
seulement conçue, mais posturalement intégrée, un chemin

37. C'est ce qu'exprime le metteur en scène et auteur américain
Richard FOREMAN, suivant la manière arrogante et mélancolique, dont
il fait un idéal comportemental: quand le travail de préparation, diffi-
cile et conflictuel, arrive à terme, il y a un réel bonheur, et besoin d'au-
cun public. L'arrivée du public détermine une logique pornographique
de l'exhibition, et un intérêt trivial pour le résultat, qui est une réelle
corruption. Dans Josette FERAL, Mise en scène et jeu de l'acteur.
ntretiens. Tome 1, « L'espace du texte », Montréal, Éditions Jeu -Editions Lansman, 1997, p. 127.



pour transiter du degré zéro du regard vers ce qui relève
plutôt du « voir », sinon de la reconnaissance 38.

Car il importe de saisir en ce point une sérieuse diffé-
rence qui sépare la logique théâtrale de la logique litur-
gique telle qu'on peut la saisir par exemple dans les scènes
sacrées de la messe, et tout spécialement dans le récit
solennel de l'institution eucharistique: l'espace produit par
l'action liturgique, comme instauration d'un site logique et
physique, est d'abord un espace où prendre place.
L'invitation à prendre place, et sans doute àvoir et à être
vu, est plus radicalement invitation à se tenir là, simple-
ment là, en tant que témoin. Le témoin n'est ni un voyeur
occasionnel ni un observateur, mais le partenaire obligé
d'une action qui tout entière est testamentaire. N'existant
que de par une précédence reconnue, le témoin prend place
statutairement dans l'attestation de l'Alliance, et sa simple
présence en tant que telle, avant tout recueil de bénéfice,
est un acte plénier et incommensurable 39. On comprend la
fascination dont Jean Genêt faisait état à propos de la
consécration et de l'élévation de la messe catholique:
conjonction du plus théâtral, comme tableau et comme
action, dans sa brièveté et sa simplicité, et dépassement de
tout théâtre par la logique testimoniale que nous avons dite.
Ici, on ne s'abandonne pas au charisme d'un acteur, on ne
souscrit pas à un contrat de fiction passé avec la Scène, on
fait foi. Mysterium fidei. Et ce pacte de la foi n'est pas
« mental », puisque conclu sur parole entendue et redite
ab origine, et parce qu'il repose sur un serment dont un
Corps, hier mort en croix, est témoin, corps parlé, écrit,
chanté, mangé. Etrange renversement dans lequel c'est la

38. On comprend également que dans cette logique de l'ostensivité,
une des fonctions du rituel est de tempérer la dérive exhibitionniste,
qui peut transformer si vite l'aire de la manifestation en « pornogra-
phie » du moi ou en scène de séduction.

39. Paul Valéry avait une vision « systémique» de la machine théâ-
trale, contre toute dérive expressionniste ou naturaliste: «. le Théâtre
consiste à faire quelqu'un spectateur, partie percevante d'un système »,
Huguette VALENTI, op. cit., p. 106. Dans la scène eucharistique, la litur-
gie consiste, par le récit et l'épiclèse, à faire quelqu'un témoin et com-
mensal, partie intégrante d'un système testimonial en sa performativité.



Parole qui fait trace et le Corps qui dit l'ouverture et l'an-
ticipation de toute délectabilité.

Cette conception de la scène liturgique laisse entendre à
quel point la « communauté» qu'elle intègre (pour
reprendre le terme même du colloque de 1951 auquel nous
avons fait allusion plus haut) est d'abord une communauté
contractuelle d'alliance, et non de conviction ou d'opinion,
ou même d'heureux voisinage. En ce sens, nous nous trou-
vons dans une situation qui n'est ni celle de Jean Vilar ni
celle d'Henri Gouhier. La perpétuité de l'Eglise, en son
fond théologal, n'est pas celle d'une population consen-
suelle et « convaincue », même si ses formes empiriques
attestées dans l'histoire peuvent en évoquer le caractère.
Elle est certainement plus que la rencontre fortuite de des-
tins individuels, à la faveur d'un acte rituel ou « épipha-
nique », quelles que soient la grandeur et la force dans la
conjoncture présente de cette révélation par l'éphémère, où
tant de nos contemporains puisent raisons de vivre et de
continuer à vivre40. La « sociation » théologiquement dite
Eglise tient sa perpétuité et sa reliance du « contrat social»
que pose en elle la parole de Dieu dite et récapitulée en
Jésus Christ, à laquelle le ministère apostolique et les sacre-
ments donnent corps, que l'assemblée manifeste et dont elle
entretient l'ouverture invitatoriale. C'est à ce titre sans
doute, et liée à celles et ceux qui s'y engagent et la consti-
tuent comme telle, qu'elle pourrait exercer une véritable
hospitalité de l'éphémère, et accueillir les « passants », sans
hésitations ni mauvaise conscience, pour des célébrations
de rites de destinée, ou pour des visites et des échanges, où
se partageraient souci spirituel et recherche de sagesse.

Difficile présence à soi

Parlant du théâtre, beaucoup d'auteurs, pour signifier
l'expérience que le spectateur peut être amené à faire d'un

40. C'est ce qu'évoque et dont traite le livre de Josette FÉRAL,
Dresser un monument à l'éphémère, Rencontres avec Ariane
Mnouchkine, Paris, Éditions Théâtrales, 1995.



lien inattendu avec ses bonheurs et ses malheurs enfouis,
avec ses secrets et ses rêves, avec ses inquiétudes propres
et celles qu'il partage avec ses contemporains, rappellent
l'expression d'Horace (Epist., Livre I, Ep. XVIII): Nam
tua res agitur. Certains y ont vu le ressort de toute éven-
tuelle « communion», d'autres, au contraire, y pointeraient
volontiers une tare non résorbable d'individualismeet d'in-
térêt pour soi, qui condamnerait le théâtre. A l'inverse, on
exalterait la dimension résolument collective et altruiste de
la célébration, censée faire glisser cette identification soli-
taire vers la conscience de groupe et « l'oubli de soi »,
dans le partage festif ou la célébration publique. Il nous
semble que le site liturgique, tel que nous en avons
esquissé la pensée, est précisément une des dispositions qui
permet de mettre au travailla juste mesure du double rap-
port à soi et à autrui. Le rituel dans une première instance
suspend la comédie d'être soi, non par appel à la belle âme
de l'authenticité ou de l'altruisme, mais par une prime frus-
tration de l'image propre, et le jeu d'un jeu insaturable en
bonne conscience. Et puis, le fond de toute liturgie est
peut-être, avant toute entreprise, non pas de rejoindre des
« présences », comme on dirait des quilles sur une aire de
jeu, mais, sous la forme d'un salut, ou d'un Amen, d'ap-
procher la présence du présent, à la fois insaissable et tou-
jours dérobé, mais ici médié par le simple poids des
choses, par la stase minimale qui sépare le signe de son
effectuation transitoire, par le temps de prononcer et d'en-
tendre le Nom adressé, instance où l'ego au lieu de se gon-
fler dans la gloire d'un apparaître, ou à l'inverse dans la
striction d'un refus, se reçoit d'ailleurs, alors que cet
ailleurs est dans l'ici même, et que le plus proche est aussi
le plus lointain. Il ne s'agit plus tant d'être présent, que
« d'être au présent », selon la belle expression d'Ariane
Mnouchkine41

41. Ibid., p. 33 : «. je ne saurais comment dire à un acteur d'être
présent. Par contre, ce que je sais, ce que j'essaie de faire avec l'ac-
teur, c'est qu'il soit au présent dans son action». Plus loin, Ariane
Mnouchkine mettra cette caractéristique avec la « capacité de nudité ».



Ce rapport de soi à soi par la médiation de ce qui juste-
ment est autre que soi est une des grâces propres de la litur-
gie. Nous en faisons souvent bon marché, quand nous ten-
tons au contraire d'abolir tout ce qui ressemblerait à une
distanciation, ou que nous n'en retenons, misérablement,
que les effets de persuasion ou d'emprise. Henri
Bourgeois, dans une importante communication donnée
lors d'un colloque tenu à Rome en 1998, exprimait avec
force la nécessaire prise en compte, dans une perspective
de « nouvelle évangélisation », de cette dimension indivi-
duelle de l'expérience religieuse. Il y discernait un trait
significatif de la conjoncture à distinguer avec soin d'un
banal « individualisme42. » C'est le même auteur qui atti-
rait aussi l'attention sur l'existence actuelle d'une requête
sapientiellle et spirituelle que la pastorale liturgique et
sacramentelle ne saurait négliger sans se méconnaître43.

Les « profonds magasins du possible»
Le développement du théâtre en ce siècle, non comme

fait statistique, c'est bien clair, mais comme fait de culture,
pose à nos conceptions et nos pratiques liturgiques de
réelles et sérieuses questions. Nous laissons pour une autre
étude ce qui concernerait plutôt la « dramaturgie» chré-
tienne. On pourrait y prendre en compte les difficultés dues
aux transformations de l'appréhension et de l'expression
du tragique, plus proche, aujourd'hui, de la dérision et de
l'ironie, quand ce n'est pas d'une sorte d'ataraxie mélan-

42. Henri BOURGEOIS, « La nouvelle évangélisation: contraintes et
ressources médiatiques », Revue des sciences religieuses 73-3, 1999,
p. 331-354. C'est évidemment par rapport à un tout autre objet que
l'auteur aborde le point de vue que nous avons rapporté. La confron-
tation du théâtre (et de la liturgie) avec les nouvelles techniques et
mœurs médiatiques mériterait, on le devine, le détour, et certainement
quelques précautions. Voir Sally Jane NORMAN, « Nouvelles scéno-
graphies du regard ou scénographies d'un nouveau regard? », Cahiers
de médiologie 1, 1996, p. 93 -101.

43. Henri BOURGEOIS, « Bulletin de Liturgie », Recherches de
science religieuse, 86-2, 1998, p. 285.



colique44. Nous n'avons retenu, sous le terme de « théâ-
tralité », que ce qui nous paraissait concerner l'action célé-
brante, sa logique, ses conditions d'effectuation, son lien à
l'expérience religieuse.

Il est clair qu'il serait ridicule de penser à concurrencer
cléricalement le théâtre, dont nous séparent les buts et les
moyens et l'insertion dans le marché de la culture. Mais il
n'est pas interdit de penser que la liturgie, comme telle, et
nos liturgies effectives, recèlent des potentialités spéci-
fiques et peuvent compter parmi les « profonds magasins
du possible », dont parlait Paul Claudel45. Nos moyens
sont pauvres, et, d'une certaine façon, c'est aussi notre
richesse, et c'est aussi une raison de plus pour maintenir
notre rituel au plus près de sa forme et de sa force.

Nous disposons de l'invitatoire, qui est la forme même
qu'en ce monde humain prend la Précédence divine, et le
secret divin; des liturgies du Livre et de l'Autel, attentives
et pudiques; du calendrier des jours et des mois; de l'in-
vocation et de la bénédiction des Noms divins, par où sont
sanctifiées nos lèvres et transporté le langage; de la voix
multiple et du chant de l'Eglise, et peut-être même du
chant des saints et des anges. En aurions-nous percé
l'énigme que chaque célébration reforme? Poussons-nous
assez avant dans la reconnaissance de ce qui nous est
donné, non comme à des vainqueurs, non comme à des
justes, mais comme à des invités parmi les invités, toujours
surpris d'être promus gardiens de l'Invitation même, et ser-
viteurs ?

Jean-Yves HAMELINE.

44. On trouverait nombre de remarques aiguës dans Jean-Marie
DOMENACH, Le Retour du tragique, Paris, Éd. du Seuil, 1967, en par-
ticulier p. 60 s.

45. Paul CLAUDEL, L'Oiseau noir dans le soleil levant, Paris,
Gallimard, 1929, p. 115.


