Putopie franciscaine
dans l'église médiévale

Le XIII® si¢cle pose a I'Eglise une série de défis : socio-économique et
culturel, notamment. La ville du haut Moyen Age, survivante assoupie de
la cité antique, sest réveillée ; doublée d'un bourg commercant, elle est
entrée depuis &é)a Iormgtemps dans une nouvelle phase d'activité. Les
marchands et artisans (« bourgeois », gens du bourg), organisés en
« communes », arrachent tout ou partie du pouvoir aux anciens domi-
nants, seigneurs ecclésiastiques ou laiques. Le développement de la
monnaie, suscité par le renouveau du commerce, modifie les conditions
des” échanges et le style des relations sociales (la pauvreté entraine
maintenant V'exclusion de la société) ; on voit apparaitre un début de
mentalité capitaliste. Le Nord et le Centre de I'Italie sont des lieux
stratégiques de ces transformations, qui ont atteint leur pleine maturité
quand nait Francois d’Assise.

la pauvreté franciscaine, modéle alternatif

La pauvreté est, on le sait, au coeur du message et du témoignage de
saint Francois pour lequel elle constituait 'essence méme de 1a vie évan-
gélique. A ses yeux, en effet, elle ne représentait pas seulement une vertu
ou un statut juridique — la renonciation 2 toute propriété —, mais un
mode de vie concret. Avec lui, le vieil adage ascétique «swivre nu le
Christ nu>» devient un programme 2 la fois individuel et collectif.

Nous avons du mal 2 mesurer la nouveauté radicale de cette revendi-
cation, qui n'avait é&é avanode jusque la que par des groupes hérétiques
ou dissidents. Le monachisme, méme sous la forme rigoriste qu’il avait
prise au XII°® siécle dans Vordre cistercien, n'avait jamais demandé & ses
adeptes qu'une pauvreté individuelle, ce qui n'empéchait nullement la
communauté d'étre richement dotée en terres et d’avoir - d’importants
revenus qui rendaient possible la pratique du cénobitisme. Avec Francois,
les exigences de dépouillement s’accroissent puisquil requiert de ceux
qui veulent-le suivre que, renoncant 4 tous leurs biens et les discribuant
aux pauvres, ils ne possédent plus rien, tant en propre qu'en commun,
et s'en remettent 2 la Providence pour leur subsistance quotidienne.
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un contre-type de société : les « mineurs »

Seule une société prospére, engagée dans une économie de marché de
type capitaliste, pouvait secréter une telle idéologie. Pour que des hommes
religieux puissent vivre sans ressources fixes, il fallait des surplus ali-
mentaires et des disponibilités monétaires que I'Occident n’avait pas
connus aux XI® et XII® siécles. Cela impliquait surtout la présence d'une
population assez nombreuse et fortunée pour pouvoir entretenir de son
plein gré un certain pourcentage d'oisifs, ou plus précisément de non-
producteurs. Encore fallait-il qu'elle éprouvit, avant d'accepter de les
prendre en charge, assez de sympathie ou d’admiration 4 I'égard de ces
groupements qui, d'un point de vue économique, pouvaient étre consi-
dérés comme parasitaires.

Toutes ces conditions se trouvaient réunies en Italie centrale et septen-
trionale dés les premiéres décennies du XIII® siecle. L'argent y éeait
abondant et circulait facilement; les citadins, quoique minoritaires,
constituaient 1'élément dynamique dune société ou leur prépondérance
sociale, politique et culturelle éwait en train de s’affirmer. Enfin ceux qui
possédeient le plus de biens et de liquidités étaient en méme temps en
proie a l'inquiétude : leur richesse ne provenait-elle pas dans une large
mesure du commerce de V'argent et de gains réalisés par le biais de préts
a intérét, ouverts ou déguisés? Or cette pratique, assimilée 2 I'usure,
tombait sous le coup des interdits de I'Eglise pour laquelle, selon la
formule célebre, « Vargent ne fait pas de petits ». D'out le malaise psycho-
logique et spirituel dans lequel vivaient, non seulement les changemrs et
les marchands, mais I'ensemble des classes possedanmes de ces régions
eco'lo*mquemem: trés avancées.

A ce monde en expansion et profondément attaché 4 sa richesse, Francois
oppose une vision des choses fondée sur un mythe dynamique, celui de
la pauvreté du Christ : Jésus n'a pas seulement été un errant « g#i n'avait
pas os reposer sa tétes (Mt 8,20; Lc 9, 58) et qui vivait avec ses
disciples dans une frugale simplicité, mais un pauvre et un mendiant. Le
sort réservé 4 Judas — le seul compagnon du Christ qui se préoccupait
du lendemain et constituait des réserves — n’illustre-t-il pas clairement
ce qu'il advient de celui qui place sa confiance dans sa richesse? Ainsi
s’exp‘l.iquent le mépris et méme I'horreur de Francois pour l'argent. Le
purisme des mouvements religicux populaires du XII® siécle, leur reyet
de la chair et de la matiére se retrouvent, tramsposes sur un autre registre,
dans son attitude vis-a-vis des espéces monétaires : « 87 par basard nous
en trowvons en un lieu quelconque, w'en faisons pas plus de cas que de
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la poussiére que nous forlons sous mos pieds s> (Légende des trois com-
pagnons, ch. 9). ‘

une économic de la pauvreté

Qu'est-ce donc que Francois reproche exactement a l'argent? D’abord,
de fausser les rapports entre les hommes en conférant a ses détenteurs
une sécurité dllusoire. Quand les chevaliers d’Assise le ramenérent dans
sa cité natale pour y mourir, ils traversérent un bourg ou ils voulurent
acheter des marchandises pour se nourrir, mais personne n'accepta de leur
en vendre. Ce qui permit au saint de leur déclarer : « § vous n'avez rien
trowvé, c'est que vous mettez voire confiance en vos mouches, c'est-a-dire
en vos deniers, et non pas en Dien. Mais resournez sans rougir dans les
maisons o vous étes passés; an lien de demander des marchandises 3
acheter, demandez des aumones powr Vamowr de Dien. Le Saint-Espris
agira en eux et vous trowverez de tout en abondance» (Légende de Pé-
rouse, ch. 59).

Vivre selon I'Evangile, c'est donc accepter l'insécurité économique, accep-
ter aussi de dépendre des autres et en dernier ressort de Dieu pour sa
survie. Cest enfin se trouver sur un pied d'égalité avec les plus pauvres,
c'est-a-dire avec la lie de la société. Car, contrairement 2 ce que certaines
déformations ultérieures ont pu faire croite, Francois ne canonise pas la
pauvreté, il ne l'idéalise méme pas. H en fait sa Dame, mais, comme
. dans la littérature courtoise, il ne I'exalte et ne cherche 4 la séduire que
parce quelle est I'épouse de son Seigneur : la pauvreté est belle parce
que Jésus I'a aimée et épousée. Mais il sait mieux que quiconque qu'elle
est une situation de souffrance, humiliante et mortifiante. Elle est la
maladie de la société comme la lépre est celle du corps. Tout comme
cette dernitre, elle fait de ceux qu'elle frappe des marginaux et des
exclus. Il faut donc 2 la fois la combattre, en se dépouillant du superflu
et méme du nécessaire lorsquon rencontre un plus pauvre que soi, et
Iadopter pour rejoindre I'humanité souffrante et, a travers elle, le
Christ. ,
Clest & ce niveau que commence ce quon peut appeler 'stopie francis-
caine, au sens ol 'on parle des socialistes « utopiques» du XIX® siécle.
Conformément 4 sa vision eschatologique du Royaume des cieux qui
commence 3 se construire dés ici-bas, le Pauvre d’Assise a cherché 2
créer, avec les Fréres Mineurs, une société paralléle, ou plutét une contre-
société, un modéle dternatif, qui serait complétement soustrait an monde
de l'achat et de la vente, et méme, pourrait-on dire, une économie de la

41



andré vauchez
pauvreté. fondée sur le don, I'échange et le partage. Ce faisant, il a attiré

a lui tous ceux qui, dans la société du début du XIII siecle, refusaient
le pouvoir de Yargent et cherchaient 4 se soustraire 4 sa domination.

rencontre avec une culture laique naissante

Une autre raison du succés immédiat que rencontra en Italie le .message
franciscain réside dans sa relation trés ongmale avec la culture de son
temps. La chrétienté occidentale de cette epoque érait travaLLlce par le
défi dune culture profane en train de naitre, s'opposant 4 la culture
eccleskasuque traditionnelle, dont {'avatar contemporain était la scolas-
ttque Frangoxs fait face a ce défi en proposant une religion populau'e
qm s adresse a l'ensemble des laics.

poésie courtoise et chanson de geste

De pat sa formation, en effet, il n’était pas un clerc; et s'il a frequcnrce
semble-t-il, 1'école cathedrale de Saint-Rufin dans sa ville, ce fut uwni-
quement pour y apprendre quelques rudiments de latin en lisant le
Psautier, comme commencaient 4 le faire les enfants de la bonne bour-
geoisie urbaine. A ses 'origin@s sociales, Frangois doit le bag‘age intellectuel
et culturel: indispensable 4 un marchand : savoir lire, écrite et compter.
A ses fréqweutauans de jeunesse, il est redevable de bien davantage :
le style courtois qui le marquera pour la vie, I'amour de la poesne et
de l'idéal Chevaleresque une certaine connaissance du francais qui était
alors en train de devenir — comme langlais aujourd’ hm — la langue
par excellence de la chanson. :

Il se situe ainsi 2 la convergence des deux courants principaux de la
culture laique de son temps : celle des bourgeois et celle des nobles.
En revanche, il était et demeurera toujours étranger 4 la culture savante,
celle des studia et des universités naissantes, ot les érudes de droit et de
théologie connaissaient un brillant essor. D'ott sa méfiance toujours en
éveil vis-a-vis de la science et des docteurs, méfiance qui rejoint les
sarcasmes des troubadours occitans du début du XIII® siécle contre les
légistes, c'est-a-dire les hommes de loi et de plume qui jouaient un réle
de plus en plus important dans la mise en place des nouveLles structures
polmqucs et sociales. :

42



I’utopie franciscaine

Par sa formation et sa tournure d'esprit, Francois était plus proche du
monde des chansons de geste et des poémes courtois que de la scolastique
parisienne et des glossateurs de Bologne. Un certain nombre de ses
premiers disciples était d'ailleurs de ces baladins qui fréquentaient les
cours féodales, tel le frére Pacifique, «toi des podtes» de la Marche
d’Ancéne et « maitre de chant noble et courtois ».

création d’une nouvelle langue religieuse

Lorsque Francois et ses compagnons se mirent & précher, ils remportérent
rapidement un vif succés. Mais leur « prédication » n'avait pas grand
chose a voir avec le genre de l’dloquence sacrée. Celui qui parlait le
mieux présentait en quelques mots clairs et nnages le contenu du
message : appel a la conversion et 4 la paix, pénitence et joie, fraternité
entre les hommes au nom du Seigneur Jésus. Aprés quoi tous se mettaient
a chanter et 4 faire chanter les louanges de Dieu, laissant 4 Francois le
soin de conclure : « Nows sommes les jonglenrs de Dien et la vraie
récompense que nowus désirons, c’est de vous voir mener une vie vraiment
pénitente > (Légende de Pérouse, ch. 43).

Comme dans d’autres domaines, le Poverello surmontait ainsi le fossé
qui séparait la culture profane de la culture ecclésiastique. Lui-méme
parlait 4 la fois la langue vulgaire — le dialecte de 'Ombrie — et le
latin, mais Tusage quil fit de ces deux langues doit étre considéré avec
attention. Dans ses écnits — lettres, tégles, testament —, il a recours
au latin qu'il emploie comme une langue vivante, quitte & commettre
au passage quelques solécismes, comme on le constate dans le billet trés
touchant qu'il adressa au frére Léon; ce faisant, il assouplit ce que la
langue sacrée avait de fixe et de rigide pour en faire un instrument de
communication. Mais par ailleurs, il ennoblit la langue vulgaire en
Vemployant dans un domaine qui lui était demeuré étranger : celui de
I'expression weligieuse. Le Cantique des créatures, composé directement
en italien, constitue 3 cet égard une innovation radicale. A travers ce
texte admirable, Francois rachéte I'élément oral et populaire de la culture
laique et en fait un instrument de célébration du Créateur, au méme
niveau que le latin biblicoditurgique, considéré jusque-ld comme le
seul véhicule possible de la priére,

Ainsi s'opére grice a lui une osmose lourde de conséquences entre la
. culture profane et la culture religieuse. Désormais l'expérience religieuse
du peuple italien pourra s'exprimer dans la langue de {'existence quoti-
dienne, avec ses joies et ses peines. Poursuivie par les confréries de
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chanteurs de laudes — les Jawdesi —, par les flagellants et par d’autres
groupements associant la dévotion, le chant et l'expression théitrale, la
percée réalisée par saint Francois sur le plan culturel débouchera sur une
synthése du sentiment religieux et de I'émotion profame qui a constitué
jusqu'a notre époque la base de la dévotion dans les pays méditerranéens.
Cest dire limpact, invisible mais d’autant plus profond, du langage
franciscain, humble et direct, qui réconcilia un peuple avec une Eglise
par le biais de la parole et du chant.

utopie franciscaine et église institutionnelle

Ceest une évidence de constater que Francois d’Assise et son Ordre ont
été des signes de contradiction pour I'Eglise médiévale. Pourtant le
Povérello se voulait soumis 3 la hiérarchie echesnas.nque et n'a jamais
manifesté le moindre signe de rébellion envers elle, si dures qu'aient pu
lui paralcre a certains moments les exigences de la papauté et de la Curie
romaine. Etre catholique signifie pour lui la méme chose qu'étre chrétien ;
loin de mettre en cause les prérogatives du clergé, il recommande toujours
a ses fréres de se montrer respectueux envers les pretres qm, en tant que
consécrateurs du Corps et du Sang du Christ, constituent 4 ses yeux «/Je
candal par oz ruissellent sur le peuple les grices et les bienfaits de Diew».

Fidéal événgélique dans le jeu du pouvoir

Dot vient alors ce ferment de contestation qui, avec Francois et ses
fréres, va lever au sein de l'ordre ecclésial et I'ébranler jusque dans ses
fondements pendant plus d'un siécle? Pour comprendre cette situation
paradoxale, il faut avoir présente a U'esprit la nature de I'Eglise au temps
d’Innocent III et de Gnegoire IX. Sans se confondre avec I'autorité poli-
tique exercée par les rois et I'empereur, cette institution conserve une
puissance assez considérable, sur le plan matériel et temporel, pour
pouvoir faire régner et imposer au besoin son influence, comme devaient
le prouver précisément 4 cette époque la croisade contre les Albigeois et
I'installation de I'Inquisition.

Francois fait partie de cette Eglise-]d. Bien qu'il n'ait recu le diaconat
que pour des raisons canoniques (le pape n’aurait pas autorisé la fondation
d'un Ordre religieux dirigé par un simple laic), il s'est toujours senti
pleinement solidaire de linstitution ecclésiale. Mais il comprit trés vite
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que, dé&s lors quelle utilisait son autorité comme un pouvoir, Dieu
risquait d’étre assimilé 3 un instrument de domination : domination des
clercs sur les laics au nom de leur supériorité culturelle et de leur minis-
tére sacré ; mais aussi domination de 1'Eglise sur I'Etat et sur la société
civile. Les prétentions théocratiques constituaient, en effet, l'autre face
d’'une institution qui, plus consciente que jamais de son statut eschato-
logique, prétendait posséder déja le Royaume et le réaliser ici-bas dans
le cadre d'une société parfaite dont elle serait la téte et l'animatrice. Or
tout le comportement de Francois a tendu 2 instituer une Eglise qui ne
soit plus placée sous le signe du pouvoir, mais sous celui de son refus.
Pour lui, la douceur et la force sont une seule et méme chose, et son
programme est celui des Béatitudes : « Les doux posséderont la terre! s.

Comment Francois a-t-il vécu cette contradiction entre sa fidélité sans
faille a I'Eglise visible et la conscience aigué qu’il avait de 1'inadéquation
des structures cléricales aux exigences de 1'Evangile ? Il aurait pu, comme
‘avaient fait au XII° sidcle de nombreux deaders religieux charismatiques,
prendre la téte d'un mouvement de réforme virulent et affirmer, comme
le fondateur des Vaudois, qu'«# vamt mieux obélr & Diex qwaux
bhommes » (cf. Ac 4, 19), en cas de conflit ouvert avec la hiérarchie. Mais
s'il a pu & certains moments de son existence connaitre le désespoir ou
la révolte, il n’en a pas moins toujours refusé de s’engager sur cette voie.
Lui qui n’a jamais voulu faire violence 2 quiconque ne pouvait brusquer
I'Eglise cléricale pour la forcer & avancer 2 son rythme 2 lui, ou méme,
plus modestement, 4 se réformer en éliminant ses tares les plus graves.

Francois, on le sait, ne faisait la morale & personne, pas méme aux
hérétiques on aux brigands ; il alla jusqu'a écrire 4 un supérieur francis-
cain, exaspéré par la médiocrité des fréres de sa communauté, qu'il ne
devait pas les contraindre 2 devenir meilleurs chrétiens et que, méme
s'ils le rouaient de coups, il devait tenir cela pour une grice (Lettre 2 un
ministre, V. « Ministre » — du latin minister : serviteur — est le nom du
supérieur chez les Fréres Mineurs). Cette recommandation résume toute
Tattitude de Francois vis-d-vis des hommes, mais aussi de I'Eglise : inutile
de l'agresser ou de l'accabler de teproches. A la maniére de Jésus, il
préfére précher par l'exemple et accepter dans I'humilité et I'obéissance
toutes les souffrances qui lui viendront de ses fréres ou de la hiérarchie.
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On ne peut réformer I'Eglise quen souffrant par elle. La véritable effi-
cacité historique ne vient pas de la révolte, mais de la crucifixion .

méme récupéré, le message a gardé son efficacité

Dés les décennies suivant la mort du Poverello, la puissante Eglise-insti-
tution réagit en s'appuyant sur le mouvement qu'il avait lancé, tout en
ramenant cet embryon de contre-société au modele plus classique d'un
Ordre clérical. Le ministére hiérarchique sortit donc renforcé de l'aven-
ture qui, pour une part, a joué comme exutoire et neutralisation des
mouvements laics contestataires. L’histoire semble ainsi avoir donné tort
au choix non violent de Francois. De son vivant déja, la ligne d'évangé-
lisme intégral fut abandonnée par la plupart des Fréres Mineurs, comme
en témoignent les accents 4 la fois nostalgiques et impérieux de son
Testament, dont Grégoire IX s'empressa de déclarer qu'il n'avait pas de
valeur juridique et n'obligeait en rien les membres de I'Ordre.

Apparemment, l'expérience se présente donc comme un échec. Elle a
simplement permis 2 I'Eglise romaine, comme l'a bien vu Machiavel, de
surmonter une ctise grave et de regagner pour trois siécles la confiance
des masses. Au sein méme de son Ordre, le fondateur fut trés vite perdu
de vue. Ainsi est-on confondu de voir, moins d'un demi-siecle aprés sa
mort, un saint Bonaventure exalter I'évolution qui avait conduit de la
fraternité primitive constituée en majorité de laics incultes 2 un Ordre de
docteurs et de théologiens. Méme ceux qui prétendirent rester fideles 2
Pidéal primitif, les Spirituels, trahirent souvent le message du Poverello
en mettant 'accent de facon exclusive sur les problémes de la propriété
et de l'usage des biens; problémes importants, certes, mais non centraux,
et qui dégénérérent parfois en casuistique.

L'utopie franciscaine a-t-elle été simplement « récupérée» par une insti-
tution ecclésiastique qui en aurait évacué les aspects les plus novateurs ?
Au vu de ce qu'on vient de rappeler, on serait tenté de le dire. En fait,
la réalité est plus complexe : d’abord parce que le franciscanisme, quelles

1. C'est ce que Bernanos a trés bien vu dans un texte célébre ol it oppose
Francois d’Assise A Luther : « Frangois n’a pas défié Piniquité, il n’a pas tenté
de |ui faire front. Il s'est jeté dans la pauvreté, il s’y est enfoncé le plus avant
qu’il a pu, avec les siens, comme dans la source de toute rémission, de toute
pureté. Au lieu d’arracher a I'Eglise les biens mal acquis, il 'a comblée de
trésors invisibles et, sous la douce main de ce mendiant, le tas d'or et de
luxure s’est mis a fleurir comme une haie d'avril ».
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quaient pu étre ses imperfections et ses limites, a constitué dés le Moyen
Age une école de liberté intérieure et de charité ob de nombreux religieux
et laics, hommes et femmes, ont puisé leur inspiration ; mais aussi parce
que notre époque, qui a vu, avec Vatican II, l'institution cléricale créée
par Grégoire VII et Innocent III achever son rdle historique, au positif
comme au négatif, se trouve bien placée pour accueillir le message de
celui qui avait compris, dés les premiéres décennies du XIII® siécle, que
PEglise ne doit pas étre le lieu de la différence et de la séparation, mais
celui de I'unité de I'homme et de Dieu. A des siécles de distance, le témoi-
gnage de saint Francois retrouve une actualité nouvelle et, en raison
méme de sa double fidélivé ﬂEvang1le et 4 UEglise, une efficacité histo-
rique accrue.
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