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AUX ORIGINES
DE L'HYMNODIE LATINE

L'APPORT
DE LA CIVILISATION ROMAINE

LES hymnes, telles que nous les chantons aujourd'hui,
n'ont pas toujours fait partie de la liturgie des
églises d'Occident. Des témoignages contemporains,

confirmés par toute la tradition ultérieure, nous appren-
nent que les premières y furent introduites par l'église
de Milan, à l'initiative de saint Ambroise, composées
par Ambroise lui-même, en 386. L'initiative connut un
vif succès, fut reprise en plusieurs provinces; elle ne se
généralisa pourtant qu'à la longue. C'était en effet une
véritable nouveauté: à côté des psaumes ou des cantiques
qui lui étaient familiers, l'évêque proposait au peuple
des compositions toutes modernes; le texte était versifié
selon les canons de la poésie profane; l'exécution musi-
cale — et ce fut peut-être le plus important — ne
ressemblait pas à ce qu'on entendait d'ordinaire à l'église.

Dans les générations suivantes, Ambroise poète trouva
des émules, d'abord si exactement fidèles que dans les



manuscrits liturgiques il est souvent difficile de distinguer
ses œuvres des leurs; on les désigne collectivement,
d'ailleurs, sous le même nom (au pluriel) d'Ambrosiana.
A mesure que le temps passe, les imitateurs prennent
des libertés vis-à-vis de la formule primitive: ils restent
toujours fidèles à l'organisation strophique qui semble
bien essentielle, mais ils essaient d'autres vers. Il arrive
aussi que des hymnes soient composées avec des extraits
d'œuvres plus étendues primitivement écrites à d'autres
usages. Enfin la langue évolue; la versification primiti-
vement prosodique (syllabe brève/syllabe longue) devient
peu à peu rythmique (syllabe accentuée/syllabe atone) ;

parfois du vers primitif, il ne subsiste plus guère qu'un
nombre fixe de syllabes, mais c'est déjà beaucoup; à
toutes les époques, des fervents tentent, comme ils le
peuvent et souvent avec bonheur, de restaurer dans leur
netteté les formules anciennes qui n'ont jamais été
oubliées. La persistance de ces caractères formels, les
contraintes d'un usage communautaire, voire liturgique,
la nécessité de s'accorder à un type de chant qui, lui
aussi sans doute, doit vivre largement du trésor de ses
origines; - enfin, et plus ou moins dans la dépendance
de tout cela, un vocabulaire, une thématique qui, sous
le patronage d'Ambroise, tendent eux aussi à devenir
traditionnels; ces divers facteurs concourent à instituer
entre toutes les œuvres une sorte d'air de famille: à
côté des Psaumes elles seront les Hymnes.

I —
POÉSIE

Qu'est-ce qui fit, à l'époque d'Ambroise l'originalité
qu'on reconnut aussitôt à l'hymnodie nouveau-née?

Sans doute d'abord — c'était le plus visible — d'in-
troduire dans une église, d'y faire chanter au peuple
chrétien des pièces modernes composées de la veille et,
par surcroît, arborant une forme insolite en tel lieu,
familière certes à tous les chrétiens, mais dans la mesure
précisément où ils n'étaient pas uniquement des chrétiens



et prêtaient parfois l'oreille aux chants ou aux chansons
des païens.

Les chrétiens de l'époque d'Ambroise n'avaient plus
sans doute l'allégresse qui avait permis aux premières
générations de se donner une liturgie neuve avec des
prières neuves, quitte à y intégrer des éléments allogènes.
Il y a des cantiques dans les Évangiles, dans l'Apocalypse,
chez saint Paul. La fixation progressive d'un canon des
Écritures n'avait pas tari cette veine: Clément de Rome,
l'auteur de la Didaché, Hippolyte composent ou repro-
duisent d'admirables prières. Un peu plus tard les Latins
ont connu quelque chose de cette audace créatrice, le
Gloria, le Te Deum, l'Exultet. Mais déjà, avec le foi-
sonnement de productions hérétiques dont il faut se
garder, la tendance est à la fermeture: on voudra
n'employer pour la prière publique que les seuls textes
de l'Ecriture, Psaumes, cantiques de l'Ancien et du
Nouveau Testament. C'était sans doute une erreur: il
aurait été fâcheux que dans les liturgies, l'homélie,
inévitablement vouée au didactisme, constituât le seul
élément vivant; il est important d'avoir aussi, en rapport
avec les situations du moment, des prières qui se renou-
vellent.

Psaumes et cantiques à l'église

Quoi qu'il en soit, on notera qu'avant Ambroise les
chrétiens de langue latine n'ont jamais, dans leur liturgie
officielle, employé que des textes en prose. Psaumes et
cantiques de l'Écriture sont en latin des textes de prose;
le Te Deum, le Gloria sont bâtis sur le même modèle,
dont ils reprennent, de façon sûrement intentionnelle les
caractères stylistiques. Et en effet si l'on veut en latin
recourir à la poésie, à quelle autre poésie songer qu'à
celle qu'ont inventée et que pratiquent encore aujourd'hui
les païens? N'est-ce pas ouvrir la porte à Bélial ? « Que
fait Horace avec le Psautier, et Virgile avec l'Évangile?
Nous ne devons pas boire en même temps la coupe du



Christ et la coupe des démons », écrit Jérôme (Ep. 22,
29), qui pense peut-être à Ambroise.

Rétrospectivement nous avons, il est vrai, l'impression
que, dans d'autres secteurs que celui de la prière, certaines
initiatives ont pu préparer la voie à Ambroise. Il n'est
pas le premier chrétien de langue latine à avoir écrit en
vers. Commodien avait donné forme d'hexamètres à ses
invectives contre les Juifs et les païens; dans le même
mètre Juvencus récrit les Evangiles; Damase compose
en l'honneur des martyrs des épitaphes en vers. Si ces
tentatives, comme on l'admet généralement, ont préparé
l'initiative d'Ambroise, il nous importe de reconnaître
ce qui les inspirait. Les chrétiens, ce faisant, voulaient-
ils gagner les païens cultivés? On doutera, en tous cas,
que Commodien se soit proposé cette fin. La poésie
aurait-elle eu pour eux une fonction purement instru-
mentale à des fins de propagande? Ils ont dû le dire
quelquefois pour justifier des entreprises qui pouvaient,
à de rigoureux censeurs, paraître futiles. Mais Lucrèce,
lui aussi, pour s'excuser d'avoir écrit un poème, alléguait
son désir de convertir Memmius; il ne donnait sans
doute pas toutes ses raisons. Chez un poète il n'est pas
imprudent de supposer l'amour de la poésie, c'est-à-dire,
fût-il chrétien ou philosophe, le désir de donner forme
belle à ce qu'il croit vrai.

Dans l'antiquité particulièrement, à côté de ceux qui
tenaient la poésie comme une vanité, tout un courant
de pensée y reconnaissait une réalisation éminente de la
beauté; elle était la langue des dieux, celle de l'âge
d'or; Orphée, Musée, pères de toute civilisation, s'étaient
exprimés en vers. Ces idées que Tacite (Dial. Or. 12-
13) avait illustrées avec un éclat incomparable n'avaient
pas disparu au déclin de l'Empire; on en retrouve
l'empreinte dans les milieux les plus modestes où des
gens très simples, peu cultivés, chrétiens comme païens,
tiennent à honorer leurs défunts d'une inscription en
vers. Et quel paradoxe que dans l'Église même, offi-
ciellement, quand il s'agit de célébrer des martyrs morts,
à ce qu'on disait, en foulant aux pieds les vanités du



monde, Damase, un pape (366-384), entreprenne de leur
composer des elogia en vers!

Il reste vrai qu'avant Ambroise la poésie de facture
profane ne semble avoir jamais franchi le seuil des églises
de langue latine. Mais, à aucune époque, la prière de
la liturgie officielle n'a été l'unique prière des chrétiens,
pour la simple raison qu'il faut toujours prier et que les
chrétiens ne passent pas toute leur vie à l'église. Tertullien
recommande la prière familiale: «psaumes et hymnes
sont un lien entre mari et femme; ils chantent ensemble
et rivalisent à qui chantera mieux pour son Seigneur.
Le Christ les entend, les voit et se réjouit, il leur envoie
à tous deux sa paix» (Vx. 2, 8-9). Il y a aussi les petits
groupes, les réunions d'amis qui vivent en communautés
ou se rencontrent souvent: autour d'Augustin à Cassi-
ciacum, autour de Paulin de Nole, nous entrevoyons un
peu de leur vie, premières ébauches d'un monachisme
occidental; là aussi on prie ensemble. Les prières parfois
étaient improvisées, Tertullien (Apol. 39, 18) l'atteste
expressément. Dans une civilisation où l'improvisation
poétique a toujours été pratiquée, honorée comme un
des éléments de la vie sociale, il y a fort à parier que
ces prières chantées étaient parfois en vers.

A plus forte raison la poésie se trouve-t-elle comme
en sa patrie propre dans le domaine illimité de la prière
personnelle: dans l'effort de la composition poétique,
l'âme fidèle cherche un moyen de concerter son attention,
d'instaurer des images qui l'aideront à prier; la quête
de mots appropriés arrache l'esprit à sa torpeur. De là
parfois le recours à des formes étranges et comme
héroïques, les centons où l'on mobilise des hémistiches
virgiliens pour chanter la gloire du Christ, certains peut-
être des acrostiches et poèmes figurés de P. Optatianus
Porfyrius (début du 4e siècle)

:
il est beau de voir appa-

raître le chrisma concrètement sur-imprimé en un poème
dont il dévoile tout le sens. En un genre très différent,
aux confins de la poésie et de la prose d'art, P. Marius
Victorinus compose (vers 360) trois hymnes à la Trinité.
Ausone, dans l'Ephemeris où il prétend nous dire ses
occupations quotidiennes (vers 380), a inséré une longue



prière de 85 hexamètres. Au-delà même des hymnes
d'Ambroise, on voit dans les poèmes de Paulin de Nole
et de Prudence (début du 5e siècle) se continuer la
tradition d'une prière devenue, selon l'heureuse expres-
sion de J. Fontaine, exercice spirituel.

Ce type de prière personnelle est peut-être une des
formes constantes de la vie chrétienne: poèmes de saint
Jean de la Croix, épigrammes chrétiennes de la Renais-
sance, poésies dévotes si sottement moquées dans les
Provinciales, Angelus Silesius ; sans oublier les poésies
que Thérèse de Lisieux improvise à son usage ou à celui
de ses sœurs, souvent si touchantes; sans oublier pour
le Moyen Age tant de belles prières que des critères
purement formels ont fait ranger parmi les hymnes
destinées à la liturgie; aux origines, les «hymnes»
d'Hilaire, surtout la première, écrite en une métrique si
ambitieuse, pourraient bien appartenir à cette poésie de
dévotion où l'auteur se livre lui-même comme fidèle en
train de prier.

Tout cela nous permet de situer un peu l'hymnique
liturgique instituée par Ambroise: elle n'est pas née de
rien, si nouvelle qu'elle fût; le milieu, comme on dit,
était porteur. Elle répond à une religiosité qui n'est pas
celle de la tradition orientale ou juive, mais bien celle
de l'antiquité romaine dans ce qu'elle avait de plus
estimable: confiante en la vertu de la beauté, profon-
dément attachée à ces perfections de la forme d'où naît
la beauté.

Le style d'Ambroise

L'œuvre d'Ambroise n'a pas été seulement d'introduire
dans la liturgie ecclésiale des prières composées selon
les canons de la poésie profane. Il a sa manière propre
de se rattacher à la tradition poétique romaine; il a son
style à lui.

Plusieurs traits sont d'emblée saisissables: ses hymnes
sont des pièces courtes (32 vers) alors que les poésies
religieuses en usage chez les chrétiens pour leur prière



privée ou semi-privée sont souvent beaucoup plus longues,
capables comme les Psaumes de se prolonger indéfini-
ment, quitte à s'interrompre soudain sans raison appa-
rente; ses hymnes sont articulées en strophes, les mêmes
dans toutes les hymnes et d'une structure très simple,
étant composées de quatre vers identiques, eux-mêmes
d'un schéma très simple (le dimètre iambique), alors que
les autres poètes, même quand ils usent de formes
strophiques, ne s'astreignent pas à employer toujours la
même et usent souvent de strophes et de vers moins
simples; toutes les hymnes qu'on peut raisonnablement
lui attribuer sont superposables: 8 strophes de 4 vers
ayant presque toujours 8 syllables. 8x4x8, singulière
formule.

Certains des traits que nous venons de rappeler peuvent
s'expliquer en partie par les requêtes de l'usage auquel
Ambroise a destiné ses hymnes: elles seront courtes
parce que cette forme nouvelle doit se contenir dans des
bornes modestes, l'hymne devant être une sorte de
prélude à la liturgie traditionnelle qui suivra, ou au
contraire une conclusion par quoi se prépare le retour
des fidèles dans le «siècle» ; la forme strophique ne
déconcertera pas des chrétiens habitués sans doute à
chanter certains psaumes en chœurs alternants, et tant
mieux si, à quelques-uns, elle peut rappeler Horace.
Mais cela n'explique ni le choix du dimètre iambique,
ni la constance sans faille avec laquelle toutes les hymnes
représentent la formule 8x4x8.

Quoi qu'il en soit, il est clair que toutes ces régularités
dont on ne retrouve nulle part ailleurs un semblable
groupement se renforcent mutuellement dans un effet
d'ensemble. Ambroise refuse l'indéfini, l'illimité, ce que
les Anciens appelaient l'apeiron et qui était pour eux
désordre et chaos; il refuse même les agréments de la
variatio et toute possibilité de surprendre. Comme chez
nous dans le sonnet, le poète se donne à l'avance un
champ limité, peu étendu, à l'intérieur duquel tout devra
s'organiser, au terme préfix duquel une conclusion s'im-
posera; c'est aussi l'esthétique du meilleur classicisme
romain, celui d'Horace en particulier. Laissons là le



sonnet; comme Horace lui-même le fait quelquefois,
pensons en termes d'architecture: il est impossible de
ne pas ressentir devant ces formules rigoureuses la sug-
gestion d'une monumentalité faite pour durer.

L'étude de la phraséologie, du vocabulaire vient confir-
mer cette interprétation: phrases courtes souvent conclues
dans les huit syllabes du vers, très peu de subordonnées,
simplicité de l'ordre des mots, peu d'adjectifs qualificatifs.
L'auteur semble avoir tablé sur le poids des réalités que
désignent soit les substantifs soit les verbes qui marquent
leurs relations: en pareil contexte ces mots se trouvent
en effet chargés d'efficacité; la lecture spirituelle de
l'Écriture, un enseignement qui lie tout ce qu'il touche
dans un réseau de symboles font de chaque mot le nœud
d'harmoniques immensément prolongées; toute aurore
rappelle le Christ, sa génération dans la Trinité, son
apparition sur la terre, notre future conversion, le lever
du jour final où il viendra tout achever. Qu'ajouter à
telle densité, à telle cohérence?

Dès le début de leurs travaux, les philologues se sont
demandé pour quelle raison Ambroise avait composé ses
hymnes en dimètres iambiques suivis. Ce n'est pas le
mètre de la grande poésie qui privilégie l'hexamètre
dactylique ; il ne paraît presque jamais au théâtre; ce
n'est pas le mètre du lyrisme romain, Horace, Catulle
n'en ont aucun exemple. La simplicité de sa formule
chez Ambroise, l'idée qu'une création neuve, et surtout
chez les chrétiens, ne peut que provenir du peuple a
fait supposer qu'il s'agissait sans doute d'un mètre popu-
laire ; mais il n'en est aucun indice. Pour nous faire une
idée de ce que représente ce vers à l'époque d'Ambroise,
nous avons la chance de disposer de l'œuvre d'Ausone;
le dimètre est chez lui, expert en tant de mètres, le vers
du badinage, du bavardage non contrôlé, de l'improvi-
sation. Ausone est ici dans le droit fil d'une tradition
qui remonte aux Jeux d'amour (Erotopaegnia) de Laevius
(2e siècle avant J.-C.), que nous retrouvons dans l'épi-
taphe mélancolique d'Hadrien (animula vagula blandula),
dans une admirable épigramme érotique conservée par
Aulu-Gelle (19, 11), dans les recherches souvent extra-



vagantes des poetae novelli du 2e siècle. Nous sommes
aux antipodes de l'hymne ambrosienne. Volucripes dime-
tria; insaisissable dimètre.

L'histoire de la métrique nous permet peut-être aujour-
d'hui de nous y reconnaître un peu. A la différence de
l'hexamètre (Homère), du trimètre iambique et du tétra-
mètre trochaïque (Archiloque), des vers éoliens (Alcée),
le dimètre iambique ne s'est que très tardivement consti-
tué en un vers distinct. Comme tel, il apparaît seulement
à l'époque alexandrine quand les grammairiens tentent
d'analyser les grands « systèmes» du lyrisme choral des
siècles précédents (Pindare, Bacchylide), de donner nom
et figure aux éléments qu'ils en dégagent. C'est donc
une création de grammairiens et de soi assez chétive:
une unité trop courte, trop ouverte en son dessin (elle
n'a pas de clausule distincte) pour devenir un vers
véritable; elle ne rappelle aucune de ces œuvres pre-
stigieuses qui ont chance d'imprimer durablement un
caractère à une forme; ce n'est qu'un élément sans ethos
propre et susceptible d'être employé à n'importe quoi.

Ambroise a donné à ce dont il va faire vraiment une
création neuve une carrure, une simplicité auxquelles le
dimètre iambique pouvait se prêter mais qu'il n'avait
jamais eues et qui lui confèrent à la fois unité et dignité:
il le contient dans des strophes tétrastiques régulières;
il tent à en bannir les pieds trisyllabiques qui y avaient
toujours tenu tant de place; il renforce le contraste entre
les pieds de chaque dipodie ; il ne se permet presque
aucune licence. Le vers ainsi bâti reste, malgré tout,
compte tenu des constantes du vocabulaire latin, assez
facile à employer, il n'oblige pas le poète à des contorsions
syntaxiques ou à l'emploi de mots « poétiques»

: du côté
des destinataires, et en même temps qu'il donne pleine
satisfaction aux oreilles les plus exigeantes, ce vers,
devenu un octosyllabe avec alternance régulière d'une
syllabe faible et d'une syllabe forte, aura acquis un
rythme aisément perceptible aux chanteurs les moins
cultivés; il traversera sans encombre la période difficile
où dans le rythme de la langue les intensités se subs-
titueront aux quantités.



Oui, le vers de l'hymne ambrosienne est un vers simple,
très propre à un emploi ecclésial, mais le dimètre iambique
n'est devenu tel que par la stylisation que lui a imposée,
à des fins supérieures, Ambroise, théologien, évêque et
métricien. Le septénaire trochaïque se serait prêté à une
mise en forme analogue; Hilaire, d'ailleurs moins puriste
qu'Ambroise, a essayé d'en tirer parti, mais à l'époque
impériale ce vers, surtout quand on l'emploie en strophes
tristiques, avait acquis un caractère martial, presque
militaire; la liturgie l'emploiera parfois avec bonheur (le
Pange lingua de Fortunat) comme rythme de marche
pour ses processions. Ambroise, par rythmes et strophes
a voulu certes toucher les cœurs, mais pour les établir
en attitude contemplative, dans la paix. Son recours au
dimètre iambique l'exposait sans doute aux périls d'un
ductus trop égal et l'on comprend que plus tard d'autres
hymonodes aient préféré des vers et des strophes plus
sensiblement sculptés. Mais aujourd'hui nous n'en pou-
vons plus juger, car il y avait la musique que nous
n'avons plus.

II — MUSIQUE

L'étude attentive du texte des hymnes peut nous
apprendre beaucoup de choses et notamment leur pré-
histoire, si l'on peut dire, comme les éléments de leur
originalité. Mais le témoignage des contemporains
(Augustin, Paulin de Milan) peut n'être pas moins ins-
tructif ; ils nous diront comment eux-mêmes ils ont reçu
ces hymnes nouvelles et comment ils s'expliquent leur
succès. Or ils n'ont pas eu le sentiment d'assister à
l'aboutissement de quelque chose qui, de longue date,
se préparait, mais bien celui d'une nouveauté radicale,
comme explosive. Et cette nouveauté, pour eux, n'est
pas l'usage dans la liturgie de pièces inédites; on ne
voit pas non plus que le recours aux mètres de la poésie
profane ait directement retenu leur attention; la chose
capitale pour eux, ce fut une musique nouvelle.



A première vue, cette indication, si intéressante soit-
elle, semble devoir, entre nos mains, demeurer à peu
près stérile: nous pouvons raisonner sur la stylistique
des Ambrosiana, leur métrique, leur phraséologie, leur
vocabulaire; nous ne pouvons restituer leur musique.
Les premières notations n'apparaissent ici qu'à partir du
10e siècle; il est douteux que les mélodies de cette époque
puissent nous renvoyer six siècles en arrière; elles ne
sont d'ailleurs pas concordantes. Résignons-nousà réflé-
chir seulement sur ce que pouvait être dans l'Eglise à
la fin du 4e siècle une musique nouvelle.

Cette nouveauté, évidemment, ne peut s'entendre que
par rapport au chant pratiqué jusqu'alors dans la liturgie.
Ce chant lui non plus nous ne le connaissons guère;
mais nous savons ce qu'on chante, ce sont les Psaumes
et les cantiques de l'Écriture, voire quelques compositions
plus récentes (Gloria, Te Deum, Exultet peut-être) d'une
forme littéraire analogue. Or cette forme nous renseigne
sur la sorte de musique qui peut lui être appliquée parce
que d'elle-même elle l'attire. Quelle qu'ait pu être dans
l'original hébreu leur structure poétique, les Psaumes
sont en latin des textes de prose où des membres
syntaxiques d'une étendue approximativement égale se
groupent souvent deux à deux pour des effets de paral-
lélisme ou de contraste, en sorte que leur articulation
doit être nettement marquée. Dans une diction solennelle
qu'on peut appeler un « chant », la « musique» sera au
service des articulations de la syntaxe et de la phraséo-
logie. Un peu comme dans la prose métrique des Latins
ou dans les formes les plus simples de la psalmodie
d'aujourd'hui: quelques accidents pour notifier les fins
de phrases ou de membres, le reste étant énoncé recto
tono.

Si les hymnes ont une autre musique, ce doit être une
musique étrangère à cette cantillation, et l'hypothèse se
trouve confirmée par la forme littéraire des pièces: non
plus phrases amorphes d'une suffisante longueur pour
qu'un accident mélodique à valeur de ponctuation fût le
bienvenu afin d'en indiquer le terme ou les articulations,
mais vers très courts, exactement mesurés, où chaque



syllabe, selon un schème préfix, a une quantité (ou une
intensité), bref une qualité déterminée. Pour nous repré-
senter la musique qui pouvait animer des textes ainsi
structurés, il paraît presque inévitable de penser à la
musique qui dans cette même civilisation de la latinité
tardive accompagnait, dans des circonstances profanes,
« mondaines », « séculières », des textes en vers sembla-
blement composés, voire composés des mêmes vers. Cette
musique, nous la connaissons directement par quelques
textes notés selon la notation musicale antique, et beau-
coup mieux encore par les traités de théoriciens très
nombreux. Elle procède à partir de notes, définies par
des rapports mathématiques qui instituent entre elles des
intervalles précis; c'est la musique tonale, retrouvée par
l'Occident moderne: «science des intervalles et des
accords» (Alypius, mus. 1, p. 367 Jan).

Si abstraite, si intellectuelle qu'elle nous apparaisse
chez les musicographes de l'antiquité, cette musique, par
la mobilité permanente de sa mélodie, une mélodie qui
animait la totalité de l'énoncé, avait — elle a toujours
— une présence, une puissance qui inquiétait les chrétiens.
Depuis que l'Église avait pénétré dans le monde grec et
romain, elle l'a toujours sentie comme une menace, une
tentation, et elle l'a souvent rejetée radicalement avec
horreur. Sans doute parce que cette musique était trop
étrangère aux traditions dont elle avait hérité de la
synagogue. Mais elle lui reprochait aussi d'être sensuelle,
d'ébranler l'imagination, de confisquer l'attention qu'on
aurait dû porter aux textes sacrés. Tous périls, en effet,
auxquels les fidèles ne risquaient guère d'être exposés
par la cantillation des Psaumes. Sensualité, ébranlement
affectif qui risquaient d'être d'autant plus néfastes que
cette musique avait partie liée, et à l'origine exclusive-
ment, avec les divertissements, cérémonies et liturgies
d'une société païenne hostile.

Peu à peu pourtant la situation se modifie, surtout
depuis que l'empereur est devenu chrétien et que l'Église,
face à la société, ne peut plus se poser comme un corps
étranger: dans la même famille certaines branches sont
chrétiennes, d'autres païennes; les mariages mixtes sont



nombreux, facilités du fait que l'habitude de retarder
indéfiniment le baptême maintenait bon nombre de chré-
tiens dans un statut un peu équivoque. Sans doute les
répugnances anciennes n'ont pas disparu d'un seul coup;
au goût d'Athanase, la cantillation psalmique elle-même
est déjà trop musicale et il conseille d'en aplanir le plus
possible les accidents mélodiques (cf. Augustin, Conf. 10,
50). Jérôme (Ep. 107, 4-8, vers 400) souhaite qu'une
jeune chrétienne ignore, bien entendu, les chansons du
monde, ignore même les noms de lyre et de cithare,
ignore au moins ce qu'on peut faire des objets que ces
noms désignent. Pour discréditer un doctrinaire (Bar-
desane, Arius, Paul de Samosate), on racontera qu'il
fait chanter comme au théâtre, comme dans les mauvais
lieux, des hymnes de sa composition; les donatistes
s'excitent par le vin à chanter des psaumes qu'ils ont
inventés (Augustin, Ep. 55, 34) ; on réveillera contre
Ambroise les soupçons de magie qui s'attachent à une
musique inconnue (Ambroise, C. Auxentium, 34). La
musique est toujours du côté de l'hérésie; si des ortho-
doxes s'y aventurent un peu, il faut leur chercher des
excuses: c'est (Ephrem) pour combattre les hérétiques
avec leurs propres armes; Ambroise a voulu empêcher
le peuple de se démoraliser dans des circonstances cri-
tiques; il avait d'ailleurs le précédent des églises orien-
tales (Augustin, Conf. 9, 15).

L'attitude de l'Église à l'égard de la musique du siècle
répond assez à ce que fut son attitude à l'égard de la
philosophie des sages de ce monde. Honnie, bannie,
radicalement exclue — au moins le croyait-on — à
l'origine, et par la suite indéfiniment vilipendée par ceux-
là mêmes qui en tirent parti. Philosophie, musique avaient
d'ailleurs une solide parenté, Pythagore, Platon présidant
à l'une et à l'autre. En la personne d'Ambroise on les
retrouve toutes deux et, de la part de ses admirateurs,
les mêmes imaginations à l'œuvre pour l'en disculper
comme d'une tare; Paulin de Milan (Vita Ambrosii, 7-
9) tient à nous assurer qu'il voulait tout ignorer de la
philosophie, mais il avait lui-même prétendu le contraire
pour qu'on ne le choisît pas comme évêque. C'est dans



cette même intention — et nous retrouvons sans doute
ici la musique — qu'il aurait à la même époque et
ostensiblement fréquenté des femmes publiques (c'est
ainsi que les chrétiens appelaient alors chanteuses et
musiciennes)

Ces textes nous montrent les résistances que devait
affronter une innovation comme celle d'Ambroise. Il
fallait pour l'entreprendre une exceptionnelle autorité,
puis pour la mener à bien beaucoup de sûreté et de
justesse dans l'exécution. Son succès montre pourtant
qu'elle a rencontré des oreilles favorables. Ici, pour
comprendre un peu ce qu'on y a apprécié positivement,
nous sommes presque exclusivement tributaires d'Au-
gustin. La rareté des témoignages ne doit pas nous étonner
en une matière où il y avait à dire des choses fines,
neuves et qui allaient à contrecourant. Augustin d'ailleurs
n'est pas seulement une personnalité exceptionnelle dont
on pourrait penser que le témoignage ne vaut que pour
lui. Il s'est exprimé sur le sujetjusqu'à la fin de sa vie,
en des années où il avait des reponsabilités et ne pouvait
ignorer que son jugement aurait quelque poids pour
l'Eglise. Dans les Confessions, dans son traité De la
musique, dans ses lettres, ses sermons, dans les Rétrac-
tations pour finir, nous avons l'impression de percevoir
le retentissement, le choc de cette musique nouvelle dans
une âme qui reste sensible alors même qu'elle cherche
à se défendre de cette émotion et à en reconnaître le
principe.

La musique et l'âme

Il entend les hymnes d'Ambroise, il pleure et il n'a
pas honte de le confesser: « En ces jours-là (hiver 386),
je ne me rassasiais pas de la surprenante douceur que
j'éprouvais à considérer tes desseins salutaires. Combien
j'ai pleuré à entendre tes hymnes, tes cantiques, les
suaves accents dont retentissait ton Église! Quelle émo-
tion j'en recueillais! Ils coulaient dans mon oreille,
distillant la vérité dans mon cœur. Un grand élan de



piété me soulevait; les larmes ruisselaient sur ma joue,
mais elles me faisaint du bien» (Conf. 9, 14).

Quelques semaines plus tard, au cours des mois où il

se prépare au baptême, il entreprend la composition d'un
traité De musica, œuvre improvisée, œuvre de néophyte
en ce domaine mais à laquelle il doit tenir puisqu'il
l'emportera en Afrique. Il y travaille encore et notamment
pour mettre au point le 1. VI à quoi doit aboutir tout
le reste et qu'il envoie en 409 à l'évêque Memorius
(Ep. 101). Or ce n'est pas un traité sur la « musique»
traditionnelle de l'Église, mais sur la musique tonale de
tradition grecque, la musique profane de son temps.
Chez un homme décidé à faire du christianisme le tout
de sa vie, une telle entreprise est bien remarquable et
d'autant plus que c'est une apologie en profondeur de
cette musique dont il rattache la vertu à celle des
harmonies numériques — le mot numerus revient sans
cesse — qui sont image ici-bas de la sagesse de Dieu.
Puis c'est la mort de Monique (automne 387). Augustin
rentre chez lui ivre de chagrin et sombre dans le sommeil.
Au réveil il se trouve apaisé et cette délivrance rappelle
à sa mémoire «les vers si vrais de ton Ambroise »,
l'hymne Deus creator omnium dont il cite les deux
premières strophes; « je sentis la douceur de pleurer en
ta présence; ces larmes furent comme un lit que j'étendis
sous mon cœur et où il trouva le repos» (Conf. 9, 32-
33).

Beaucoup plus tard, vers 400, au moment d'achever
la partie biographique des Confessions, il s'interroge sur
ses plus graves faiblesses. « Les plaisirs de l'ouïe m'avaient
jadis captivé, mais tu m'en as délivré. Pourtant, aujour-
d'hui encore, je l'avoue, j'écoute avec une certaine
complaisance les sons qu'animent tes paroles lorsqu'ils
sont portés par un chant agréable et bien réglé. Non
pas que j'en devienne captif: je me reprends quand je
le veux. Cependant, pour être accueillis en moi avec les
pensées justement qui leur donnent vie, ils réclament à
mon cœur quelque considération et j'ai peine à ne leur
réserver que celle qu'ils méritent. Il me semble quel-
quefois que je leur accorde plus d'honneur qu'il ne



convient, alors même que je ressens que ces mêmes
paroles saintes pénètrent nos âmes d'une flamme de piété
plus ardente, plus religieuse, quand elles sont ainsi chan-
tées, que si elles ne l'étaient pas; je sens aussi que dans
la voix et le chant tous nos sentiments trouvent des
correspondances en rapport avec leur diversité, et je ne
sais quelle mystérieuse affinité qui les stimule. Quand je
me souviens des larmes que me tiraient les chants de
ton Église aux premiers temps de ma foi retrouvée et
qu'aujourd'hui même je suis ému non par le chant mais
parce ce qu'on chante quand c'est à voix pures et menées
convenablement, je reconnais une fois de plus la grande
utilité de cette institution» (Conf. 10, 49-50). On notera
ce mot d'institution, comme en 9, 15 à propos de
l'initiative d'Ambroise.

Augustin ne s'est pas borné à constater l'efficacité
religieuse du chant des hymnes. Il a voulu en rendre
compte et les raisons qu'il nous donne nous permettent
d'entrevoir un peu ce qu'était l'ethos de cette musique.
Reprenons le De musica. En dépit de la généralité des
discussions poursuivies, on ne saurait douter en effet
qu'au 1. VI en particulier les problèmes sont posés dans
la perspective de l'hymne ambrosienne

: ce n'est pas un
hasard si pour illustrer ses thèses Augustin choisit pré-
cisément le cas du dimètre iambique et l'équilibre ordonné
qu'il réalise entre ses éléments (6, 14, 47). De même,
le seul vers cité dans le livre à titre d'exemple et trois
fois répété (6, 2, 2 ; 6, 9, 23 ; 6, 17, 57) est emprunté
à l'hymne Deus creator omnium, lié aux événements de
Milan, aux souvenirs de Cassiciacum et de Monique (De
beata vita 35, Confessions, supra). Ce vers initial résu-
merait d'ailleurs assez bien toute la pensée d'Augustin.

Ce qui charme l'oreille dans la musique qu'il a en
vue, c'est une perfection d'équilibre ordonné: les sons
produits peuvent être déficients, plus ou moins approxi-
matifs, mais ils supportent un ordre idéal que l'âme leur
impose et que l'oreille entend. Si l'âme a ce pouvoir
d'être créatrice d'ordre, c'est parce que Dieu imprime
en elle son merveilleux équilibre. Ainsi c'est Dieu qui
est l'auteur de la musique. Le péril pour l'âme serait



de s'attacher davantage à l'ordre qu'elle a institué dans
l'univers des sons, au préjudice de l'ordre plus élevé qui
l'a rendue elle-même capable de cette entreprise.

Dans cette représentation selon laquelle la beauté
s'imprime dans le sensible en descendant d'en haut, on
reconnaît la pensée de Plotin: «Il y a dans la nature
un logos qui est l'archétype de la beauté qui est dans
les corps; il provient d'un archétype plus beau qui est
dans l'âme. Celui-ci porte dans l'âme, pour l'ordonner,
une lumière plus haute encore, celle du Beau originel
ne résidant en rien d'autre qu'en soi. Il ne s'agit plus
cette fois d'un logos, mais du créateur (poietes) du logos
qui est dans l'âme» (Enn. 5, 8, 3).

Mais Augustin n'en reste pas là. Chez Plotin l'âme
reçoit, dans une contemplation supérieure, impression de
la beauté, puis elle l'imprime dans le sensible; mais
cette opération reste pour elle sans fruit ni intérêt.
« Comment un être capable de contempler la vérité irait-
il s'appliquer à ce qui n'en est qu'une image (Enn. 3,
8, 4) ? » Concrètement, celui qui est capable de contem-
pler cet ordre supérieur grâce à quoi il pourra, à un
degré inférieur, percevoir, instituer la beauté musicale,
ne fera ni n'écoutera de musique: il contemplera l'ordre
supérieur. Augustin est bien d'avis, nous l'avons vu, qu'il
ne faut pas s'engluer dans ce que la musique comporte
de sensible, mais il dit aussi: «Il ne faut pas penser
que tout ce qui se passe dans l'âme soit meilleur que
tout ce qui se passe dans le corps» (6, 4, 7). « S'il est
une beauté, quoique passagère, dans les harmonies sen-
sibles, pourquoi la divine Providence nous refuserait-elle
cette beauté qui est liée à notre condition mortelle» (6,
11, 33)? «L'âme pécheresse elle-même est ordonnée
par des harmonies et en produit jusqu'aux plus bas degrés
de la corruption charnelle. Ces harmonies ne peuvent
manquer tout à fait de beauté et Dieu souverainement
bon, souverainement juste, n'est jaloux d'aucune beauté»
(6, 17, 56). «Le corps aussi est une créature de Dieu
et orné d'une certaine beauté même inférieure. Ainsi
toutes ces harmonies en rapport avec notre condition
mortelle, ne les excluons pas des ouvrages de la divine



Providence» (6, 14, 46). «Un jour, quand Dieu aura
vivifié nos corps mortels, nous les contemplerons sans
aucune inquiétude et pleins de joie» (6, 15, 49).

Augustin réhabilite la musique sensible par la foi en
un Dieu créateur et par l'espérance de la résurrection.
C'est bien là, croyons-nous, le point central et Augustin,
en 427, au terme de sa vie, y revient dans ses Rétractations
(1, 11, 1-2) pour corriger un passage du De musica (6,
4, 7 fin) où il s'était, pense-t-il, laissé entraîner à une
appréciation trop péjorative des harmonies sensibles:
« J'ai eu tort d'écrire que l'âme fait un progrès quand
elle se passe des sensations charnelles. Cela, en tout cas,
ne vaut pas pour le ciel: alors elle sera affermie et
parfaite, les harmonies corporelles ne la détourneront
pas de la contemplation de la sagesse, elle les reconnaîtra,
elle en jouira. »

Ainsi la musique de ce monde ne trouve qu'au ciel
sa place tout à fait assurée. N'est-ce pas dire qu'ici-bas,
en dépit de ses incertitudes, elle peut nous donner un
avant-goût du ciel? On aura noté que dans ses traités
et analyses théoriques Augustin réjoint les expériences
qu'il nous a décrites en ses Confessions à l'écoute des
hymnes d'Ambroise. D'ailleurs, les termes mêmes qu'il
emploie ici pour décrire l'harmonie musicale (parilitas,
aequalitas, proportio, similitudo, ordo, conuenientia,
constantia, concordia) ou pour dénoncer ce qui lui est
contraire (perturbatio, aestus, inquietum, lasciuia, clau-
dicatio, inordinatio, imparilitas) s'appliquent exactement
à ces pièces que déterminent de façon si nette la régularité
du dimètre ambrosien, l'architecture des strophes, la
formule si frappante 8x4x8 (cf. supra). Aeternum,
incommutabile. Augustin n'a pas été seulement un audi-
teur exceptionnellement sensible mais un interprète et
analyste exact de ce qu'Ambroise avait tenté de réaliser.



III — UNE DILATATION DE LA
SPIRITUALITÉ

Poésie, musique, voilà sans doute, aux origines de
l'hymnodie latine, l'apport le plus important de la civi-
lisation romaine. Poésie, musique, plus liées alors l'une
à l'autre que nous ne les connaissons aujourd'hui; pour
un Ancien, le terme de chant ferait assez bien leur unité.
Mais dans la création ambrosienne, c'est la musique,
croyons-nous, qui répond à l'intention fondamentale et
représente la plus grande nouveauté: il y a poésie, c'est-
à-dire forme métrique, pour qu'il puisse y avoir chant
ou plus exactement ce chant qui serait de façon pénétrante
instaurateur de sérénité, approche de l'éternel. Et c'est
sa musique, nous l'avons vu, qui fit la fortune de
l'hymnodie.

1Intégrées à la vie de l'Église, les hymnes y diffusent
leur influence. Inséparables de l'esthétique comme des
formes littéraires et musicales de l'Antiquité, elles en
conserveront la mémoire; sur les traces d'Augustin et
avec des exigences de plus en plus techniques, les chrétiens
étudieront les problèmes théoriques du chant, ils réveil-
leront de leur sommeil les musicographes d'autrefois,
d'où Boèce, Hucbald et la renaissance au 11e siècle d'une
notation musicale précise. Concrètement l'expérience
parallèle de l'hymnodie exercera son influence sur la
psalmodie elle-même qui dépouillera sa rudesse mono-
tone ; on verra naître des genres nouveaux, tropes et
séquences.

Assurément le texte, les mots, la piété qu'ils inspirent
devront, dans cet ensemble métrique et musical, tenir
une partie concordante; on ne met pas n'importe quelles
paroles sur n'importe quelle musique, surtout quand c'est
le même auteur qui compose (ou choisit) l'une et l'autre.
C'est donc par une nécessité interne, non par recherche
d'une vaine parure, que le vocabulaire, la réminiscence
de la culture antique et notamment des poètes qui l'ont



illustrée apparaissent dans les hymnes d'Ambroise et dans
la lignée qui les continue, prenant place à côté des
souvenirs de l'Ecriture. Il ne s'agit pas seulement de
quelques emprunts ou allusions; pour reconnaître le
phénomène dans sa véritable mesure, il faut déchiffrer
l'hymne presque mot à mot. On verra ce qu'apporte une
pareille méthode dans l'édition des Hymnes d'Ambroise
présentement en cours dans la Coll. des universités de
France sous la direction de Jacques Fontaine, mais déjà
dans plusieurs travaux du même rassemblés dans le recueil
Etudes sur la poésie latine tardive (Les Belles Lettres,
1980).

Ce vocabulaire contribue à donner aux hymnes une
tonalité spirituelle qui n'est pas tout à fait celle des
Psaumes. Un Dieu serein, ordonnateur des régularités
cosmiques poli rector, un fidèle qui ne tremble ni ne
gémit mais demande que croissent en lui les vertus,
l'effacement de tout égoïsme ou agressivité personnels,
une certaine luminosité générale, ces images prolongent
ou approfondissent quelques-uns des thèmes les plus
estimables de la sagesse romaine. Par rapport à la tradition
juive, la spiritualité des hymnes instaure une religion
moins pathétique, plus confiante en la docilité de
l'homme: quelque chose de l'humanisme avec sa noblesse
et ses risques.

Dans le développement de l'Église, l'hymnodie
(Ambroise médiateur de la poésie et de la musique
romaines) joue au plan de la prière un rôle comparable
à celui des théologiens et moralistes (Ambroise encore
et Augustin) qui intègrent dans la doctrine les meilleures
parts du stoïcisme et du néo-platonisme. La religion du
Christ «s'inculture» dans un nouvel univers et intrin-
sèquement s'enrichit; Dieu en des langues et selon des
tonalités différentes sera plus universellement adoré:
prière multiforme, écho de la sagesse multiforme de Celui
qui a tout créé, qui ne rejette rien de ce qu'il a créé,
mais au contraire le guérit, le dilate et l'assume en lui.
Deus creator omnium.

J. PERRET


