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PREDICATION ET MYSTERE

La prédication chrétienne (entendue au sens le plus large)
est constamment sollicitée par deux écueils : une clarté sans
profondeur, une profondeur incomprise, et donc inefficace.

D'une part, il faut qu'ellesoitclaire, compréhensible au
maximum, mise à la portée de ses auditeurs, et des plus
humbles parmi ceux-ci. A cet égard, plus effrayante encore,
que l'ignorance religieuse des masses étrangères à l'Eglise
doit nous apparaître l'ignorance des chrétiens eux-mêmes.
Que d'obstacles, que de sources de malentendu tenant au
milieu contemporain, à l'atmosphère qu'on y respire, aux
catégories qui le dominent! Autant de choses que le prédi-
cateur doit surmonter, écarter, traverser s'il veut qu'au
cœur des fidèles (pour ne rien dire desautres) pénètre la
vérité salvatrice. D'où la nécessite, ressentie par tous lés.

apôtres modernes, d'un immense-effort de traduction, d'a-
daptation de cette vérité, faute duquel nous verrons de plus
en plus la fontaine des eaux vives se transformer en cette
mystérieuse source scellée dont parle le Cantique des can- -

tiques, cependant que les âmes périront de soif à deux pas-
Mais, dans cet effort, quel n'est pas le risque de la « vulga-
risation », dont nous savons trop la facilité avec laquelle,
en tout domaine, elle abaisse ce qu'elle prétend transmettre
et profane simplement ce qu'elle voudrait communiquer.
Avouons-le: si un grand efforta été fait de nos jours pour
mettre la religion catholique à la portée du Français moyen,
le résultat est parfois navrant. Quelle impression de religion
au rabais ne donnent pas tant d'ouvrages composés pour
satisfaire à ce besoin! En particulier, dans le domaine des
paraliturgies à prétentions éducatives, que de fois c'est un
catholicisme de gagne-petit, un évangile en solde qui sem-
ble proposé aux masses!



Où gît exactement l'écueil, du moins l'écueilprincipal,
de ce câL6, il nous semble que c'est dans la volonté d'être
clair à tout prix, d'être intégralement compréhensible.
L'expérience montre alors qu'on en vient inéluctablement à
rationaliser l'Évangile,' c'est-à-dire à faire du paradoxe sau-
veur de la grâce divine une vérité première désormais dé-
nuée. de tout intérêt. Je sais bien que certains répondent:
C'estl'état présent des masses qui exige de nous cela. Ou
bien:Nousmettrons l'Évangile et la vie de l'Église dans
des formules qui aient cette allure, ou bien il faut perdre
toute espérance de leur en faire rien admettre, sinon des
mots. Mais, ici, je suis sceptique, et sur le fait et sur la rai-
son qu'on en donne. Je ne crois pas que ce soient «les
masses», comme on dit, qui exigent de nous ces mutila-
tions. Je crois que c'est nous qui y tendons par notre pro-
pre instinct. Et je ne crois pas davantage que les mêmes
masses qu'on met en cause seraient plus rebelles que nous
autres (qui sommes bien entendu tous de l'élite!) à recevoir
l'Évangile dans son intégralité. Je pencherais à croire le
contraire: C'est une déformation provenant de notre culture
bourgeoise en décadence, et très spécialement de certaines
formes de cette culture cléricale dont les produits les plus
exquis sont la philosophie de Barbedette et la théologie de
Tanquerey, que de confondre l'intelligibilité avec les évi-
dences dites de bon sens. Pour prendre un exemple, je crois
que si on lit à un homme du peuple la parabole de l'enfant
prodigue, il sentira spontanément qu'on lui propose là un
exemple inouï, merveilleux, qui n'est pas sans un rapport

secret avec les meilleurs instincts de son cœur d'homme,
mais qui le transporte pourtant tout à fait en dehors de
l'habituel, du naturel si vous voulez. Au contraire, prenez
un des plus savants exégètes contemporains, comme Jüli-
cher; demandez-lui d'écrire un livre pour élucider le sens
des paraboles, et il entreprendra de vous démontrer qu'elles
ne sont que des raisonnements a fortiori,des vérités de bon
sens puissamment assénées.

Lorsqu'on a vu ce premier écueil — celui que pourrait
signaler le mot de Voltaire: « Clair, parce que peu pro-
fond», — il est bien difficile de ne pas donner tête baissée
dans le second. Ceux qui sont le plus sensibles à la gran-
deur et à la profondeur de la vérité chrétienne ont une ten-



dance invincible — aujourd'hui comme toujours, et peut-
être aujourd 'hui plus que jamais --:-'à en faire un ésoté-
risme. La vogue pour la liturgie bénédictine et la spiritua-
lité qui l'environne est inextricablement liée, dans la plu-
part des esprits modernes, à l'éloignement volontaire de
tout ce que les Allemands ont appelé d'un terme admirable:
Vulgarkatholizismus. Et si tant de fidèles, aujourd'hui, re-
viennent aux sources scripturaires, de préférence aux expo-
sés décharnés de nos catéchismes et de nos manuels, com-
bien semblent incapables de séparer l'amour de la Bible et.
le goût de la « gnose» ? Sans en arriver jusque-là, ou sans-
même du tout s'engager dans cette voie, combien de catho-
liques, combien de prêtres surtout, agissent comme s'ils,
étaient persuadés que la foi en l'efficacité surnaturelle, ex
opere operato, de tout le système sacramentaire s'accom-
pagne normalement d'une renonciation à l'intelligibilité.
J'entendais naguère ce dialogue entre deux prêtres. L'un,
disait à l'autre: « Vous avez une drôle de manière de dire
la messe, je ne l'avais pas encore remarquée. — En quoi
donc? demanda l'autre. — Eh bien! repartit le premier, par
exemple vous lisez l'épître et l'évangile comme si c'étaient
des lectures que l'on faisait aux gens, de manière qu'ils
écoutent et qu'ils comprennent. Ça a quelque chose de
protestant!. » De là au moulin à prières thibétain, il est
vrai qu'il y a encore de la marge. Mais, évidemment, on se
tient déjà dans la même zone. Le résultat est infaillible:
c'est une religion en dehors de la conscience, en dehors de
la vie, en dehors de tout. Pour nos fidèles, cela se traduit
dans des réflexions du genre de celle de Créon à Antigone,.
dans la pièce d'Anouilh: « Tu leur as déjà entendula réci-
ter, aux prêtres de Thèbes, la formule? Tu as vu ces pauvres-
têtes d'employés fatigués écourtant les gestes, avalant les
mots, bâclant ce mort pour en prendre un autre avant le
repas de midi?.»

D'un côté, une religion où l'on comprendrait tout, mais
où il n'y aurait plus rien; de l'autre, une religion où il y
aurait peut-être tout, mais où l'on ne comprendrait rien,
voici donc les deux écueils entre lesquelsla nef du prédica-
leur chrétien est aspirée par un double courant. Dans la
pratique, on s'en tire souvent par un cabotage prudent: on
évite le mystère ennuyeux, on estompe les précisions com-



promettantes. Le tout mérite au prédicateur chrétien plus
qu'à quiconque le titre réservé par Aldous Huxley aux prê-
tres de toute espèce: « Les préposés aux choses vagues. »
Si toutefois nous voulons échapper à ce vague sans risquer
le naufrage sur l'un ou l'autre écueil, il nous semble qu'il
faut revenir aux sources et nous demanderquel est le sens
de ces deux termes si fréquemment employés par le Nou-
veau Testament: « prédication» et « mystère ».

Nous ver-
rons alors que loin de s'exclure ils s'appellent et s'exigent
l'un l'autre. En découvrant ce rapport dans la pensée, peut-
être découvrirons-nous aussi qu'il nous faudrait, pour le
retrouver dans le réel, revenir sur chacun de ses termes à
des idées assez loin de nos idées toutes faites.

1

Dans le Nouveau Testament, le mot grec qui désigne la
prédication ne revient qu'un petit nombre de fois, sept tout
au plus, si l'on y compte la finale de saint Marc dans la
recension brève: « Après cela, Jésus lui-même envoya de
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l'Orient à l'Occident, par leur intermédiaire, la sainte et
incorruptible prédication du salut éternel. » Ce mot, relati-
vement rare, c'est le mot ~ripuyjia. Le mot xrjpuS, que l'on
traduirait alors par prédicateur, ne revient lui-même que
deux fois, — dans la première Épître à Timothée, où ce mot
est rapproché du mot apôtre, pour définir exactement ce que
Paul se targue d'avoir été «établi» par Dieu (n, 7), — et dans
la deuxième Épître de saint Pierre. Mais le verbe xrjpucceiv,

« prêcher», dirons-nous, revient à peu près cinquante fois
à travers l'ensemble du Nouveau Testament. La notion joue
donc un rôle capital dans l'économie de la révélation. Ceci,
soulignerai-je, est d'autant plus frappantque xrjpucctetv et
les mots de sa famille ne sont nullement habituels en grec
et, ajouterai-je, que ce ne sont certainement pas ces mots-là
qui seraient venus les premiers à l'esprit pour exprimer la
réalité que nous mettrions, nous, sous le mot de prédica-
tion. Pour désigner un discours religieux, on attendrait un
composé en Xéyeiv ou bien en ~ôpXoOv. Ces mots peuvent
être considérés comme pratiquement absents du Nouveau
Testament, quand il s'agit de désigner la prédication des



apôtres ou des autres premiers prédicateurs, — du Christ
lui-même à plus forte raison. Au contraire, toujours revient
ce mot xipvcfcJeiv, qui pour n'importe quel Grec, évoquait
une image très précise, laquelle pourtant est complètement
absente de notre esprit quand nous pensons à la prédication.
Et c'est sans doute à la précision de cette image qu'il faut
attribuer le très rare emploi du substantif xf\P\) dans nos
textes. Car le xrçpu£, que nous traduisons ici par prédica-
teur, c'est à proprement parler le « héraut d'armes H.

Nous ne savons plus guère, nous modernes, ce que c'est
qu'un héraut. Il faudrait être allé en Angleterre, à la veille
de certains des grands événements qui touchent le plus la
fierté nationale britannique pour en ressaisir la réalité.
Alors, quelques semaines avant un couronnement, par
exemple, dans un des centres les plus fréquentés de la capi-
tale, comme le vieux Palais de Saint-James ou Temple-Bar,
nous verrions une foule énorme s'amasser, impatiente. Puis
paraîtrait un homme vêtu d'un costume extraordinaire,
semblable à une sorte de blason vivant du souverain. Cet
homme, d'ailleurs, est si bien enseveli dans sa fonction
représentative, que la fiction veut qu'il perde son nom et
porte un titre lui-même héraldique, évocation directede la
couronne: Manteau bleu, Saint-George ou Montjoye. Après
des sonneries de trompettes, il sort d'un coffret timbré au
chiffre royal un document où les énormes sceaux de cire
rouge sont appendus et lit, dansle vieux français normand
qui est encore censé être la langue personnelle du roi:
« Nous, George, par la Providence divine, roi. »

Je m'amuse à évoquer tous ces détails, parce que c'est
exactement pour susciter un rappel constant de ce genre de
décorum et de cérémonial, si puissamment expressif, que
l'usage d'un vocable aussi inattendu que xrptfcfcteiv a été
maintenu avec tant de persévérance par les écrivains du
Nouveau.

La prédication, telle qu'ils l'entendent, en effet, n'est pas
du tout la simple récitation d'un discours religieux. Le pré-
dicateur chrétien, pour le Nouveau Testament, n'a rien de
commun avec ces discoureurs plus ou moins édifiants qui
pullulaient dans les cités grecques. Les Athéniens ont cru
un instant le contraire, mais saint Paul n'a pas eu à parler
dix minutes pour les détromper radicalement. Car la pré-



dication chrétienne n'est pas du tout une espèce d'enseigne-
ment magistral de sciences religieuses. Elle n'est pas davan-
tage, d'ailleurs, une exhortation partisane. Les magistrats
romains s'y tromperont à bien des reprises (nous le voyons
dans les Actes par exemple), mais ce sera pour s'apercevoir
bientôt, eux aussi, de leur erreur et abandonner l'affaire,
comme de celles qui n'entrent plus dans .aucune catégorie
juridique reconnue et paraissent relever plutôt d'un type
de folie inédit. Car, comme le dit très exactement saint
Paul, c'est bien cet effet que le prédicateur chrétien, con-
scient lui-même du sens chrétien de sa fonction, doit pro-
duire infailliblement sur ceux qui ne croient pas ce qu'il
croit : c'est un fou, dira-t-on.

Ce l'est, croit-on, parce qu'il prétend ne pas parler en son
nom: mieux, parce qu'il s'imagine qu'un autre parle par
lui, à proprement parler, et que cet autre est un roi, que
c'est le roi. Ce sont, en effet, les expressions qui caractéri-
sent la première prédication chrétienne dans les évangiles,
et celles qui restenttoujours supposées quand la mention en
revient. C'est TO xlÎpu'Ya TlÎC; (3acfiXetdq, la « prédication »,
disons mieux: « la proclamation de la Royauté, ou du Rè-

gne divin. »
Comme le héraut anglais, à Temple-Bar, vient annoncer

que George, sixième du nom, à partir de cet instant com-
mence à régner, et que la foule, après avoir écouté cela dans
un religieux silence, couvre la sonnerie des trompettes d'ar-
gent d'une clameur d'enthousiasme, le prédicateur chrétien,
en qui, écartant sn propre personnalité, la Majesté divine se
manifeste à ses sujets, les enfants d'Adam,annonce à la
terre, dans ce silence d'une demi-heure dont parle l'Apoca-
lypse, que le Règne de Dieu et de l'Agneau est commencé.
Après quoi, on entre dans cet assourdissant concert dont
l'Apocalypse est remplie, c'est-à-dire que le monde se rompt
en deux et que l'Hosanna des élus couvre et finalement
absorbe l'Illurn regnarc nolumus rugi par le monde révolté.

C'est à dessein que, imitant saint Jean, j'accumule ici une
imagerie d'Épinal qui prêterait à sourire, si tout son sens
n'était pas de nous dépayser complètement, de nous mon-
trer à quel monde de pensée inouï nous rattache d'emblée
la notion chrétienne de la prédication. Encore une fois, le
prédicateur chrétien est non un professeur, non un propa-



gandiste, mais un héraut, c'est-à-dire quelqu'un qui parle
au nom d'un souverain pour communiquer à son peuple
ses décisions, des décisions qui sont elles-mêmes, pour ce
peuple, des faits, des faits d'une portée incomparable. Le
Souverain. qui parle par son intermédiaire, c'est Dieu —
Dieu révélant ainsi au monde entier sa majesté proprement
royale, de Rex tremendae majcstatis -; les décisions qu'il
communique, c'est son plan de salut, qui est en même
temps, et inéluctablement, la condamnation sans appel de
ceux qui rejetteront l'Amour incarne. Autrement dit, encore
une fois, comme nous le voyons dans l'Apocalypse, la pa-
role que le héraut chrétienprofère, après avoir pétrifié l'uni-
vers dans le silence de l'attente la plus prodigieuse qui ait
jamais tenu le monde en suspens depuis la création, va pré-
cipiter- les événements décisifs après lesquels on passera
d'emblée dans l'éternité par une véritable mort et transfi-
guration de ce même univers.

A quel point tout ceci est sérieux pour le Nouveau Tesla-
ment, c'estceque montre l'exégèsed'un despassages les plus
singuliers de la deuxième Epître aux Thessaloniciens1, celui
où il est question du fameux ~xaTÉXúJv, au masculin, « celui
qui retient», ou ~xaréxov, au neutre, « ce qui retient»,
— retient quoi? Relient le déchaînement final des forces du
mal qui donnera à Dieu l'occasion de remporter le triomphe
définitif sur Satan, après quoi Dieu sera tout en tous. Cette
suspense, c'est la même chose que le silence de l' Apoca-
lypse. Mais qu'est donc « celui qui retient», qu'est donc
« ce qui retient » ainsi momentanément le déchaînement
final du conflit? Les exégètes contemporains semblent avoir
démontré que « celui qui relient », c'est le prédicateur chré-
tien en général, et « ce qui retient », la prédication chré-
tienne. Saint Paul attache non seulement une telle impor-
tance, mais un tel sens à celte prédication qu'il en fait dé-
pendre, et d'elleseule, le retard de la Parousie, le prolon-
gement purement apparent de l'histoire du monde après
l'Epiphanie du Christ

: le monde ne dure aujourd'hui que
jusle le temps qu'il faut pour que la prédication ait retenti
partout. « Après quoi viendra la fin. »

Tout ceci, évidemment, suppose une notion de la prédica-

T.II,5-12,



tion qui est à cent lieues de ce fonctionnarisme dénoncé
chez nous, prêtres, par le mot d'Anouilh que je citais tout
à l'heure. Car le xf)pu£ chrétien, c'est celui qui annonce
l'événement inouï entre tous. El il ne peut le faire que s'il
en a été le premier saisi. C'est pourquoi, de cette notion de
~xrpuE, est rapproché souvent, dans le Nouveau Testament,
notamment dans l'Apocalypse encore, le mot de pàp-cuc,
témoin, et l'Apocalypse, précisément en employant ce der-
nier mot dans ce conlexte, commence à lui donner le sens
spécifique de martyr. Autrement dit, le prédicateur chré-
tien, s'il est digne tanl soit peu de son tilre, est un homme

>
qui témoigne d'un fait si proprement saisissant (du fait de

: l'entrée de Dieu dans son règne) qu'il ne peut pas ne pas
engager toute sa vie, tout son être, dans son témoignage.
A la lettre, faut-il dire, sa prédication, sa proclamation du
Rcgnavil divin esl de lelle nature qu'elle évacue son être
limité, qu'elle l'immole spirituellement avant de l'envoyer
aux immolationstrop réelles.C'est ce qu'Origène a

splen-
didement développé en disant que la parole divine, cette
parole qui doit faire éclater le monde quand elle l'aura rem-
pli de son retentissement (tout comme elle l'avait créé à
l'origine et comme elle le recréera par l'Esprit au-delà de la
mort), doit commencer par broyer celui qui l'annonre2. Et
c'est aussi ce qui explique que saint Paul exprime son acti-
vité de prédicateur en des termes sacrificiels, comme parlant
d'un sacrifice dont il serait à la fois le prêtre et la victime :

te
Que je sois comme la libation de votre foi. », dit-il à ses

auditeurs3.

*
* * *

Tout ceci ne peut être intelligible aussi longtemps que
nous ne nous sommes pas demandéplus précisément quel
est donc ce message dont le héraut chrétien est le porteur.
Quelle est donc cette parole qu'il doit proférer, mais qui
n'est nullement la sienne? Cette parole, c'est l'Évangile.
On peut poser en règle générale, avec une exception que je
dirai dans un instant, mais qui n'en est pas une, que toutes
les fois que ~xr\puy|aaa un délerminalif ou xrpuddeo un com-

2.Cf.M't.Com.,10,5-Ezc.ch.ll&m..,9,4-
3. Cf. Phil., il, 17.



plémenl d'objet, si ce n'est pas le mot am.ÀEÍa, Royauté ou
Règne divin, c'est le mot ~eùaYyéXiov. La prédication chré-
tienne n'a qu'un objet, «

l'Évangile ». Mais entendons-nous
bien sur le sens primitif de cette expression. «prêcher l'É-
vangile », cela ne veut aucunement dire, dans le Nouveau
Testament, déposer des considérations pieuses au bas du
texte évangélique. Cela veut dire annoncer avec autorité « la
bonne nouvelle». Autrement dit, encore une fois,' la pré-
dication est la proclamation d'un fait. Ce ne sont pas des
idées, ce n'est pas une doctrine abstraite qu'il s'agit de com-
muniquer. C'est une nouvelle, la nouvelle par excellence,
la bonne nouvelle, celle qui mérite ce qualificatif avec la
même suréminence exclusive qui le faisait réserver à Dieu
par Jésus.

L'histoire, le caractère historique du christianisme, un
livre récent nous le rappelait avec un magnifique à-propos
en ce temps où la dialectique hégélienne menace de tout
envahir, l'histoire est tellement impliquée dans tout le tissu
du dogme chrétien que celui-ci se résout aussitôt en fumée
dès qu'on cherche à y estomper ce caractère4. Mais préci-
sément nous mourons, notre prédication meurt de ce
qu'elle prétend, à commencer par nos catéchismes, expri-
mer l'Évangile en forme de vérité abstraite, sous le falla-
cieux prétexte qu'il est Une vérité éternelle.

L'éternité de la vérité chrétienne n'a cependant rien de
commun avec l'éternité des vérités métaphysiques ou ma-
thématiques. C'est l'éternité de l'œuvre créatrice de Dieu,
qui n'est pas du tout un simple rapport intemporel avec la
créature, mais un fait, le fait dominateur, « récapitulateur »
de toute l'histoire humaine et cosmique, comme disait saint
Irénée.

Ce fait, c'est l'intervention divine dans notre histoire,
cette intervention qui a commencé, nous disent les Pères,
avec la question de Dieu à Caïn après le meurtre d'Abel:
« Qu'as-tu fait de ton frère? » mais qui n'a fait éclater la
croûte durcie du monde refroidi par le retrait de l'amour
qu'au matin de Bethléem où le souhait du prophète s'est
enfin réalisé: « Oh! si tu déchirais les cieux et si tu des-
cendais!

))

4. Cf. O. CULLMANN, Christ!; et le Temps.



Ce fait, si l'on préfère, c'est l'Incarnation, mais l'Incar-
nation entendue selon son sens originel d'action divine qui
ne fait qu'un de la crèche à la croix, ou plutôt du sein de
Marie au sein du Père où le Verbe éternel s'est finalement
présenté, comme dans le sanctuaire céleste dont nous parle

l'Épîtreaux Hébreux et où il présente au Père, en sa propre
personne, notre humanité à jamais ensanglantée par la
lutte victorieuse contre les puissances d'inimitié, mais
rayonnant désormais d'une gloire qui est la propre gloire
de Dieu et qui ne fait qu'un avec le rayonnement de son
Agapè.

En ce sens s'expliquel'exception apparente que je' signa-
lais tout à l'heure à l'emploi du mot ~BÙayyÉXiov comme -complément de xrjpuddeiv, et c'est lorsqu'il y a tout simple-
ment le nom de Jésus. Car Jésus, comme il est la Parole de
Dieu faite chair, est en lui-même tout l'objet de cette Parole.

Cependant, pour comprendre en quel sens, lui-même pré-
paré par tout ce que nous venons de dire, cela est vrai, il
faut en venir à des considérations que je laisse à la seconde
partie de notre étude, car c'est au second des vocables du
Nouveau Testament que nous nous sommes promis d'élu-
dier qu'elles se rallachent.

Pour l'instant, et pour conclure la première, c'est sur la
liaison entre Parole divine en général et Évangile que je
voudrais encore m'étendre un peu.

Pour retrouver tout le sens primitif du mot Évangile, il
faut commencer par retrouver tout le sens primitif de
l'expression Parole de Dieu. Car l'Évangile, ce n'est que la
Parole de Dieu parvenant, si je puis dire, à sa charge de
rupture et d'éclatement, au point de provoquer ce déchire-
ment des cieux dont parlait l'espérance du prophète.

Ce qui importe, c'est de bien voir que « Parole de Dieu»
n'est pas simplement une expression poétique pour désigner
une quelconque communication à notre entendement d'une
liste de propositions correctes concernant Dieu et nous con-
cernant et que l'Éternel imposerait à notre assentiment.
Aussi longtemps que les prêtres seront les victimes plus ou
moins conscientes de cette illusion, qui est une déformation
produite par une étude de la théologie enlisée dans les ma-
nuels bien loin des sources, il n'y a pas d'espoir que leur
prédication redevienne « Esprit et Vie», tout simplement



parce qu'il n'y a pas d'espoir qu'elle redevienne une pré-
dication au sens chrétien primordial du mot. Il est essentiel
en effet, à la vérité chrétienne d'être l'objet d'une parole
divine, et elle ne s'en sépare pas. Car la vérité chrétienne
est toute dans la communication effectivement réalisée, par
un acte de souveraine liberté, de Dieu à nous. Et même
quand il semble qu'elle dépasse cette communication et
qu'elle nous fait entrer dans un domaine de vérités intem-
porelles qui ne nous concerneraient pas, comme lorsqu'il
s'agit du dogme de la Trinité,ceci n'est encore qu'une illu-
sion. La vérité du Dieu Trinité, telle qu'elle est objet de
révélation, c'est simplement la révélation qu'en Dieu la
communication dans laquelle nous sommes appelés à' en-
trer, comme les mendiants des rues à la fête nuptiale du
Fils du Roi, est la vie même de Dieu, car Dieu est amour.
De sorte que le fait que Dieu nous révèle ce qu'il veut nous
révéler en nous parlant n'est aucunement accidentel.. La
communication, pour des esprits, en effet, c'est'la Parole.

-Si Dieu ne nous parlait pas, ce dont sa Parole nous parle
perdraittout son sens. Dès qu'il nous parle, pour autant
qu'il nous parle, l'objet de cette parole devient pour nous
aussi vérité en quelque sorte palpable : nous sommes en
communication, en communion avec le Père par le Fils.

Il est donc de la plus haute importance que la prédica-
tion, que la prédication évangélique garde au maximum ce
caractère de Parole de Dieu. Et ceci suppose d'abord cet
effacement total du prédicateur dans ce qu'il a de person-
nel, au sens individuel et limité, effacement dont tout ce
que nous rappelions du héraut d'armes offre,une imagesi
expressive. Encore cet effacement n'est-il lui-même qu'un
corrélatif. Ce n'est, pas parce que nous passerons nos ser-
mons à la pierre ponce que nous parviendrons jamais. C'est
parce qu 'un autre les aura envahis, en commençant par
nous envahir nous-mêmes. Mais c'est bien ici le lieu de
redire le mot de Marie: « Comment cela se fera-t-il? »

A cette question, appliquéecomme nous le faisons en ce
moment, Origène encore a fait la réponse qui s'impose:
Dieu, en parlant, ne s'adressejamais qu'à un seul interlo-
cuteur, toujours le même. Car c'est le seul autre qui l'inté
resse, le seul autre qu'il veuille connaître

; et c'est l'Église5.

5.Cant.Com.,3.



L'Église est l'unique Bien-Aimée que son Bien-Aimé attire
au désert, pour lui dire dans l'absolu silence les paroles, la
Parole de l'unique Amour. C'est aussi pourquoi l'Église est
seule à pouvoir redire la Parole de Dieu, parce qu'elle est
seule à l'avoir

-

entendue. A proprement parler, la Parole
de Dieu ne retentit jamais en ce monde que de l'Église à
l'Église: de l'Église en tant qu'elle ne fait qu'un avec le
Christ, dès à présent, originairement, à l'Église en tant
qu'elle est distincte de lui, mais qu'elle doit s'unir à lui.
Or, pour Origène encore, et ici il se ient au cœur de

toute la théologie patristique et au centre même du Nouveau
Testament, ce lien mystérieux, cette vérité créatrice de la
parole divine où le Christ et l'Église arrivent mystiquement
à réaliser dans la vie concrète cette unité dont le fondement
éternel est la grande pensée de Dieu, c'est le « mystère ».
Et c'est bien pourquoi le développement même de la pre-
mière notion que nous nousétions proposé d'étudier devait
nous conduire à la seconde: de la a prédication », du
xrjpuyjaa,aulaudTtpiov.

II

Qu'est-ce donc que le mystère dans le Nouveau Tesla-
ment? Dans les évangiles synoptiques, la notion n'apparaît
en chacun qu'en un endroit, et c'est toujours à propos des
paraboles: il nous y est dit qu'il a été donné aux disciples
de découvrir « les mystères du règne de Dieu6 ». Mais c'est
chez saint Paul que le mol surgit toujours au singulier et
prend une importance croissante, jusqu'à désigner évi-
demment dans les épîtres de la captivité, à la fois le tout et
comme le cœur palpitant de l'Évangile. Dans la conclusion
de l'Epître aux Romains, il nous parle de la « prédication de
Jésus-Christ— c'est-à-dire de la proclamation dont Jésus
est à la fois le sujet et l'objet — selon la révélation du mys-
tère qui avait été tu aux temps séculaires, mais qui a main-
tenant été manifesté » (XVI, 25). Dans la première Épître aux
Corinthiens, il mentionne « la sagesse dont nous parlons
parmi les parfaits, sagesse qui n'est pas celle de ce siècle

6. Matth., XIII, 11 et parallèles.



ni des princes de ce siècle qui sont en train d'être anéantis,
mais la sagesse de Dieu en mystère, celle qui était cachée,
que Dieu avait disposée à l'avance, avant les siècles, pour
notre gloire, laquelle n'a été connue par aucun des princes
de ce siècle, car, s'ils l'avaient connue, ils n'auraient pas
crucifié le Seigneur de gloire. » (IV, 6-8).

Tout le sens de ce magnifique passage est qu'il y a pour
Dieu, le Roi des siècles, comme pour les rois de la terre, une
sagesse qui est à la fois un art de disposer de son règne et
la disposition qu'en vertu de cet art, le sien, il a décidée.
Cette disposition, lui seul la connaît, et c'est en ce sens
qu'elle est mystère, c'est-à-dire secret, parce que les archon-
tes ne la connaissent pas. Qui sont ces archontes, ces
princes? Ce sont les princes de la terre, mais aussi, au-delà
d'eux et au-dessus d'eux, les principautés spirituelles révol-
tées,les anges déchus dont l'orgueil s'était élevé fallacieu-
sement jusqu'à l'égalité avec Dieu, mais qui, de fait, ont si
peu su s'y élever qu'ils se sont faits dans l'extrémité de leur
révolte infatuée les instruments mêmes du Règne divin
dont la victoire finale les confond. Car ce grand secret de la
Sagesse divine, que Dieu maintenant, dans le %puy¡..ta fou
Xpicrroû, révèle aux simples hommes qu'il élève pour autant
à la perfection, c'était la Croix de Jésus, mais la Croix
triomphante dont le sang qui la teint est la pourpre royale
du Dieu souverain.

C'est là ce que les épîtres de la captivité vontmettre dans
un relief éclatant. Ce mystère de Dieu, nous dit l'Epitre aux
Colossiens, c'est le Christ lui-même en qui sont cachés les
trésors de la sagesse et de la science (11, 2). Et c'est le Christ
comme cette épître nous le montre, c'est-à-dire nous vivi-
fiant avec lui-même par sa mort, en tant que celle-ci est le
triomphe par lequel il dépouille les principautés et les puis-
sances de leur pouvoir sur l'humanité en clouant à sa croix
la loi, ainsi annulée, qui nous livrait à leur pouvoir, et en
les enchaînant à cette même croix comme à son char d'im-
peralor céleste (cf. Colossiens, 11, 13 à 15).

M;ris c'est dire du même coup que le mystère, en même
temps que c'est le Christ, et parce que c'est le Christ ainsi
révélé, c'est nous aussi. Ce mystère, en effet, dit saint Paul
aux païens, « c'est le Christ en vous, espérance de la
gloire» (1, 27). Car le Christ a réconcilié dans sa propre



chair crucifiée ceux qui étaient au loin comme ceux qui
étaient auprès (1, 21-23), de sorte qu'ils ne forment plus
tous, en lui-même, qu'un seulcorps, qui est l'Église (1, 24).

Reprenant et synthétisant tout cela, l'Épître aux Éphé-
siens pourra dire que le mystère, c'est que toutes choses
soient ainsi « récapitulées» dans le Christ, de sorte que
c'est seulement, par l'Église qu'apparaît aux principautés
célestes l'extraordinaire chatoiement de lumières du dia-
mant caché de la cfocpia Èv {lutfTrpi'cp (1, 9, et ni, 9).

Ainsi, finalement, pouvons-nous redire que tout le mys-
tère, c'est-à-dire le dessein secret de la Sagesse divine que
la proclamation de l'Évangile annonce et réalise, c'est le
Christ, mais le Christ total,nous et lui ne formant qu'un
seul corps. Plus précisément et plus exactement, le mystère
qui fait l'objet de la prédication de l'apôtre, c'est le fait
du Christ, c'est-à-dire le fait dè sa croix victorieuse lui
donnant le pouvoir de réconcilier en lui, entre elles comme
avec Dieu, toute créature, et constituant ainsi cet unique
homme parfait, cet Adam des derniers jours, dont l'appari-
tion est le comble de la création, plénitude du Christ dans
l'Église son Corps et son Épouse, mettant littéralement Dieu
tout en tous.,.

Voici donc le grand objet, de l'Évangile, et de toute la
Parole divine, que la « prédication du Christ », le xripDyjaa
~TOUXpicJrou, nous annonce et dont, en nous l'annonçant,
elle réalise en nous le mystère.

*
* *

On comprend déjà, parvenus à ce point, quelle double
exigence « la prédication de l'évangile du mystère » doit
constamment satisfaire à moins de perdre et son objet et
jusqu'à son être propre, au point de n'être plus qu'un la-
mentable- et dérisoire flatus vocis. Il faut d'abord qu'elle
soit non pas à proprement parler tellement claire qu'écla-
tante. Il faut qu'elle se présente à la conscience des hom-
mes avec cette signification indiscutable d'intervention du.
roi lui-même qu'emporte l'apparition du héraut sur la place
publique. Il faut qu'elle frappe les hommes de cette même
crainte sacrée, nullement exclusive, tout au contraire, d'une
fascination enthousiaste, concentrée sur les paroles qui vont



retentir et où l'on comprend que son sort et le sort du
monde se joue, quand retentissent les trompettes des anges
de l'Apocalypse et que le grand silence se fait sur la terre.

Mais tout ceci ne sera pas réalisé dans la mesure où la
Parole divine aura été a adaptée », comme on dit, à des no-
tions humaines communes et assimilées leplus possible à la
sagesse terrestre du temps et de l'époque. Au contraire, c'est
quand la sagesse divine, cette sagesse éminemment mysté-
rieuse, sera annoncée dans sa plus grande pureté qu'elle
produira,, tout malentendu bénin étant déchiré, un effet de
folie radicale sur les sages de ce monde. Car elle révélera le
mystère par excellence, le mystère d'un acte qui récapitule
à son terme toute l'histoire du monde, le mystère d'un
homme en qui tous les hommes doivent mourir et renaître
pour ne plus faire qu'un en lui. Ce mystère n'est pourtant
nullement inintelligible. Il s'exprime au contraire par des
analogies tirées des réalités les plus banales de la. vie
humaine. Mais, loin qu'il se réduise à leur propre plan, c'est
lui qui va les élever à son propre niveau et ainsi en faire de

« grands mystères aussi, par rapport au-Christ et à l'É-
glise » : le mariage par exemple, et plus généralement
toute la vie « dans le corps» de l'homme pourtant enfant
de Dieu ettemple de l'Esprit7.

La lumière que la prédication du mystère porte sur le
monde et la vie que l'homme y mène, c'est et ce n'est que
la lumière de la foi. Pas d'espoir de Tationaliser le mystère
sans le dissoudre. Et pas d'espoir par conséquent de rendre
l'Évangile comme tel admissible à l'homme naturel sans
l'énucléer de tout son pouvoir créateur.

Au contraire, si l'on accepte ce sacrifice inhérent à la ré-
ception comme à la proclamation de la Parole, et qui est
d'adopter les voies de Dieu au lieu de nos voies, les pensées
de Dieu au lieu de nos pensées, tout s'éclairera merveilleu-
sement. Seulement il est biensûr que ce ne sera point des
clartés du gros bon sens terrestre, mais de celles qui rayon-
nent de la Croix quand la nuit se fait sur le monde.

Prêcher le mystère du Christ fait pour nous sagesse de
Dieu, le mystère de la Croix, le mystère du Christ en nous,
espérance de la gloire, c'est en effet, au prix d'un abandon

7.Eph.,v, 32.



initial de nos vues et d'une acceptation sans ambages des

vues de Dieu, offrir enfin à l'homme la seule vue des choses
où tout puisse se recomposer dans l'ordre, dans l'unité,
dans l'harmonie définitive. Les ailleurs du Nouveau Testa-
ment en avaient en eux la conviction profonde, et c'est cette
conviction qui leur donnait, à eux, si pauvres hommes
entièrement conscients de leur faiblesse, l'audace d'annon-
cer le mystère aux savants et aux sages de ce siècle comme
aux esprils les plus humbles. Expliquer « les mystères du
royaume de Dieu», selon l'expression évangélique, c'était
effectivement, pour eux, montrer aux hommes (ce que le
Christ avait fait lui-même pour les disciples sur le chemin
d'Emmaus) comment le Christ, le Christ total, le Christ et
sa croix, le Christ Chef et membres, c'est la clef de toutes
les Écritures, el la clef aussi bien du monde et deson his-
toire.

D'où une première et très naturelle extension du mot
(c

mystère» que nous trouvons dans les écrits des Pères.
Pour eux, pour le plus grand de lous, et celui qui de tous
a le mieux exprimé ce que c'est que de « prêcher l'Évan-
gile », le « mystère », cela deviendra d'abord le sens caché,
le sens convergent de toutes les Écritures. Qu'on ne se récrie
pas : « Ah! oui, nous savons: le sens allégorique! une fan-
taisie! » Si des allégories parfois déconcertantes ont été le
résultat indirect de l'idée qui mouvait, les Pères, nous au-
rions bien tort, parce que notre science exégétique nous
permet de réformer telle ou telle interprétation fantaisiste,
d'écarter l'idée elle-même. Elle appartient au tuf le plus
primitif de la traditionchrétienne, de latradition de la pré-
dication chrétienne. Celte idée, pour la développer en deux
mots, c'est que toute la Parole de Dieu, du premier des
prophètes au dernier des apôtres, dans son enseignement,
et avant cela dans les faits mêmes qu 'elle conserve et qu'elle
enveloppe et explique pour nous, à la fois achemine vers
le Christ et son mystère, au sens paulinien, et, en retour, y
trouve, et là seulement, son sens plein, son sens totalement
vrai. Ne nous y trompons pas: aussi longtemps que nous
n'aurons pas recouvré cette idée non comme une abstrac-
tion, mais, ce qu'elle est chez les Pères, comme l'idée
vivante qui meut toute leur intelligence, toute leur expli-
cation de l'Écriture, nous pourrons être des savants ès



sciences religieuses aussi doctes que diserts; tous nos com-
mentaires scientifiques, toutes nos hautes ou basses/vulga-
risations n'en resteront pas moins confinés à la catégorie
du « divertissement».

Autour de la Parole de Dieu, elles promèneront le lecteur
ou l'auditeur, comme un touriste aux abords d'un sanc-
tuaire désaffecté reconstitué par une archéologie ingénieuse.
Mais dans la Parole elle-même, dans son dialogue créateur
où Dieu se livre à l'homme pour le reformer à sa propre
image, jamais elles ne feront pénétrer personne. Et, faute
de cela, nos discoureurs érudits, nos vulgarisateurs éclairés
pourrontbien se parer du titre de « prédicateurs de l'Évan-
gile », ce titre, du Nouveau Testament jusqu'à eux, n'aura
plus garde rien de commun que le mot. « Prédicateurs de
l'Évangile», ils le seront autant que de modernes « séna-
teurs » sont « les vieux de la tribu» ou des « prêtres» chré-
tiens des « doyens de synagogue », c'est-à-dire plus du tout.

Mais en avons-nous dit assez pour que nous nous rendions
compte de ce qui sera perdu aussi longtemps que le sens du
mystère dont nous parlons maintenant ne sera pas retrouvé
par ceux qui persistent à s'appeler « prédicateurs»? Son-
geons que, pour saint Irénée, la présence ou l'absence dans
l'esprit des « docteurs » du mystère ainsi conçu est tout ce
qui distinguecelui qui prêche au nom et par l'autorité de
l'Église catholique (et donc qui continue de porter au monde
la Parole de Dieu) du simple charlatan hérétique, qui ne
débite rien que de pauvres paroles humaines, inefficaces
pour sauver, quelle que soit l'abondance des débris scrip-
turaires ou théologiques que charrie son discours.

Celui qui a le sens ecclésiastique, en effet, nous dit-il,
celui qui possède en lui vivante la tradition apostolique, la
parole qui n'est pas lettre morte mais esprit vivifiant, c'est,
celui qui ne voit pas seulement dans les Écritures et dans les
dogmes les multiples fragments d'une mosaïque regardée
par des myopes. C'est celui qui, connaissant directement
(ce que seule peut l'Église et les siens) le modèle dont la
mosaïque retrace le portrait, l'y discerne et l'y fait voir aux
autres8.

El pour celui dont le sens de la tradition, puisé à la litur-
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gie, puisé aux écrits des Pères, est capable de cette redécou-
verte, et qui ne cherche rien d'autre dans l'étude, ne veut
rien communiquer d'autre dans son enseignement, ce ne
sont pas les Écritures seules que le Christ éclaire en même
temps qu'elles irradient sa lumière en la multipliant à l'in-
fini. Dans les Écritures, une histoire est incluse: l'histoire
d'Israël, l'histoire du peuple de Dieu. Et c'est précisément
cette histoire que le Christ du mystère paulinien peut seul
expliquer. Mais, en l'expliquant, ce qu'il explique, à vrai
dire, c'est qu'elle n'est pas simplement l'histoire d'un peu-
ple particulier ni d'un peuple de chair. C'est qu'elle est le
nœud de l'histoire universelle, de l'histoire humaine tout
entière, et de l'histoire humaine attirée dans les conflits de
l'enfer et du ciel. Ainsi le mystère du Christ, le mystère de
l'Évangile paulinien, se révèle-t-il comme le mystère non
seulement des Écritures, mais de l'histoire, de l'histoire de
l'homme et du monde. Nous y revenons donc, mais peut-
être voyons-nous mieux maintenant la portée de ce que nous
disions tout à l'heure: finalement, c'est nous-mêmes que la
prédication de l'Évangile du mystère doit expliquer à nous-
mêmes. Mais cela ne veut pas dire du tout qu'elle doit des-
cendre, sous prétexte de se rendre compréhensible et intéres-
sante, à des causeries de morale familière, à des cours de
psychologie religieuse, à des conférences de politique cléri-
cale (A.F., M. R. P., R. P. F., ou n'importe quoi d'autre:
a chrétienne progressiste », que sais-je encore!). Cela:
signifie bien au contraire qu'elle doit faire accéder notre
pauvre vie humaine et son univers malade au cosmos res-
suscité de la croix, à la vie nouvelle de l'Adam céleste.

*
* *

De là, nous passons à un second élargissement, tout aussi
légitime, du sens du mot mystère, propre encore à la pensée
patristique et que la prédication ne saurait abandonner sans
cesser d'être traditionnelle, donc ecclésiastique, donc chré-
tienne intégrale. Où se trouve en effet, puisque le mystère,
nous l'avons assez dit, ce n'est pas une idée, mais un fait, le
fait du Christ, où se trouve présent actuellement et donc sus-
ceptible.de devenir réel pour nos auditeurs eux-mêmes, le
mystère? Où donc l'Église, où donc les fills de l'Église, où



donc ces voix vivantes de l'Église que sont les prédicateurs
fidèles trouvent-ils, rencontrent-ils'ce modèle vivant sur le-
quel, nous rappelait saint Irénée, le vaste cosmos des Écritures
a été composé par Dieu? A cela, une seule réponse possible.
Le Christ reste présent à l'Église non point comme une idée
ou un souvenir, mais comme un fait perpétuellement con-
temporain, un être toujours actuel, et donc réel, dans les
sacrements. C'est toujours, comme les disciples d'Emmaüs,
à la fraction du pain que l'Église rencontre et refconnaît
son Époux. La célébration eucharistique, foyer de toute la
vie sacramentelle, de toute la vie liturgique, est en défini-
tive le lieu du mystère.

Prêcher le mystère, ce sera donc finalement initier les
hommes à la célébration eucharistique, mais à cette célé-
bration retrouvée, re-comprise dans sa plénitude et son
unité. Ce sera leur montrer en elle, s'accomplissant, le ras-
semblement en un seul corps des enfants de Dieu dispersés.
Ce sera leur découvrir cette réconciliation s'opérant dans la
mort du juste, perpétuellement « annoncée» et donc « re-

,présentée », avec tout ce réalisme créateur qui est celui de
la parole divine atteignant son maximum d'efficacité dans
le verbum visibile du sacrement. El ce sera leur montrer
encore qu'on n'entre pas dans le mystère de cette mort
sans être soi-même immolé. Mais aussi, — et déjà se prépare
la dernière, la suprême extension du mystère, suivant la
dimension proprement eschatologique,

- — ce sera leur
apprendre à découvrir par la foi, dans cette mort, la mort de
la mort. Ce sera, par le fait même, leur montrer définiti-
vement comment la croix du Christ, justement là où elle
devient notre croix, donne sa clef au monde et à tout: non
une explicalion simplement, mais la solution in re au pro-
blème qui angoisse les hommes plus qu'aucun autre, au
mystère, faut-il dire plutôt, au mystère antitype du mystère
de la Croix: le mystère du mal. Solution bienheureuse de
cette Croix dans le triomphe de laquelle « il n'y aura plus
ni deuil, ni cri, ni douleur, car Dieu lui-même essuiera
toutes larmes de leurs yeux. Et voici, dit Celui qui était
assis sur le trône

:
Je fais toutes choses nouvelles!. »

Une prédication qui soit une telle « mystagogie », une
telle initiation au myslèrp.du culte chrétien, de l'assemblée

culluplle qu'est avant tout l'Eglise, nous ne la retrouverons



quesi nous retrouvons encore deux idées-forces toujours
actives dans la prédication des Pères.

La première, c'est que le sermon, dans la messe domini-
cale ou festive, n 'est pas un instant où le prêtre, écartant
l'Église qui jusque-là et après cela reste seule à parler, va se
produire lui-même dans ses propres exercices. On l'a beau-
coup dit, mais on ne le redira jamais assez :

il nesuffit pas
de prêcher à la messe, il faut prêcher la messe. Encore
faut-il voir quel sens on donne aux mois.

C'est assurément un abus de confiance de la part du clergé
que de prositer du précepte qui oblige les chrétiens à parti-
ciper certains jours à la célébration des mystères pour leur
imposer ses idées, bonnes ou mauvaises. A la messe seule
les fidèles sont appelés et la prédication n'y a de place que
pour autant qu'elle s'y insère de fait. Mais cette insertion
ne sera pas réalisée parce qu'on s'en tiendrait absurdement
à ne développer en chaire rien d'autre que des « médita-
tions eucharistiques » au sons moderne du mot. « Prêcher la
messe »'"

cela veut dire se fairel'intermédiaire entre tout ce
que le texte de la messe, telle que l'Église la célèbre jour
après jour, comporte d'enseignement éternel et 1 âme de
nos contemporains. El ceci nous amène à une nouvelle
facette du mystère dans la patristique. Je veux dire lemys-
tère festif. Chaque jour où l'Église s'assemble pour « rendre
grâces» au Père de qui descendent, dans le Christ, toute
grâce excellente et tout don parfait, est essentiellement jour
de fête. C'est la fêle de Pâques d'abord, où tout le mystère
est présent comme dans son centre : la croix et le tombeau
vide, le Saint-Sépulcre qui est en même temps l' « Anas-
tasis », la Résurrection.

Puis c'est cette petite Pâquequ'est chaque dimanche de
l'année ecclésiastique où le saint Évangile nous détaille,
sans les détacher jamais du tout et de son unité, tous les
mystères qui sont inclus dans le mystère. Et c'est encore
cette Pâque préparée par la théophanie de Noël et de l'Epi-
phanie, où Dieu déchire les cieux et descend à la croix, cette
Pâque prolongée, épanouie par l'autre théoplianie de l'A-
vent, du Jour encore attendu où Celui qui règne pour la
foi régnera aussi pour la vue. « Prêcher la messe », c'est
prêcher tout cela, c'est apprendre à entendre l'Église nous
annonçant elle-même tout cela, au fur et à mesure qu'elle le



dit, dans les catégories où elle l'exprime, qui sont les seules
authentiques, les seules scellées par l'Esprit. Si nous sommes
désireux d'exemples pratiques, nous n'avons qu'à relire
saintLéon..-

Et, la seconde idée-force, si profondément vécue et mise
en œuvre par la prédication patrisiique, c'est que « prêcher
la messe» ainsi, c'est enseigner à vivre aux hommes. Mais

ce n'est pas leur enseigner à vivre de la vie simplement
humaine: là n'est pas notre affaire. C'est leur enseigner à
vivre de cette vie nouvelle et divine qui s'épanouit dans le
monde nouveau, la nouvelle création où l'initiation à la
célébration eucharistique les a introduits. En un mot, c'est
leur enseigner à vivre « dans les cieux », tout en restant sur
la terre, autrement dit, à vivre dans le monde sacramentel,
qui est proprement l'univers de la foi. Car toute la vie chré-
tienne, toute la vie du chrétien, c'est une vie envahie par
ce mystère dont le foyer se trouve dans l'eucharistie et qui
est proprement « le Christ en nous, espérance de la gloire ».
Cet envahissement,en deçà de l'eucharistie et pour nous y
conduire, c'est le baptême-confirmation qui en fraie les
voies, la pénitence qui les dégage quand elles sont obstruées.
Les sacrements et sacramentaux qui, en conférant le carac-
tère de l'Ordre ou en préparant à un état de vie stable,
comme le mariage ou la consécration religieuse, nous don-
nent dans la liturgie unique de l'eucharistie ecclésiastique
notre liturgie, notre service particulier à chacun, viennent
alors nous établir à notre place dans cet univers « chris-
tifié» dont l'eucharistie est le pôle. Et enfin, comme au-delà
de l'eucharistie et dans sa ligne, les bénédictions sacramen-
telles et celle qui les couronne toutes dans le sacrement des
infirmes, de notre infirmité tournée elle-même à la gloire
de Dieu, comme ce fut le cas pour Lazare, viennent pro-
mettre, préparer, inaugurer le grand mystère eschatologi-
que de recréation et de victoire sur la mort que l'eucharis-
tie présage pour le Corps en même temps qu'elle rappelle
la Croix du Chef.

Ainsi,
« prêcher la messe », au sens où prêcher la messe

c'est encore et toujours prêcher le mystère intégral, ce sera
prêcher Dieu tout en tous, mais non pas entendu à notre
façon, comme s'il s'agissait pour nous de le faire régner par
nos industries humaines, mais à la sienne, comme Il règne



de fait dès maintenant par le pouvoir de sa Parole faite
chair, de sa Parole qui est Esprit et Vie, pour s'assujettir
toutes choses par sa propre vertu.

* *
*

Tout cela, n'est-ce pas, nous dira-t-on, c'est très beau
peut-être,mais c'est de la métaphysique! Ce qui intéresserait
le « prédicateur», ce seraient de bons moyens pratiques
d'intéresser les gens et de les convaincre. Mais, dirons-
nous, est-ce ou non la foi que nous prêchons? Et qu'est-ce
que la foi? « La foi est la substance deschoses qu'on espère,
une conviction de celles qu'on ne voit point9. » Quoi de
plus métaphysique? Plus précisément, qu'est-ce sinon cette
métaphysique que nous nous sommes bornés à rappeler?
Si vraiment nous ne croyons plus qu'elle puisse intéresser,
si, nous-mêmes, elle ne nous intéresse plus, pourquoi nous
obstiner à entretenir une équivoque absurde en nous appe-
lant « prédicateurs de l'Évangile »? Il y a tant de métiers
honnêtes! Pourquoi tromper, nous tromper nous-mêmes
sur ce que nous faisons, sur ce que nous sommes?.

LOUIS BOUYER.

9.Hébr.,XI,1.


