
POUR UNE LITURGIE
ET UNE PREDICATION « REELLES»

Mon cher Père et frère,

Après l'avoir longtemps gardée par devers moi, je vous
envoie aujourd'hui une lettre que j'ai effectivement écrite
au cours d'une série de prédications dans une bonne et
belle paroisse de l'Est, il y a trois ans, mais dont le thème
essentiel s'est formulé dans mon esprit en 1943 quand, der-
rière les barreaux de Colditz, j'appris — avec quelle joie! —
la création du C.P.L. Ce thème peut se résumer ainsi:
viser à une liturgie (et à une prédication)

« réelles».

« Réelles», qu'est-ce à dire?

«Réel»ne s'oppose nullement, pour moi, à « intellec-
tuel )). Il y a des idées réelles et des représentations abs-
traites également réelles. Je ne retiens pas non plus l'oppo-
sition du mot à « notionnel », qui engage une interpré-
tation de la connaissance humaine et de l'expérience. Je
n'entends pas non plus « réel » au sens de la littérature
ou de la peinture « réaliste ». En réclamant une prédication
« réelle», je ne demande nullement qu'on se mette à traiter
des thèmes profanes, à présenter, chaudes et saignantes, des
a tranches de vie»; encore moins qu'on adopte une ma-
nière de parler toute profane et plus ou moins grossière.
Le réalisme que j'ai en vue et que j'applique à la liturgie
aussi bien qu'à la prédication ne se réduit pas à une ques-
tion de genre littéraire. Par rapport à ce que je veux dire
ici, ces acceptions du mot « réel », pour intéressantes qu'el-
les soient, restent un peu extérieures.

Je crois, par contre, que la théologie, lorsqu'elle parle



de la res des sacrements, nous offre la possibilité de donner
au mot « réel» un sens d'une grande plénitude et d'une
grande précision, bien propre à servir le propos des pré-
sentes remarques et à donner à celles-ci une assise dans une
des doctrines les plus centrales et les plus profondes de la
théologie classique. Les explications suivantes justifieront,
je l'espère, que j'entende par « une liturgie et une prédica-
tion réelles » celles qui peuvent vraiment avoir leur fruit
dans la conscience des hommes. Mais il ne sera pas inutile,
pour comprendre cet énoncé un peu vague, sinon énigma-
tique, de considérer les choses d'un peu plus haut ou d'un
peu plus loin; on s'apercevra ainsi que, abordée de cette
manière, la question d'une liturgie et d'une prédication
« réelles» est liée à la substance la plus profonde du dessein
de Dieu, de la Révélation et de l'Église.

On peul caractériser le plan de Dieu tel que la révélation
biblique nous le fait connaître comme un processus allant
de l'extérieur à l'intérieur, de figures et de moyens sensibles
à une réalité qui se trouve dans l'homme lui-même. On
connaît le schéma classique des Pères, qui est aussi celui de
l'iconographie et de la liturgie chrétiennes et, avant celles-
ci comme avant ceux-là, l'idée même du Nouveau Testa-
ment : les choses de l'Ancien Testament avaient une valeur
de figure, d'annonce, de promesse ou d'étape. Elles avaient
leur vrai sens comme au-delà d'elles-mêmes :'- Sacramenta
Veteris Testamenti, disaient les Pères1. D'une façon plus
précise on peut dire que ce qui, au stade de l'annonce et des
préparations qui est celui de l'Ancien Testament, est en-
core une chose extérieure, doit, sous le régime de la nou-
velle et définitive Disposition, s'intérioriser dansl'homme
lui-même, devenir spirituel et intérieur. On pourrait aisé-
ment le montrer en reprenant les notions que l'Épître aux
Hébreux lie l'une à l'autre et dont elle oppose la situation
sous l'ancienne Alliance et sous la Nouvelle: celles de loi,
sacerdoce, sacrifice, temple ou présence de Dieu. Retenons
seulement ici celle de sacrifice.

I. Pour s'ouvrir à cette idée du cc sacrement» au sens large, aucun
livre, sans doute, n'est plus évocateur que le Corpus mysticum du
P. H. DE LUBAC, Paris, Aubier,, 1944.



D'un bout à l'autre de la Bible, Dieu demande un culte
et un sacrifice. Sous l'Ancienne Disposition, culte et sacri-
fice sont réglementés légalement et se réalisent dans un cer-
tain nombre de gestes extérieurs déterminés; l'Ancien Tes-
tament connaît, en particulier, les sacrifices d'animaux.
Mais nous voyons les prophètes critiquer âprement ces sa-
crifices et même proclamer que Dieu les a en horreur. Des
historiens s'ysont laissé prendre et ont pensé qu'il y avait
là une condamnation du culte comme tel2. Mais les mêmes
prophètes qui répudient ainsi les sacrifices appellent les
hommes à un sacrifice parfait que l'ancienne loi était im-
puissante à produire, elle qui ne pouvait rien mener à la
perfection (Hebr., VII, 19). On trouvera, dans La Mystère
pascal du P. Bouyer, ou chez le théologien anglican Gabriel
Hebert3, des pages très éclairantes montrant comment, sous
l'ancienne Alliance, Dieu, tout àla fois, demande des sacri-
fices et proclame qu'iln'en veut pas. Nous avons là un
exemple typique de la fonction prophétique dans l'écono-
mie divine. Chargés d'ouvrir et de servir le développement
des institutions religieuses et la réalisation du plan de Dieu,
les prophètes disent à la fois: c'est cela et ce n'est pasela;
Dieu le veut, et il ne le veut pas. Il le veut, mais pas comme
vous le croyez et le pratiquez, il le veut, mais sous une autre
forme, d'une autre manière, au-delà de ce que vous tenez
présentement. Ainsi Dieu voulait-il un sacrifice, mais pas
celui que l'ancienne loi, dans son imperfection, prescrivait
de lui offrir, à savoir le sang des taureaux et des boucs; il
voulait un sacrifice,

-

mais pas un autre que celui de
l'homme lui-même. Ce que Dieu veut, dans son culte, ce
n'est aucune cérémonie, aucune offrande, rien d'extérieur,
mais l'homme lui-même, l'ouverture, la conversion et le
don du cœur de l'homme. Ici comme partout, l' « accom-
plissement » de la loi par Jésus consistera non à ajouter
à la prescription mosaïque quelque prescription supplémen-
taire et plus parfaite, une obligation nouvelle, plus rigou-

2. Cf. par exemple Ad. LODS, Les Prophètes-d'Israël et les débuts du
Judaïsme, Paris, 1935, pp. 7/1 s., 95 (pour Amos), 106 (pour Osée), etc.

3. L. BOUYER, LeMystère pascal,- Paris, Éditionsdu Cerf, ig45,,
pp. 2173 s., 456 s. (trad. du texte de saint Augustin, cite infra); G. HÉ-
BERT, The Throne of David, Londres, 19^1, pp. TIWAA (livre très,
riche, dont on souhaite une traduction prochaine).



teuse et plus universelle, mais à dégager et réaffirmer,
dans la loi, la plénitude et la pureté de sens qu'elle avait,
dès l'origine, dans l'intention de Dieu et qui était la perfec-
tion de l'Amour; à déployer une plénitude qui se trouvait
liée par les conditions historiques -dans lesquelles, en cha-
cune de ses étapes, le Peuple de Dieu réalise le dessein dont
il est le porteur4. L'accomplissement, au point de vue du
sacrifice, veut que ce qui est sacrifié ne soit pas une chose'
extérieure quelconque, mais l'homme lui-même. Ce quise
fera en Jésus-Christ, puis après lui et grâce à lui, en nous
qui nous joindrons à lui.

Cette idée forme le fond d'un texte de saint Augustin dont
la profondeur et la beauté seraient difficilement surpassées
et que le P. Bouyer traduit dans son Mystère pascal5. Saint
Augustin y développe le thème que je viens d'esquisser. Il
le fait avec d'autant plus de plénitude qu'il peut le rattacher
au schéma général de sa pensée: celui d'une conversion à
la vraie réalité, qui est aussi bien une conversion et un pas-
sage du dehors au dedans, du sensible à la réalité intérieure,

•

des signes à la vérité. Nous devons finalement à ce schéma,
qu'Augustin n'a d'ailleurs pas créé et dont on trouve quel-

-

ques équivalences chez saint Irénée, Tertullien et Cyprien,
le germe de la fameuse analyse des sacrements que la sco-
lastique systématisera dans les catégories de sàcramentum
(le rite sacramentel, le signe extérieur), res et sacramentum
(effet produit, mais qui n'est pas le fruit dernier, la réalité
dernière à laquelle va le mouvement sacré engagé par le
rite sacramentel), enfin res (tantum) :

c'est-à-dire le fruit
dernier, du sacrement, la réalité spirituelle signifiée par le

rite sacré et procurée mystérieusement par lui.
Cette analyse n'a pas été formulée telle quelle par saint

Augustin Celui-ci se contente d'analyser le sacramentum
dans l'ordre du signe, comme réalité de signification, et de
dire,que tout signe (sacré) se réfère à une res qui lui donne
sa vérité. La res de tous les sacramenta, c'est le Christ.
Augustin ne transpose pas cette analyse dans l'ordre de l'ef-

4. Sur ce sens de l'accomplissement de la loi, cf. W. VISCHER (pro-
testant), Das Christuszeugniss des Allen Testamentes, t. 1 (6e éd.),
pp. 309 s.

- 5. Cf. pp. 456 s. (il s'agit de De Civitale Dei, lib. X, c. v et VI).



ficacité des rites proprement sacramentaires6. Mais quand
la scolastique procédera à cette transposition et poursuivra
l'analyse dans le sens indiqué par Augustin, elle fera natu-
rellement de la res des sacrements la réalité de grâce pro-
duite par eux dans les âmes. L'analyse ainsi élaborée retrou-
vera, sous ses dehors systématiques, le sens profond du des-
sein de Dieu tel qu'il se développe et se dévoile dans l'Écri-
ture et qu'on peut formuler ainsi: tout « sacrement» est
fait pour sa res, laquelle est une réalité spirituelle dans
l'homme. Ainsi la liturgie, le culte, ainsi l'Église elle-
même qui est comme un grand sacrement, doivent-ils avoir
leur accomplissement et leur vérité dans l'homme lui-
même. Etre « réel», pourrons-nous dire, c'est aboutir à sa
réalité, atteindre sa vérité: une réalité et une vérité qui sont
un fruit spirituel dans l'homme lui-même. C'est avoir vrai-
ment sa res, son fruit de réalité spirituelle, lumière ou
grâce, dans la conscience d'une personne spirituelle.

Application à laliturgie.

La liturgie n'est pas une chose en soi; le culte de Dieu
n'est pas accompli s'il est fait seulement dans une célébra-
tion, même très parfaite, de rites, même sacramentels. Il
n'est accompli que lorsqu'il a eu, dans leshommes eux-
mêmes, sa res, sa vérité. Tel serait le sens plénier de
l'axiome Sacramenta propter homines. Les sacrements sont
pour les hommes, non pas seulement au point de vue de
leur finalité, qui peut commander et diriger toute une pra-
tique de leur « administration », mais au sens de leur vé-
rité, de l'accomplissement du geste spirituel qu'ils veulent
être. Quand on a compris cela, on sait qu'aucune liturgie
ne mérite vraiment qu'on lui donne sa peine, qui ne s'ac-
complirait finalement ou ne pourrait réellement s'accom-
plir dans l'intelligence et le coeur des hommes. Saint Paul
disait qu'il préférait dire cinq paroles intelligibles que pro-
noncer dix mille paroles « en langues » (I Cor., XIV, 19);
il parle aussi d'un culte « raisonnable », qui est précisé-

6. Voir l'étude du P. FÉRET, Sacramentum res, dans la langue théo-
logique de saint Augustin (Revue des Sciences philosophiques et théo-
logiques,1940, pp. 218-243).



ment l'offrande de soi-même (Rom., XII, I). Une liturgie
vivante ne consiste pas en une exécution impeccable de
cérémonies, en une restauration de toutes les formes exté-
rieures du culte, même en leur perfection. Encoreque tout
cela puisse être le premier acte, de grande valeur pédago-
gique, d'une restitution, à l'action liturgique, de toute sa
vérité ou « réalité». Elle ne consiste pas non plus dans
l'initiation de quelques-uns au milieu d'une désaffection
générale et incurable de la masse. Une liturgie qui ne pour-
rait devenir « réelle» et vraie que pour une chapelle d'o-
blats, c'est-à-dire d'hommes ayant subi une éducation spé-
ciale longue et raffinée, n'est pas non plus ce que nous
cherchons. Une liturgie « réelle» est une liturgie apte à
être intériorisée, à produire vraiment sa res dans l'âme du
peuple fidèle, à être reçue et personnalisée dans la con-
science des hommes. Tant qu'on obtient seulement quelque
chose qui se déroule extérieurement au cœur des fidèles, on
en reste aux sacrifices que critiquaient les prophètes, on
continue le culte de la Synagogue.

Il est donc nécessaire, bien au-delà de tout archéolo-
gisme, de tout ritualisme, de rechercher une liturgie qui
puisse réellement se consommer dans le oœur des hommes.
Et des hommes tels qu'ils sont, dans leur ensemble, en
notre pays et en notre temps: c'est-à-dire, non plus des
hommes vivant une vie stable et limitée aux horizons im-
médiats d'une économie purement agricole et fermée telle
que l'ont menée nos pères aux époques de création- de
notre liturgie. Le type d'humanité conditionné et façonné
par la vie de ces temps avait des dispositions qui ne peuvent
que très difficilement être celles d'une humanité condition-
née el façonnée par le travail industriel, la standardisation,
la concentration de l'habitation, l'intensité, la rapidité des
échanges, l'âpreté de la concurrence et de la lutte pour la
vie. Ce n'est plus dans l'humanité de la fin de l'empire
romain ni dans celle de la féodalité issue de l'époque caro-
lingienne, que notre liturgie doit être reçue et consommée.

-
Car le type psychologique et moral de cette humanité
n'existe plus que dans des milieux protégés, fermés ou très
spéciaux.

La difficulté d'un mouvement liturgiquequi se veut po-
pulaire et pleinement pastoral sera toujours un certain



ritualisme. Car il doit s'attacher d'abord à valoriser des
textes et des gestes dont le symbolisme est la loi essentielle
et qui ont été fixés à une certaine époque, aujourd'hui loin-
taine, selon un système d'idées et de symboles alors admis,
voire populaire, mais dont le sens est aujourd'hui oublié ou
terriblement lointain.

Et certes, les plus importants de ces symboles ont encore
toute leur validité; mais ils sont parfois difficiles à com-
prendre, ils demandent pour cela unepréparation que le
peuple croyant lui-même n'a plus. Il en est de simples, pro-
ches de l'expérience humaine la plus commune. Un très
grand nombre de gestes ou de textes significatifs empruntés
à la Bible sont de ce type. Ils sont, en soi, infiniment riches
et procèdent d'une pédagogie divine providentielle.Mnis ils
demandent une explication el,.rnêlne compris et retenus, un
effort intellectuel de souvenir et d'application. D'autres
gestes ou formules sont excessivement subtils; ils ne révè-
lent, leur sens qu'au prix d'une explication historique exi-
geant elle-même beaucoup d'érudition

: on fait ceci ou cela
parce qu'autrefois les papes ou les empereurs accomplis-
saient, à certains jours, tel geste dont l'origine historique
est telle ou telle. Il est évident que certains symbolismes
subtils et la presque totalité des gestes qui supposent, pour
avoir un sens, une explication hislorique un peu recher-
chée, sont inadaptés aux besoins spirituels des hommes de
notre temps. Ce sont là des choses très parlantes, très nour-
rissantes pour ceux qui ont la formation et les loisirs néces-
saires pour les comprendre et les goûter. La lecture des
symboles a quelque chose d'attirantetmême de capiteux.
La découverte des harmonies, des correspondances, de la
logique qu'il y a entre les mois, les symboles et les textes,
est quelque chose de très prenant et de très enrichissant. Je
m'y suis assez livré pour mon compte et j'en ai tiré assez de
profit pour en savoir tout le prix. Mais le problème n'est
pas celui de milieux très spéciaux, d'hommes placés dans
des conditions de vie telles qu'ils puissent avoir la culture
historique nécessaire pour comprendre le symbolisme litur-
gique et y puiser une nourriture. Il y aura toujours deshom-
mes que leurs conditions de vie ou leurs goûts personnels
ont retirés du mouvement du siècle, lequel est mécanicien
et non contemplatif. A. vrai dire, c'est un problème déjà



que de savoir si la formation que nous recevons ainsi, nous
prêtres du ministère apostolique, et qui nous porte vers un
monde d'avant toute technique industrielle, ne contribue
pas à nous couper, d'une façon incurable, de ceux dont
nous devons être le ferment spirituel. Peut-être les condi-
tions concrètes de l'Église veulent-elles cela, afin d'assurer
plus efficacement la continuité de la tradition qui est sa loi
profonde, l'adaptation au mouvement et à la situation du
monde étant davantage l'affaire des laïcs.? Mais le pro-
blème envisagé ici est celui des masses, auxquelles nos céré-
monies parlent de moins en moins; qui, dans l'ensemble,
n'y comprennent rien et ne peuvent d'ailleurs rien y com-
prendre.

Que l'on prenne, par exemple, la liturgie des Rameaux
(au moment où j'écris ces pages, je sors de la célébrer au
milieu d'une église comble). C'est undes jours de l'année
et, dans beaucoup de régions, le jour de l'année où le plus
grand nombre d'hommes viennent àl'église. Les prières de
la bénédiction des rameaux sont très belles. Mais personne,
dans l'assistance, ne les comprend et presque personne n'est
en mesure de faire l'effortnécessaire pour les suivre. Alors,
que fait-on là; pour quoi le fait-on et pour qui? De qui
est-ce le culte et la prière? Est-ce la prière de quelqu'un?
De l'Église, dit-on, et c'est vrai, et on ne me ferait pas dire
que ce soit peu de chose. Mais admettra-t-on, aussi, que
l'Église qui prie soit vraiment autre chose que cette com-
munauté de fidèles assemblés ici, aujourd'hui? Souvent,
quand j'assiste à des fonctions liturgiques dans des pa-
roisses, ou que je pense à ces problèmes, je suis poursuivi,
sans pouvoir m'en dégager, par le souvenir du fait suivant
arrivé à l'un de mes confrères qui me l'a raconté-aussitôt.
Cela se passait vers 1927 ou 1928 dans une petite ville de
l'Est. Le Père B. prêchait le carême et donnait successivement
la retraite des hommes, celle des femmes, etc. Vint la re-
traite des

(c gens de maison». Le vieux pasteur dit au pré-
dicateur

: « Vos instructions sont à 17 heures. Je vous pré-
viens. Vous n'aurez pas grand monde: c'est une heure à
laquelle ils ne peuvent pas venir. »

Il me semble qu'en engageant les prêtres dans le minis-
tère de la parole et des sacrements de Jésus-Christ pour le
peuple de Dieu, on pourrait parfois leur dire ; vous ferelÍ



tel ou tel geste, selon les rubriques; vous chanterez l'épître
et l'évangile en latin. Mais je vous préviens, vous n'aurez
personne. Ce sont des choses qu'ils ne peuvent compren-
dre.

Ministre fidèle du Christ dans son Église qui est la sainte
Église catholique romaine, lorsque je célèbre les mystères
sacrés tel qu'il est prescrit de les célébrer (je ne pense pas
seulement à la messe), je ne puis chasser de mon esprit la
parole de Notre-Seigneur: « Ils ont la clef de la science et
ils empêchent les autres d'entrer. »

N'y a-t-il pas, dans nombre de nos cérémonies, quelque
chose d'irréel, c'est-à-dire d'inadapté à avoir son fruit spi-
rituel dans les hommes pour lesquels, cependant, ces sacre-
ments sont faits?

Quoi qu'il en soit, nous devons chercher, pour le mo-
ment, un a réalisme» liturgique danslecadre qui nous est
imposé par l'Église et dont ce qui a été dit plus haut ne veut
en rien méconnaître l'immense valeur et l'inappréciable
trésor. Un « réalisme» liturgique, c'est-à-dire une intério-
risalion du culte liturgiquement célébré, par les hommes; la
production dans leur conscience d' un fruit de prière et d'a-
mour. C'est donc le sens de l'acte liturgique qu'il faut dé-
velopper et actualiser

: non pus seulement par une bonne.
explication historico-théologique des symboles, mais par
une explication du sens qu'a ce culte pour les hommes,
dans leur vie, en liaison avec les problèmes et les données
de cette vie. Les liturgistes ne développent généralement
guère cet aspect des choses; on a parfois l'impression qu'ils
travaillent pour la liturgie elle-même plutôt que pour les
hommeset que le contact pastoral des âmes leur fait défaut.
Il est, au contraire, nécessaire, que l'effort liturgique, dé-
passant tottf, culte de la liturgie elle-même et pour elle-
même, soit dominé et comme hanté par le souci de rejoin-
dre les hommes réels et d'aboutir au culte « raisonnable »
de leur propre vie (concrète).

Cela ne se fera que si l'élément qu'on peut qualifier de
« prophétique », c'est-à-dire l'élément parole, est sans cesse
actif pour intérioriser et personnaliser la célébration sacra-
mentaire. Si le rite s'explique non seulement en termes
d'histoire, voire de Bible, en termes de symboles du passé,
mais en termes d'attitudes, d'options personnelles et de vie,



représentant quelque chose de réel dans la conscience des
hommes, dans la vie des hommes telle qu'elle est. Pour
prendre un exemple, nous pensons que les exorcismes du
baptême ne peuvent représenter quelque chose de « réel»
pour les hommes de notre temps auxquels ils sont appli-
qués que, non seulement si on les leur explique, mais si
on les leur explique en fonction de leur expérience, de leurs
problèmes et de leurs besoins. A ce prix seulement pourra
être obtenue cette intériorisation à laquelle il faut arriver.

On le voit, la célébration d'une liturgie « réelle» est liée
à la prédication, et plus exactement à la proposition d'une
prédication également « réelle».

Application à la prédication.

Un peu partout, dans les portions les plus exigeantes du
peuple fidèle, des critiques s'élèvent au sujet de notre prédi-
cation. On reproche à celle-ci de donner trop du tout fait.
Non pas que la doctrine chrétienne doive être faite, en ce
sens qu'elle ne serait pas essentiellement un dépôt trans-
mis, un dogme d'Église remontant substantiellement aux
apôtres. Ceci n'est d'aucune manière mis en question et
c'est ce qui différencie radicalement le courant réformiste
actuel du modernisme d'il y a cinquante ans. Le désir du
peuple chrétien de notre temps est bien plutôt d'être active-
ment remis en contact avec les sources apostoliques et pa-
tristiques du dogme. Mais on reproche aux prédicateurs de
proposer une doctrine livresque et qui, soucieuse surtout
d'énoncés canoniquement corrects ou de transmission de
documents autorisés (parfois par une simple lecture), n'est
pas livrée sous forme de réponse vivante aux besoins et aux
questions des hommes. On leur reproche de parler trop peu
comme hommes religieux vivant eux-mêmes des choses
qu'ils prêchent: et ceci non tant dans leur vie, au plan mo-
ral, que dans leur pensée. Ils proposent une doctrine cor-
recte au point de vue de l'orthodoxie et de cela, certes, on ne
leur fait pas grief; mais ils s'expriment plutôt comme relais
patentés d'une doctrine orthodoxe que comme étant eux-
mêmes pasteurs et pères des âmes, éclairant, nourrissant
celles-ci pour les besoins de leur vie telle que, vraiment,
celle-ci doit être vécue quotidiennement. Dans la chaire



comme à la sacristie et à l'autel, ils « administrent » plus
qu'ils ne sont, à la tête de leur peuple et en communion
avec lui, ministres d'une parole de Dieu qui soit réponse et
aliment vivants. Ils continuent, ici comme là, à représenter
un système religieux existant en soi et pour soi mais qui
n'est pas assez la réalité religieuse de la vie humaine. La
religion certes, doit être transcendante, mais doit-elle être
transcendante de celle nutnière-là, c'est-à-dire comme quel-
que chose d'extérieur, comme un ordre de choses tout à
fait particulier, qui soit moins la dimension verticale des
réalités humaines qu'un autre monde, à part, juxtaposé à
celui des hommes?

Bref, ce qu'on reproche à notre prédication, c'est d'être
souvent elle-même un rite : un énoncé plus ou moins bril-
lant de ce qu'il est convenu qu'on peut dire et qu'on doit
dire dans ce lieu spécial qu'est l'Eglise, du haut de cette
tribune spéciale qu'est la chaire, au cours d'une cérémonie
spéciale et dans une langue, bien souvent, tout aussi spé-
ciale. Un jour de confirmation, j'ai entendu parler de
l' « Esprit septiforme ». Qu'est-ce que cela pouvait repré-
senter? Pour moi, prêtre et théologien, beaucoup; pour les
fidèles ordinaires, ceux qui n'avaient pas subi la culture
spéciale du monde clérical, rigoureusement rien. Cela fai-
sait partie du rite, et c'est tout. Or, comme l'abbé Michon-
neau l'a noté avec tant de vérité7, quand une chose est de-
venue (seulement) un rite, elle n'apporte et ne change plus
rien à la vie de ceux-là mêmes qui la pratiquent encore.
Dans notre prédication, les énoncés sont généralement cor-
rects : ce n'est pas cela que je leur reproche. Ce sont des
sucramentu où tout est parfait au point de vue de la validité
du sacramentum, mais ils n'obtiennent guère leur res et ne
peuvent guère l'obtenir

:
la res étant ce fruit dans la cons-

cience des hommes, dont j'ai parlé plus haut. Ils restent
trop un rite et n'obtiennent pas la plénitude de ce pour
quoi le rite est fait, hors de quoi il n'a pas de raison d'être.
Car si les sacrements sont faits pour les hommes, que dira-
t-on de la parole?

Ce que j'entends par une prédication « réelle », ce n'est

7. Qu'on relise les pages 257 et suivantes dans Paroisse, commu-
nauté missionnaire.



nullement une prédication non intellectuelle; pas même né-
cessairement une prédication non notionnelle; c'est une
prédiction qui

1° traite des problèmes réels et donne un aliment réel aux
âmes;

2° s'adresse, de manière à être entendue de lui, à un audi-
toire réel d'hommes qui gagnent leur vie, sont mariés, ont
des enfants et aussi des responsabilités concrètes dans le
monde des hommes. Qui, donc, propose des choses vraies
et telles qu'on puisse les dire, les yeux dans les yeux, à un
homme normal et pas seulement à des femmes, à des en-
fants ou à des bonnes sœurs;

3° soit apte, enfin, à avoir son fruit, sa res, dans l'esprit,
la conscience et le cœurd'un tel homme.

Ce thème est infini el je pourrais le développer plus lar-
gement, mais je crois avoir dit de façon précise ma pensée.
J'ajouterai seulement que la condition normale d'une telle
prédication « réelle», ce sont des études « réelles». Actuel-
lement, un grand nombre de prêtres qui veulent prêcher
de celle manière sont obligés de refaire vaille quevaille la
partie de leurs études qui doit alimenter leur prédication.
Cela n'est pas normal. Je ne crois pas que les études cléri-
cales doivent el puissent préparer immédiatement à la pré-
dication. Chercher cela, leur imposer une orientation pure-
ment pratique serait leur retirer quelque chose d'essentiel et
d'irremplaçable pour le but même qu'on se propose: le
recul, le désintéressement, condition de la vraie culture, le
sérieux scientifique, et donc une plénitude de vérité. Je ne
crois pas que les études cléricales doivent, pour remplir
leur finalité, être moins intellectuelles; dans la critique que
certains font présentement de la scolastique, il y a, je le
crois, un trèsréel et très profond problème, pressenti d'ail-
leurs plutôt que vraiment posé par beaucoup, mais il y a
aussi souvent quelque chose de superficiel et de léger, et qui
gâte ce que d'autres suggestions auraient de valable. Ce
dont nous avons besoin, ce n'est pas d'études moins intel-
lectuelles, moins scientifiques et rigoureuses, moins tradi-
tionnelles, c'est d'études telles qu'elles aboutissent à penser
les réalités, à répondre aux besoins réels d'hommes réels,
et pas seulement au maniement plus ou moins brillant d'un



langage conventionnel, bref de purs sacramenta, et donc de
rites.

A des réalités, dis-je: c'est-à-dire à de vraies questions,
qui englobent (en gardant aussi ce qui est nécessaire pour
recueillir l'héritage d'une pensée multiséculaire et qui, cer-
tes, n'a pas manqué de grandeur) les vraies questions des
hommes et tâchent d'y apporter de vraies réponses, telles
qu'elles puissent être reçues dans l'esprit et la conscience
d'hommes réels gagnant leur vie dans le monde d'aujour-
d'hui.

Cela ne reviendra nullementà ne faire que de la philoso-
phie « moderne », de l'économie politique et de la littéra-
ture. Ces réponses sont les réponses de Dieu, de l'Évangile,
de la tradition apostolique vivante dans l'Église. Nous som-
mes ministres de la parole de Dieu, non agents de la civili-
sation moderne.Mais la parole de Dieu et la doctrine de
l'Église en laquelle elle s 'est appliquéeet développée doi-
vent être étudiéespar nous etlivrées par nous aux hommes
pour apporter à ceux-ci une nourriture spirituelle vraiment
apte à les nourrir. Conjugué avec la célébration liturgique,

„le ministère de la parole doit, comme celle-là, viser à pro-
duire sa res, c'est-à-dire un fruit spirituel, dans la conscience
des hommes. C'est en ce sens précis et, je crois, très riche,
que je parle de liturgie et de prédication « réelles ».

Je suis.

Monthéliard, Rameaux 1946.

Y. CONGAR.


