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Contexte

Teresa de Ahumada y Cepeda entre au Carmel de 
l’Incarnation dans sa ville natale d’Avila1 à la toute fin du 
mois d’octobre 1535. Cette décision qui surprend tout son 
entourage est le fruit d’un calcul froidement conduit :

Les souffrances et les peines de la vie religieuse ne 
seraient pas aussi grandes que celles du purgatoire. Or, 
après avoir mérité l’enfer, ce n’était pas beaucoup de passer 
le reste de ma vie comme dans un purgatoire. Puis, je m’en 
irais droit au ciel ; et c’était là tout mon désir. Ce qui me 
déterminait, ce semble, à embrasser la vie religieuse, c’était 
plutôt la crainte servile que l’amour de Dieu2.

Le petit commentaire qu’elle ajoute à son raisonnement 
d’alors lorsqu’elle écrit son autobiographie une trentaine 
d’années plus tard montre qu’elle a acquis un meilleur discer-
nement en approfondissant sa vie spirituelle. Il lui aura fallu 
cependant parcourir un long chemin au cours de ces années, 
et celui-ci n’est pas achevé. La violence du combat qu’elle 
mène contre elle-même pour se forcer à entrer au monastère 

1. Les historiens débattent encore au sujet du lieu de la naissance de sainte 
Thérèse : Avila même ou Gotarrendura où sa famille avait une propriété dans 
laquelle elle passait une partie de l’année ; cependant on penche plutôt pour Avila.

2. Vie écrite par elle-même, 3, dans Sainte Thérèse de Jésus, Œuvres complètes, tra-
duction du R. P. GréGoire de sainT Joseph, carme déchaussé, Paris, Seuil, 1949, p. 32.



la rend malade avant même qu’elle en ait franchi la porte, et 
ensuite, alors qu’elle s’emploie de toutes ses forces à devenir 
une bonne religieuse, elle tombe si gravement malade au 
bout de trois ans que quatre jours durant on la croit morte. 
Sa tombe est creusée, et pourtant elle se remet peu à peu ; en 
fait, elle restera souffrante jusqu’à la fin de ses jours, en 1582.

Si sa maladie lui a montré que la voie très austère 
qu’elle a suivie jusqu’alors n’est pas la bonne, sa convales-
cence va lui faire découvrir un nouveau type de relation 
avec Dieu. Envoyée chez son oncle Pierre de Cepeda pour 
être soignée par une guérisseuse, elle trouve chez ce saint 
homme un ouvrage paru une dizaine d’années auparavant, 
dont l’auteur est Francisco de Osuna, franciscain de l’Obser-
vance, et intitulé Le Troisième Abécédaire. Le Père Francisco a 
publié en effet six « Abécédaires » qui constituent un traité 
de spiritualité fondé sur la contemplation du Christ crucifié ; 
le troisième de ces livres aborde le thème de l’oraison.

Dès lors, à peine remise, Thérèse retourne dans son 
monastère et y prie avec ferveur : « Ce fut une grande 
chose pour moi que d’avoir reçu de Dieu le don de l’orai-
son : elle me faisait comprendre ce que c’est que de l’aimer 
lui-même3. » Elle décrit son avancement dans les vertus, 
fruit de sa nouvelle manière de prier. Pourtant, elle n’y est 
pas encore si affermie dans cette nouvelle vie qu’elle ne se 
laisse aller à des négligences, des attachements humains qui 
l’entravent dans sa marche vers Dieu, et il lui faudra des 
années pour s’en défaire. Elle raconte elle-même comment 
cela se passa :

Mon âme, fatiguée d’une telle vie4, soupirait après le 
repos. Mais ses tristes habitudes ne lui permettaient pas d’en 
jouir. Or voici ce qui arriva. Entrant un jour dans l’oratoire, 

3. Ibid., 6, Op. cit. p. 55.
4. C’est-à-dire tiraillée entre ses attachements et la remise de soi entre les mains 

de Dieu.
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je vis une statue que l’on s’était procurée pour une fête qui 
devait se célébrer dans le couvent et que, en attendant, on 
avait placée là. Elle représentait le Christ tout couvert de 
plaies. La dévotion qu’elle inspirait fut si grande qu’en la 
voyant je me sentis complètement bouleversée, tant elle rap-
pelait ce que le Seigneur avait enduré pour nous. Une telle 
douleur s’empara de moi, en considérant combien j’avais 
mal répondu à l’amour que supposaient de telles plaies, que 
mon cœur semblait se briser. Je me prosternai aux pieds 
de mon Sauveur, en répandant un torrent de larmes, et le 
suppliai de me donner enfin la force de ne plus l’offenser5.

On peut constater à travers cet épisode la conversion 
de Thérèse : elle qui auparavant voulait devenir sainte à la 
force du poignet fait maintenant l’expérience de son incapa-
cité à se réformer et supplie le Christ de lui donner la force 
nécessaire. Exaucée, elle s’engage plus que jamais dans la 
voie de l’oraison et y fait de grands progrès, au point qu’elle 
se rend compte que le genre d’existence que l’on mène au 
monastère de l’Incarnation n’est pas adapté à cette vie d’orai-
son qui est désormais la sienne. Qu’à cela ne tienne ! Elle 
va fonder un autre carmel, où toute la vie quotidienne sera 
organisée de manière à favoriser l’oraison.

Après bien des difficultés, le monastère de Saint-Joseph 
est fondé à Avila le 24 août 1562. On y observe la Règle du 
Carmel, mais on renonce à la Bulle de mitigation adoptée 
par l’Ordre en 1435. Les moniales de l’Incarnation pouvaient 
facilement recevoir des séculiers, et Thérèse elle-même 
tenait une sorte de salon spirituel : la clôture du carmel de 
Saint-Joseph sera assurée par de hautes murailles, des grilles, 
et les parloirs seront rares et brefs. Là, la communauté était 
nombreuse, ce qui était l’occasion de soucis économiques : 
ici, elle sera limitée à treize moniales (chiffre plus tard porté 
à vingt-quatre) qui vivront dans une ambiance familiale. 

5. Vie écrite par elle-même, 9, Op. cit., p. 88.
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L’horaire comporte deux heures réservées à l’oraison, une le 
matin au lever, l’autre le soir avant les vigiles6.

Thérèse de Jésus restera cinq années au monastère de 
Saint-Joseph d’Avila avant d’être envoyée fonder d’autres 
maisons du même genre à travers tout le pays. C’est là qu’à 
la demande de ses confesseurs, les Pères Ibañez et Garcia de 
Toledo, dominicains, elle rédige son autobiographie, où elle 
insère un traité de la vie spirituelle. Cependant, comme elle 
ne dispose plus de cet ouvrage qu’elle a remis au Père Garcia 
de Toledo, ses sœurs lui demandent un nouveau traité, qui 
serait à leur usage et les aiderait dans leur propre vie d’orai-
son. Elle rédige donc le Chemin de Perfection, dont toute la 
dernière partie est un commentaire du Notre Père. Il existe de 
ce traité plusieurs versions. La plus ancienne est conservée à 
la Bibliothèque de l’Escorial. C’est celle que la sainte a remise 
au Père Dominique Bañez, le grand théologien dominicain 
qui était alors son confesseur, et qui a corrigé et raturé le texte 
par endroits. Contrairement à ce qui a été affirmé à ce sujet, 
ces ratures ne sont pas nombreuses7 et avaient pour but de 
protéger Thérèse des foudres de l’Inquisition ; c’est pourquoi 
il a biffé quelques passages délicieusement féministes :

Vous n’avez pas non plus, Seigneur de mon âme, abhorré 
les femmes lorsque vous viviez dans ce monde, au contraire, 
vous les avez toujours favorisées et traitées avec beaucoup 
de miséricorde, et vous avez trouvé en elles autant d’amour 
et plus de foi que chez les hommes ; L’une d’entre elles 
– dont nous portons l’habit – fut votre Très Sainte Mère, et 
ses mérites nous valent de mériter ce que nous avons démé-
rité par nos péchés. N’est-il pas suffisant, Seigneur, que le 
monde nous tienne à l’écart..., que nous ne fassions rien qui 

6. Constitutions, Op. cit., p. 1497.1499.
7. Un de mes frères carmes qui a eu en mains ce précieux manuscrit a pu constater 

sur pièces le petit nombre de ratures du Père Bañez.
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vaille pour vous en public, et que nous n’osions parler de 
quelques vérités que nous pleurons en secret8 ?

Mais la Providence a voulu que son encre pâlisse avec le 
temps, alors que celle de sainte Thérèse s’est très bien conser-
vée, ce qui rend cet autographe parfaitement lisible. L’édition 
critique du Père Silverio (Burgos, 1916) a toutefois permis 
d’établir que la version définitive est celle du manuscrit de 
Valladolid, dont la traduction figure dans l’édition du Père 
Grégoire de saint Joseph que j’utilise dans cet article.

Oraison et « prière vocale »

Le fait que le commentaire du Notre Père figure dans un 
traité de l’oraison n’est pas anodin. En effet, sainte Thérèse 
va présenter cette prière comme le modèle de l’oraison. La 
pratique de l’oraison suscite en effet dans le milieu ecclésias-
tique de l’époque, et tout particulièrement à l’Inquisition, 
des soupçons d’hérésie. Voici en effet une manière de prier 
qui semble s’affranchir de la médiation de l’Église en préten-
dant établir un contact direct et personnel avec Dieu, et cela 
évoque dangereusement la doctrine de Luther. De plus, 
il y a suffisamment comme ça de fausses mystiques ou 
d’esprits exaltés qui croient être favorisés de visions, révéla-
tions et extases ; et il arrive même que des prêtres abusent 
de la crédulité de ces « béates » pour les séduire9. Thérèse 
elle-même se fait l’écho des arguments que l’on oppose à 
l’oraison :

On nous dit bien souvent : Cette voie est pleine de dan-
gers ; telle personne s’y est perdue ; telle autre s’y est égarée ; 
celle-ci qui priait beaucoup est tombée ; vous faites tort à la 
vertu ; cela n’est pas pour les femmes, car elles sont sujettes 

8. Thérèse d’avila, Le Chemin de Perfection manuscrit de l’Escorial, traduction de 
Jannine poiTrey, Paris, Cerf, 1981, ch. 4, p. 31.

9. Joseph pérez, Thérèse d’Avila, Paris, Fayard, 2007, p. 284.
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à l’illusion ; mieux vaudrait qu’elles filent ; elles n’ont pas 
besoin de ce raffinement ; le Pater et l’Ave leur suffisent10.

De fait, les femmes suscitent plus encore de soupçons 
que les hommes qui s’engagent dans la voie de l’oraison ; 
cela n’étonne guère dans le contexte de l’époque, dont on 
peut trouver un excellent condensé dans l’ouvrage de Louis 
de Léon (pourtant grand admirateur de sainte Thérèse), La 
Parfaite Épouse :

La femme vertueuse et honnête, la nature ne l’a pas faite 
pour la science ni pour les affaires délicates, mais pour 
une seule tâche simple et domestique ; c’est pourquoi elle 
a limité leur entendement et leur a mesuré la parole et le 
raisonnement11.

Cependant, il ne faudrait pas croire que l’Inquisition ne 
saurait discerner entre vraie et fausse mystique. La littéra-
ture et le cinéma s’emploient à nous faire croire qu’elle 
ne comptait guère que des sadiques prompts à torturer et 
expédier au bûcher quiconque ne professait pas exactement 
la doctrine catholique, mais il convient de nuancer ce sombre 
tableau. Si les « illuminés » – alumbrados – sont condamnés en 
raison de leur proximité supposée avec le protestantisme, le 
Cardinal Garspard de Quiroga, inquisiteur général de 1573 à 
1594 tient Thérèse en haute estime. Celle-ci lui a été dénoncée 
par la princesse d’Eboli que la moniale avait osé affron-
ter. En effet, la princesse, devenue veuve, avait entrepris de 
fonder un carmel à Pastrana et d’y devenir religieuse… mais 
à la condition que toute la communauté serait à son service. 
Après un certain temps, comme les carmélites n’en pouvaient 
plus, Thérèse leur fit abandonner le monastère nuitamment, 
et la princesse se retrouva toute seule dans son Carmel12 ! 
Rendue furieuse, elle soumit le livre de la Vie à l’Inquisition, 

10. Le Chemin de la perfection, 23, Op. cit., p. 690.
11. Cité par Joseph pérez, Op. cit., p. 202.
12. Les Fondations, 17, Op. cit., p. 1200.
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mais si le Cardinal de Quiroga le conserva, ce fut pour sa 
propre joie spirituelle. Du reste, c’est son exemplaire qui fut 
imprimé après la mort de Thérèse.

On comprend que dans ce contexte, sainte Thérèse ait 
voulu situer l’oraison par rapport à ce qu’elle appelle les 
« prières vocales ». Cet ensemble regroupe toutes les prières 
que l’on récite, même si ce n’est pas forcément à voix haute. 
Cela comprend donc le chapelet, les litanies, toutes les prières 
qu’on peut trouver dans les livres, mais aussi la liturgie. 
Elle ne tient pas cette dernière en haute estime : « Nous 
nous soumettons […] à toutes sortes de pénitences : jeûnes, 
silence, clôture, office au chœur13. » Comment pourrait-il en 
être autrement ? Les moniales récitent en latin, sans chanter, 
tout l’office romain dont elles ne saisissent pas grand-chose. 
Il s’agit surtout de donner du temps à Dieu, mais l’esprit 
n’est guère nourri par cette prière.

Pourtant, la réformatrice du Carmel annonce de façon 
lointaine ce qui sera l’intuition des initiateurs du Mouvement 
liturgique : la « prière vocale », et tout spécialement le Notre 
Père, qui en est l’archétype, ne doit pas être considérée 
comme une occupation vaine, seulement destinée à donner 
du temps à Dieu sans élever le cœur vers lui. Dès lors qu’on 
s’y livre en pensant réellement à ce qu’on fait – saint Benoît 
aurait dit : dès lors qu’on harmonise sa pensée avec sa voix 
–, elle devient le modèle même de l’oraison. N’est-ce pas là 
ce que préconisait dom Lambert Beauduin dans sa fameuse 
conférence de 1909 sur « La vraie prière de l’Église » au cours 
du congrès des œuvres catholiques du diocèse de Malines-
Bruxelles, qui est considérée comme « l’acte fondateur » du 
Mouvement liturgique ? Il y déplorait notamment :

« L’individualisme religieux nous a gagnés. » Il suffit de 
constater que « la prière silencieuse » et l’oraison mentale 

13. Le Chemin de la perfection, 13, Op. cit., p. 638.
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sont préférées aux « rites muets » et aux « lectures incom-
prises ». L’assistance à la liturgie du « jour du Seigneur » 
diminue et les messes basses ont un « succès tous les jours 
grandissant ». Faut-il dès lors s’étonner que « beaucoup s’en-
nuient à l’église, y vont par corvée, ont hâte d’en sortir »14 ?

Sainte Thérèse lance donc une sorte de défi : puisque l’on 
veut nous cantonner à la récitation du Notre Père, faisons-le ! 
Mais alors, faisons-le bien, en prenant bien garde à qui l’on 
s’adresse et à ce qu’on lui demande :

Il ne faut pas que l’on puisse dire de nous que nous par-
lons sans comprendre ce que nous disons ; à moins qu’il 
nous suffise, à notre avis, d’agir ainsi par coutume et que 
nous nous contentions de prononcer les paroles. Que cela 
suffise ou non, je ne m’en occupe pas ; c’est aux savants 
de le dire. Ce que je voudrais que nous fissions, mes filles, 
c’est de ne point nous contenter de cela. Quand je récite le 
Credo, il est raisonnable, ce me semble, que je me rende 
compte de ce que je crois et que je le sache ; quand je récite 
le Notre Père, ce sera une marque d’amour de me rappeler 
quel est ce Père et aussi quel est le Maître qui nous a ensei-
gné cette prière. Si vous m’objectez que vous le savez déjà 
et qu’il est inutile que je vous le rappelle, je vous réponds 
que vous avez tort. […]

Que Dieu ne permette pas que nous récitions cette prière 
sans penser à lui, et si nous ne le pouvons pas toujours, à 
cause de notre faiblesse, qu’au moins ce soit le plus souvent 
possible. […]

Ce qui dépend de nous, c’est de tâcher d’être dans la 
solitude pour prier. Et plaise à Dieu que cela suffise, je le 
répète, pour comprendre en présence de qui nous sommes, 
et quelle réponse le Seigneur fait à nos demandes ! Pensez-

14. André haquin, « Le centenaire du mouvement liturgique contemporain 
(1909-2009) : dom L. Beauduin et le congrès des œuvres de Malines », LMD 260, 
2009/4, p. 13.



vous qu’il se taise, bien que nous ne l’entendions pas ? Non 
certes. Il parle au cœur quand c’est le cœur qui prie15.

À la fin du chapitre, ayant bien persuadé ses lectrices 
de la nécessité de se recueillir pour prier convenablement 
le Notre Père, elle donne l’estocade : en effet, prier de cette 
manière, c’est vraiment faire oraison ; pas moyen de réciter 
convenablement une prière vocale, et celle-ci en particulier, 
sans entrer en oraison. Le mot est lâché !

J’avoue que vous avez raison d’appeler oraison mentale 
la méthode dont j’ai parlé. Mais je vous déclare en même 
temps que je ne comprends pas comment la prière vocale, 
pour être bien faite, peut en être séparée16.

Prier avec le Maître

La première étape dans la récitation du Notre Père 
va consister à se mettre en présence de celui qui nous l’a 
enseigné, le Christ :

Quelle meilleure compagnie pouvez-vous trouver que 
celle du Maître même qui a enseigné la prière que vous 
devez réciter ? […] Si vous vous habituez à le considérer 
près de vous ; s’il voit que vous faites cela avec amour et 
que vous vous appliquez à lui plaire, vous ne pourrez plus, 
comme on dit, vous en débarrasser. […]

Je ne vous demande pas en ce moment de fixer votre 
pensée sur lui, ni de faire de nombreux raisonnements, ou 
de hautes et savantes considérations. Je ne vous demande 
qu’une chose : le regarder17.

C’est une intuition très sûre qui pousse la Madre à 
encourager ses lectrices à se mettre en compagnie du Christ 

15. Le Chemin de la Perfection, 26, Op. cit., p. 704.705.706.
16. Ibid., p. 707.
17. Ibid., 28, op. cit., p. 711.712.
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pour prier le Père. Elle rejoint la grande tradition de l’Église, 
selon laquelle toute prière adressée au Père non seulement 
passe par le Christ, mais se glisse dans la prière éternelle 
du Christ. Le Christ est lui-même le lieu de notre prière, 
et c’est pourquoi notre prière, même devenue hautement 
personnelle de par l’application de notre cœur à ce que nous 
disons, et qui est donc transformée en un cri de notre cœur, 
rejoint la prière de l’Église, devient la prière de l’Église. Alors 
qu’on pouvait, de fait, déceler dans le mouvement de la 
Devotio moderna un certain individualisme, dont la fondatrice 
des carmélites au XVe siècle, la bienheureuse Françoise 
d’Amboise, n’est pas exempte, sainte Thérèse donne résolu-
ment à sa prière une portée ecclésiale. On connaît ses 
dernières paroles : « Je suis fille de l’Église » ; cependant, 
son amour de l’Église et son action pour elle ont augmen-
té en même temps qu’elle grandissait dans la vie d’oraison. 
Au début du Chemin de Perfection, elle explique quel était son 
dessein lors de la fondation du monastère de Saint-Joseph 
d’Avila. Ayant entendu parler de la montée du protestan-
tisme en France, elle entendait soutenir l’Église par sa prière :

Nous nous mettrions toutes en prière pour les défenseurs 
de l’Église, pour les prédicateurs et les savants qui la sou-
tiennent, et nous aiderions dans la mesure de nos forces ce 
Seigneur de mon âme. […]

Le monde est en feu ! on voudrait, pour ainsi dire, 
condamner de nouveau Jésus Christ puisqu’on l’accable de 
tant de calomnies ! on voudrait en finir avec son Église ! Et 
nous perdrions du temps à présenter des suppliques qui, si 
Dieu les exauçait, feraient qu’il y ait peut-être une âme de 
moins au ciel ! Non, mes sœurs, non, ce n’est point l’heure 
de traiter avec Dieu d’affaires de peu d’importance18.

De nouveau, lorsque quelques années plus tard elle 
est envoyée par le Père Général fonder d’autres monastères 

18. Ibid., 1, Op. cit., p. 584.585.
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« autant qu’elle a de cheveux sur la tête », elle répond à une 
demande explicite qui lui est faite, mais aussi à un appel 
intérieur à venir au secours de l’Église, parce qu’elle s’est 
rendu compte qu’en Amérique, des millions de personnes 
vivent dans l’ignorance du Christ. Comment leur apporter 
l’Évangile ? Ce sera non pas en se rendant elle-même sur 
place pour prêcher, mais en réalisant ces fondations de 
monastères où l’on priera pour la conversion des âmes19. 
Ainsi sainte Thérèse rejoint-elle Évagre le Pontique : « Est 
moine celui qui est séparé de tous et uni à tous20 ».

C’est donc dans le Christ que nous pouvons dire : 
« Notre Père ». Il s’agit là d’une première faveur que le Fils 
nous fait, lui qui nous a donné son Père pour qu’il soit notre 
Père. Ainsi, par la médiation du Fils unique dont la « parole 
ne peut manquer de se réaliser », Dieu est en quelque sorte 
obligé de se comporter à notre égard comme le meilleur des 
pères en répondant à toutes les demandes de la prière :

Dès lors qu’il est notre Père, il doit nous supporter, mal-
gré la gravité de nos offenses. Il doit nous pardonner lorsque 
nous retournons à lui comme l’enfant prodigue. Il doit nous 
consoler dans nos épreuves. Il doit nous nourrir, comme il 
convient à un tel Père, car il est forcément meilleur que tous 
les pères qui sont ici-bas, puisqu’il possède nécessairement 
tout bien parfait ; et, en plus de tout cela, il doit nous rendre 
participants et héritiers de ses richesses avec vous21.

Et avec la familiarité qui caractérise sa prière, voici que 
la sainte prend la défense du Père devant le Fils : celui-ci, 
certes, s’est humilié pour nous en prenant chair de notre 
chair, mais qu’il n’oblige pas son Père à s’humilier à son tour 
en répandant ses bienfaits sur une misérable comme elle ! Il 

19. Les Fondations, 1, Op. cit., p. 1075.
20. Traité de la prière, 124, dans évaGre le ponTique, De la prière à la perfection, coll. 

« Les Pères dans la foi » n. 47, Migne, Paris, 1992, p. 99.
21. Le Chemin de la Perfection, 29, Op. cit., p. 718. Allusion à la fin à Rm 8, 15-17.



est vrai qu’au début de l’ouvrage, elle avait pris la défense 
du Fils devant le Père :

Chaque fois que nous retombons dans le péché, ce très 
aimant Agneau doit-il donc encore payer pour nous ? Ne le 
permettez pas, ô mon souverain Maître22 !

En réalité cependant, il s’agit plutôt d’un procédé 
rhétorique pour souligner l’unité de volonté entre le Père et 
le Fils.

L’oraison de recueillement

C’est en commentant les mots « qui es aux cieux » que la 
sainte entreprend de décrire les étapes de l’oraison. En effet, 
si notre Père est aux cieux, et que pourtant, au témoignage 
de saint Augustin, il est au-dedans de nous23, c’est que le ciel 
est à portée de main. Il nous suffit de nous recueillir dans le 
silence pour entrer dans ce ciel de notre âme et présenter au 
Père tous nos soucis. Il suffit de fermer les yeux et de songer 
que le Père et le Fils sont à nos côtés ; il n’est pas même 
nécessaire de méditer, ni même de faire travailler l’imagina-
tion pour nous représenter des scènes de la vie du Christ, il 
suffit de savoir qu’il est là, avec le Père et l’Esprit Saint. Saint 
Jean de la Croix ajouterait volontiers que c’est par l’exercice 
de la foi vive qu’on acquiert la certitude de cette présence 
en nous du Dieu Trinité. Il devient alors possible de parler 
familièrement avec celui qui est notre Père.

Telle est l’oraison de recueillement, première étape 
de cette forme de prière. Celle-ci connaît des degrés, mais 
avec un peu d’habitude, dès lors que l’on entreprend de se 
recueillir, les sens extérieurs s’apaisent :

22. Ibid., 3, Op. cit., p. 598.
23. Saint auGusTin, Confessions, X, xxvii, 38. Sainte Thérèse prend soin de s’ap-

puyer sur une autorité incontestable pour établir son raisonnement.
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Dès que l’âme se mettra à prier, elle verra ses sens se 
recueillir, comme les abeilles qui retournent à leur ruche et 
y rentrent pour faire le miel. Il ne lui en coûtera aucun effort. 
Le Seigneur a voulu que, durant le temps où elle se faisait 
violence, l’âme ait mérité d’exercer de la sorte l’empire de sa 
volonté. À peine a-t-elle manifesté qu’elle veut se recueillir, 
que les sens obéissent et se replient au fond d’elle. Ils sorti-
ront de nouveau ; mais c’est déjà beaucoup qu’ils se soient 
soumis24.

Puis donc que Dieu vient habiter notre âme et en faire 
son ciel, nous devons lui en faire le don complet à notre tour. 
Alors, avant même de parvenir aux degrés supérieurs de 
l’oraison, nous prendrons l’habitude de demeurer toujours 
en compagnie de Dieu, parce que la moindre pensée, le plus 
petit élan du cœur nous permettront de le rejoindre partout 
et à tout moment. Certes, cela demande un peu d’effort dans 
les commencements, mais Thérèse n’hésite pas à affirmer 
qu’en moins d’une année de ces efforts on parviendra à se 
recueillir25.

L’oraison de quiétude

Le chapitre suivant aborde les deux premières demandes 
du Notre Père : Que ton nom soit sanctifié, que ton règne 
vienne. Elle s’étonne tout d’abord que le Christ mette 
ces deux demandes sur nos lèvres : n’eût-il pas suffi de 
demander au Père de nous accorder tout ce dont nous avons 
besoin ? Mais elle reprend l’argumentation de saint Augustin 
dans sa Lettre à Proba (sans le mentionner) : si cette demande 
est explicite, c’est pour que nous désirions effectivement ce 
que nous demandons26. De nouveau, elle invite ses lectrices 

24. Le Chemin de la Perfection, 30, Op. cit., p. 724.
25. Ibid., 31, Op. cit., p. 731.
26. Cf. Lettre 130, 17, in Lettres de saint Augustin traduites en français par 

M. pouJoulaT, II, Paris, Lesort, 1858, p. 428.



à prendre garde à ce qu’elles demandent lorsqu’elles récitent 
cette prière, car c’est de la plus haute importance. Voici donc 
pourquoi ces deux demandes sont placées côte à côte : c’est 
que nous sommes bien incapables de sanctifier le nom du 
Père si nous ne participons pas quelque peu à son Royaume. 
Dans ce royaume en effet, les bienheureux peuvent louer et 
sanctifier Dieu sans nulle entrave, et se réjouissent de voir 
que tous les autres avec eux se livrent à la même louange. 
Telle serait déjà notre prière d’ici-bas si nous pouvions 
entrevoir le Royaume. Thérèse se permet ici de modifier 
légèrement, mais de manière très significative, le texte reçu 
de la prière : « Que ton règne vienne en nous27. »

Demander que le règne de Dieu vienne en nous, c’est 
demander la contemplation parfaite, dont un commence-
ment n’est autre que l’oraison de quiétude. Dira-t-on que 
nous nous sommes bien éloignés de la « prière vocale » 
qu’est le Notre Père ? Aucunement. Puisqu’il s’agit d’un don 
de Dieu, celui-ci peut fort bien l’accorder à une personne qui 
se contente de réciter cette prière, pourvu que ce soit de tout 
cœur et non pas de façon mécanique. Cette attention du cœur 
est bien plus qu’un simple exercice de l’intelligence qui pèse 
les paroles qu’elle prononce ; il s’agit de se rendre présent à 
celui auquel on s’adresse en prenant conscience qu’il est bien 
là et veut entrer en communion avec nous28.

La sainte explique plus en détail au chapitre 33, minutieu-
sement rédigé, en quoi consiste l’oraison de quiétude : c’est 
un don de Dieu par lequel il se lie notre volonté, pour notre 
plus grande joie, tandis que les autres facultés de l’âme 
restent abandonnées à leur activité. Remarquons au passage 
qu’elle adopte le schéma anthropologique augustinien des 
trois facultés de l’âme, intelligence, mémoire, volonté. Ce 
don est libéralement accordé, de sorte que notre industrie 

27. Cf. Le Chemin de la Perfection, 32, Op. cit., p. 733.
28. Cf. Tómas Álvarez, ocd., Sur le Chemin de Perfection avec Thérèse d’Avila, 

Toulouse, Éditions du Carmel, coll. « Carmel Vivant », 2001, p. 200.
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ne peut ni nous le procurer, ni le prolonger ; tout au plus 
Thérèse indique-t-elle qu’il est préférable de rechercher une 
plus grande solitude pour favoriser l’action de Dieu en nous. 
En effet, puisque l’intelligence et la mémoire ne sont pas liées, 
il est bon de ne pas leur donner d’aliment qui risquerait de 
les faire vagabonder. Ce sont là les distractions qui peuvent 
être pénibles, mais en général n’affectent pas l’amour de la 
volonté. La Madre conseille donc de ne pas chercher à les 
retenir, car on pourrait y perdre la tranquillité de la volonté :

Lorsque la volonté est dans cette quiétude, elle ne doit 
pas faire plus de cas de l’entendement que d’un fou. Si elle 
veut l’attirer à elle, il lui arrivera forcément d’être distraite et 
quelque peu troublée29.

En revanche, il arrive assez souvent que cet état se 
prolonge bien au-delà du temps dévolu à l’oraison, voire 
pendant plusieurs jours. On est alors occupé à ses activi-
tés, tandis que la volonté est occupée à aimer ; toutefois, si 
les activités qui « servent à la gloire » de Dieu sont menées 
avec plus de capacité, la personne qui se trouve dans cet 
état de quiétude est incapable de se préoccuper des choses 
du monde, pour lesquelles elle est « parfois même comme 
hébétée30 ». On voit ici que l’oraison n’est aucunement 
synonyme de repli sur soi, puisqu’elle stimule au contraire 
l’activité au service de l’Église ; c’est là un thème récurrent 
chez sainte Thérèse, qu’elle résume en affirmant que Marthe 
et Marie vont de pair31. Voilà donc comment le règne de 
Dieu commence à venir en nous, répondant à la deuxième 
demande du Notre Père pour que s’accomplisse la première, 
c’est-à-dire que nous sanctifiions son nom et que nous 
amenions beaucoup d’autres personnes à le faire.

29. Le Chemin de la Perfection, 33, Op. cit., p. 742.
30. Ibid., p. 739.
31. Ibid., p. 740, mais aussi Relations spirituelles, 7, Op. cit., p. 519 ; Septièmes 

Demeures, 4, 12, Op. cit., p. 1056.
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La demande suivante, « que ta volonté soit faite sur la 
terre comme au ciel », est elle aussi une conséquence du don 
que le Père nous fait de son Royaume. Thérèse la considère 
au point de vue personnel : que ta volonté s’accomplisse en 
moi. Nous n’oserions pas faire cette demande si le Christ ne 
la faisait lui-même pour nous dans cette prière. Or, il nous 
en a montré la signification au jardin des Oliviers lorsqu’il 
s’est entièrement soumis à la volonté du Père. De même, par 
conséquent, que le Père a permis qu’il souffre sa passion par 
amour, de même il est à peu près inévitable que l’accom-
plissement de la volonté de Dieu en nous passera par la 
souffrance. C’est pourquoi, si nous prononçons ces paroles 
en vérité, nous devons nous attendre à souffrir et nous 
devons supporter la souffrance lorsqu’elle se présente effecti-
vement, sinon, nous serions semblables à une personne qui 
offre une pierre précieuse à un ami, mais la remet en poche 
lorsque celui-ci tend la main pour saisir le don qu’on lui fait 
seulement en paroles.

Pourquoi, cependant, le Père nous envoie-t-il des 
épreuves ? Nous admettons facilement que sa volonté ne 
consiste pas à nous donner richesses et honneurs, mais 
pourquoi la souffrance ? Si la sainte ne répond pas directe-
ment à cette question, elle laisse suffisamment entendre que 
ce n’est que par la souffrance endurée avec courage que 
l’on montre l’amour dont on est animé : « Je suis persuadée 
que la force de supporter une grande croix, ou une petite, a 
pour mesure celle même de l’amour32. » Ainsi donc, au sens 
propre, le Père ne nous envoie pas des souffrances, mais il 
nous permet de transformer en amour toute souffrance subie 
dans le Christ.

Que votre volonté, Seigneur, s’accomplisse en moi ! Que 
ce soit de toutes les façons et de toutes les manières qu’il 
vous plaira, ô mon Seigneur. Si vous voulez que ce soit au 

32. Ibid., 34, Op. cit., p. 749.



milieu des épreuves, accordez-moi la force de les supporter, 
et qu’elles viennent. Si vous voulez que ce soit au milieu des 
persécutions, des infirmités, des opprobres, de l’indigence, 
me voici devant vous, ô mon Père ; je ne les refuse point. 
[…] Mais faites-moi la grâce de me donner votre royaume 
afin que je puisse être fidèle à un pareil engagement ; puis 
disposez de moi à votre gré, comme d’une chose qui vous 
appartient33. »

Ce don de soi réalise une profonde union de volonté 
entre Dieu et la personne ; Dieu commence en effet à se 
donner lui-même à elle, à lui découvrir ses trésors, et c’est 
pour celle-ci une grande joie. Parfois même il l’entraîne 
dans un ravissement, en suspendant l’activité de ses sens 
extérieurs. Si cela se produit, qu’elle accueille avec humilité 
le don de Dieu.

Eucharistie et oraison

Sainte Thérèse ne consacre pas moins de trois chapitres 
de son ouvrage (35-37) à la demande suivante : « Donne-nous 
aujourd’hui notre pain de ce jour ». Dans son esprit, cela ne 
peut concerner le pain matériel, du moins pour les carmélites 
auxquelles elle s’adresse ; celles-ci ne doivent pas se préoccu-
per de leur subsistance dès lors qu’elles sont réunies pour 
le Seigneur, puisqu’elles doivent travailler de leurs mains 
et s’en remettre à Dieu pour le reste. Par conséquent, il ne 
saurait être question ici d’autre chose que du pain eucharis-
tique, c’est-à-dire du Christ qui demeure présent dans ce 
monde sous les espèces eucharistiques et dont nous avons 
le plus grand besoin pour pouvoir accomplir la volonté 
du Père conformément à la deuxième demande du Notre 
Père. Il peut nous sembler étrange qu’elle évoque de la 
sorte le Saint-Sacrement sans vraiment faire le lien avec la 

33. Ibid., p. 751. Prière reprise dans la Poésie III, Op. cit., p. 1555.
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célébration eucharistique, mais il faut rappeler que c’était 
alors l’usage le plus répandu. Le Concile de Trente lui-même 
a traité dans sa 21e session (16 juillet 1562) de la communion 
eucharistique, et seulement dans la 22e (17 septembre 1562) 
du sacrifice de la messe34.

Il ne fait donc aucun doute pour elle que le 
Saint-Sacrement est l’accomplissement de la promesse du 
Seigneur : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin 
du monde (Mt 28, 20). » C’est bien en effet ce que signifie 
l’expression « notre pain de chaque jour ». Elle s’émerveille 
que le Seigneur reste ainsi avec nous en personne. Pour se 
soutenir dans l’oraison, il est bon de se recueillir devant une 
image, ou du moins de s’imaginer le Christ dans telle ou telle 
circonstance ; mais devant le Saint-Sacrement, ces procédés 
sont inutiles, puisque c’est lui-même qui est présent. Il est 
donc inutile de faire un effort d’imagination, la foi seule 
suffit à nous assurer qu’il est présent.

Ce n’est point là un travail de l’imagination, comme 
quand nous considérons Notre-Seigneur sur la croix ou dans 
une autre circonstance de sa passion ; nous nous représen-
tons alors la chose en nous-mêmes telle qu’elle s’est passée. 
Ici, elle a lieu présentement ; c’est une vérité certaine, et il 
ne faut pas aller chercher Notre-Seigneur ailleurs, ni bien 
loin35.

On remarquera tout de même avec intérêt que la sainte 
rapproche ici le Saint-Sacrement du Mystère pascal ; elle 
semble se souvenir que l’Eucharistie est le mémorial de la 
passion et de la résurrection du Christ.

En même temps, elle s’émeut de considérer que le 
Christ demeure ainsi au milieu de nous : il s’expose à toutes 
sortes d’outrages, en plus de ceux qu’il a reçus lors de sa 
passion ! Thérèse pense encore une fois aux luthériens : 

34. Cf. DH 1725-1734 et DH 1738-1760.
35. Le Chemin de la Perfection, 36, Op. cit., p. 762.
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« Que d’injures de la part des malheureux hérétiques36 ! » 
Elle pense cependant aussi à elle-même : « Ô Père éternel, 
comment l’avez-vous permis ? Pourquoi voulez-vous livrer 
chaque jour votre Fils à des mains aussi misérables que les 
nôtres ? ». Alors voici que de nouveau elle prend avec audace 
la défense du Christ devant son Père :

Ô Seigneur éternel, comment acceptez-vous la supplique 
de votre Fils ? comment pouvez-vous l’exaucer ? Ne vous 
laissez pas influencer par son amour, car, pour accomplir 
votre volonté et travailler à notre salut, il est prêt à se laisser 
mettre en pièces tous les jours. C’est à vous, ô mon Seigneur, 
de veiller aux intérêts de votre Fils, puisque rien ne rebute 
son amour37.

Elle s’étonne de trouver une sorte de redondance dans 
la demande : le pain de chaque jour, qu’il nous soit donné 
en particulier aujourd’hui. Cela s’explique à ses yeux si 
l’on entend l’expression de chaque jour comme l’équivalent 
de « éternel », « de toujours ». En contrepoint, aujourd’hui 
signifie « dans le monde présent », « tant que dure cette vie 
terrestre ». Dès lors, la communion eucharistique est présen-
tée comme une anticipation des biens à venir, du banquet 
eschatologique, ce qui est conforme à la tradition de l’Église. 
Dès lors, il n’est pas étonnant que la communion au Corps du 
Christ nous soit un soulagement pour l’âme et même pour le 
corps, comme l’atteste l’expérience même de sainte Thérèse 
(qui pudiquement se cache derrière la formule transpa-
rente : « je connais une personne qui… »). En outre, nous 
voyons réapparaître ici le thème de l’oraison qui sert de fil 
conducteur à tout le commentaire. L’oraison en effet est une 
relation d’amitié avec le Christ, or précisément dans l’Eucha-
ristie il se communique pleinement lui-même et renforce par 
conséquent cette relation.

36. Ibid., 35, Op. cit., p. 757.
37. Ibid.
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La contemplation parfaite

C’est à l’occasion du commentaire de la demande 
suivante, « pardonne-nous nos offenses comme nous pardon-
nons à ceux qui nous ont offensés », que sainte Thérèse, 
sans avoir l’air d’y toucher, passe de l’oraison de quiétude 
à l’oraison d’union, qu’elle appelle aussi contemplation 
parfaite. Rappelons cependant qu’à l’époque où elle rédige 
Le chemin de perfection, elle n’est pas encore parvenue au 
sommet de sa vie spirituelle, c’est-à-dire à ce qu’elle appelle-
ra dans Le château intérieur les Septièmes Demeures, de sorte 
que sa description de l’itinéraire spirituel n’a pas atteint la 
perfection qu’elle aura dans ce dernier ouvrage. Ici, elle fait 
justement observer que l’expression « comme nous pardon-
nons » est bien au présent et non pas au futur ; c’est donc 
parce que nous pardonnons effectivement qu’il peut nous 
être pardonné.

Ici, la sainte fait une petite parenthèse qui nous montre 
non sans naïveté sa profonde humilité ; tout d’abord, dans 
le contexte de la vie religieuse qui est la sienne, les offenses 
dont il s’agit à présent se ramènent essentiellement à des 
humiliations, ce qui sera l’occasion d’une longue diatribe 
contre « ces maudits points d’honneur », certes bien présents 
dans le monde, mais qui ne manquent pas de se nicher aussi 
parmi les consacrés :

Mes Sœurs, considérez que le démon ne vous perd pas 
de vue. Il invente des points d’honneur dans les monastères, 
il y établit des lois d’après lesquelles on monte ou on des-
cend en dignité, comme dans le monde. […] Celle qui a été 
Prieure n’est plus apte à un emploi inférieur ; celle qui est 
plus ancienne veut qu’on lui donne des marques de respect ; 
elle n’a garde de l’oublier, et parfois elle s’en fait même un 



mérite, parce que ces marques de déférence sont comman-
dées par notre Constitution38.

L’humilité du Christ devrait nous dissuader de nous 
monter aussi pointilleux. Du reste, telle est bien la condition 
qu’il met au pardon du Père, et non pas les pénitences, les 
jeûnes et les prières. Et pourtant, en ce qui la concerne, elle 
estime n’avoir rien à pardonner à personne en ce domaine :

Pour ma part, j’ai tellement peu à pardonner que vous 
devez, Seigneur, me pardonner pour rien ; voilà une belle 
occasion de manifester votre miséricorde39.

Elle avait déjà abordé cette question un peu plus haut 
dans le traité :

Quand j’ai entendu dire du mal de moi, j’ai toujours 
trouvé qu’on en disait bien trop peu ; si l’on m’accusait 
faussement, j’avais cependant offensé Dieu de bien des 
manières, et c’était beaucoup, à mon avis, qu’on n’en parlât 
point ; d’ailleurs, je trouve moins pénible de me voir accu-
sée de fautes supposées, que de m’entendre dire toutes mes 
vérités40 !

Pour en revenir à la promesse de pardonner déjà à 
ceux qui nous ont offensés, il apparaît clairement que cela 
n’est possible qu’aux personnes parvenues à la contempla-
tion parfaite, du moins lorsqu’il s’agit de subir de graves 
injures ; c’est même là un critère pour savoir si quelqu’un 
se trouve favorisé de cette oraison d’union. En effet, si Dieu 
nous fait déjà goûter son Royaume, les questions d’honneur 
terrestre n’ont plus aucune importance ; au contraire, nous 
accueillerons avec joie les humiliations dans la mesure où 
elles sont le moyen de gagner ce Royaume. Déjà dans l’orai-
son de quiétude, on peut arriver à pardonner les petites 

38. Ibid., 38, Op. cit., p. 772.
39. Ibid., p. 771.
40. Ibid., 16, Op. cit., p. 652.
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humiliations ; mais dans l’oraison de contemplation parfaite, 
même si l’on peut commettre encore des imperfections par 
ailleurs, on est rendu capable de tout pardonner.

Ce n’est pas en effet parce que l’on est parvenu à cette 
contemplation parfaite que l’on est à l’abri des tentations, 
et c’est pourquoi nous faisons bien de demander « ne nous 
laisse pas entrer en tentation ». Un article récent41 milite 
pour qu’on traduise « Épargne-nous les épreuves », puisque 
le grec πειραςμόν comme son équivalent en araméen peut 
signifier autant « épreuve » que « tentation ». Cela peut 
sans doute se discuter, mais sainte Thérèse se déclare sans 
hésitation pour « tentation » dans son commentaire, parce 
que les personnes arrivées à la contemplation parfaite ne 
craignent nullement les épreuves, les désirant plutôt, mais 
craignent les tentations du démon42. La tentation principale, 
dans cet état, est de s’enorgueillir d’y être parvenu ; contre 
cette tentation, le remède est de se bien persuader que l’on 
est indigne de ce don purement gratuit de Dieu. On pourrait 
en effet penser avoir acquis toutes sortes de vertus et de 
mérites, alors qu’au contraire, le don qui a été reçu oblige 
la personne à se montrer plus fidèle que jamais dans le 
service du Père. D’abord, méfions-nous des vertus qui n’ont 
jamais été éprouvées ; on peut s’imaginer être capable de 
supporter toutes sortes d’épreuves tant que celles-ci ne nous 
arrivent pas, mais lorsqu’elles surviennent, c’est autre chose. 
En outre, Dieu peut fort bien reprendre ses dons et nous 
montrer de la sorte que nous n’avons rien par nous-mêmes, 
mais que nous dépendons entièrement de lui : « Qu’as-tu que 
tu n’aies reçu (1Co 4, 7) ? »

Une autre tentation est celle de l’excès d’humilité. 
Considérant l’ampleur de ses fautes passées, la personne 
en vient à douter de la miséricorde de Dieu, et parce qu’elle 

41. Georges Bohas, « Et ne nos inducas in tentationem », Carmel n. 176, 2021, 
p. 121-124.

42. Le Chemin de la Perfection, 40, Op. cit., p. 781-782.



se sent indigne d’approcher de lui, elle va jusqu’à cesser de 
faire oraison et se tenir à distance des sacrements. La sainte 
donne ici un critère de discernement pour savoir s’il s’agit 
d’une tentation ou bien d’humilité véritable :

L’humilité, si grande qu’elle soit, n’inquiète pas, ne 
trouble pas, n’agite pas l’âme, mais elle est accompagnée 
de paix, de joie et de repos. Sans doute la vue de sa misère 
lui montre clairement qu’elle a mérité l’enfer, et la jette dans 
l’affliction […]. Mais quand l’humilité est véritable, cette 
peine répand en l’âme une telle suavité et un tel contente-
ment que l’âme ne voudrait pas en être privée43.

Elle énumère quelques autres tentations : celle de se 
livrer à des pénitences excessives en dehors de l’obéis-
sance, celle de se croire si bien ancré dans la perfection 
qu’on ne pourrait retourner en arrière, et par conséquent de 
baisser la garde dans le combat spirituel. Contre chacune 
de ces tentations qui s’attaquent plus particulièrement aux 
personnes élevées dans l’oraison, il faut supplier : « ne nous 
laisse pas entrer en tentation. »

La dernière demande du Notre Père, « mais délivre-nous 
du Mal », est interprétée par la sainte d’une manière qui peut 
nous étonner, mais qui est caractéristique des « sixièmes 
demeures » où nous avons dit qu’elle se trouve lorsqu’elle 
rédige son traité. Pour elle en effet, le mal, c’est la vie 
présente, le monde actuel, dont elle demande à être délivrée 
pour entrer pleinement enfin dans le Royaume. N’est-ce pas 
là le désir même du Christ ? S’il a « désiré d’un grand désir 
manger cette Pâque avec » ses disciples avant de mourir 
(cf. Lc 22, 15), c’est sans doute que la vie d’ici-bas lui était à 
charge. Comment en aurait-il pu être autrement, 

en voyant tant d’offenses faites à son Père et tant d’âmes 
se damner ! Si un tel spectacle cause d’indicibles tourments 

43. Ibid., 41, Op. cit., p. 787-788.
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à une âme qui possède la charité, que ne dut pas endu-
rer Notre-Seigneur, qui était la charité sans bornes et sans 
mesure ! Quel juste motif avait-il donc de supplier le Père 
céleste de le délivrer de tant de maux et de tant de souf-
frances, comme aussi de lui donner enfin, et pour toujours, 
le repos dans ce royaume dont il était le véritable héritier44 !

Se glissant donc de nouveau dans la prière du Seigneur, 
sainte Thérèse demande aussi pour elle d’être « délivrée 
du mal » (avec une minuscule), non seulement à cause de 
la charité qui lui fait désirer le ciel et s’affliger de la perte 
des damnés, mais aussi en raison de l’incertitude où elle se 
trouve de sa persévérance dans le bien. C’est là un élément 
important des « sixièmes demeures » : une vive conscience 
de son propre péché et un désir véhément de parvenir à la 
rencontre ultime avec Dieu aimé par-dessus tout. Pourtant, 
ce désir lui-même n’est pas encore parfaitement ajusté 
comme il le sera dans les « septièmes demeures », les plus 
intérieures. En effet, il n’est pas capable encore de renoncer à 
lui-même pour se montrer pleinement conforme à la volonté 
de Dieu, puisqu’il désire rencontrer le Seigneur qui ne veut 
pas encore se dévoiler. Viendra le moment où ce désir apaisé 
se rendra conforme à celui du Bien-aimé.

Ainsi s’achève le commentaire du Notre Père, grâce 
auquel cette prière « vocale » non seulement peut être 
prononcée du fond du cœur, mais devient même un guide 
pour l’oraison qui est « un commerce intime d’amitié où l’on 
s’entretient souvent seul à seul avec ce Dieu dont on se sait 
aimé45 ». Le dernier paragraphe de tout l’ouvrage est une 
protestation de soumission à la censure de l’Église ; ce n’est 
pas là une simple formule toute faite, mais la sainte agit ici 
en pleine conformité avec son sens de l’Église. Elle termine 
cependant par une pirouette :

44. Ibid., 44, Op. cit., p. 802.
45. Vie écrite par elle-même, 8, Op. cit., p. 82.



Si le Père Présenté Dominique Bañez, mon confesseur, à 
qui je remettrai [cet ouvrage] avant que vous ne le voyiez, le 
croit utile à vos âmes et vous le donne à lire, je me réjouirai 
de la consolation que vous y trouverez. Mais s’il juge qu’il 
ne doit être vu de personne, veuillez du moins agréer la 
bonne volonté que j’ai mise à le composer ; car j’ai obéi 
effectivement à ce que vous m’aviez commandé. Je me 
considère comme très bien payée de la peine que j’ai eue 
pour l’écrire ; je dis bien : pour l’écrire, car certainement je 
n’en ai eu aucune pour réfléchir aux choses que j’ai dites46.

Jean-Fabrice Delbecq, ocd 
Montpellier

46. Le Chemin de la Perfection, 44, Op. cit., p. 805.
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