THERESE D’AVILA COMMENTE
LE NOTRE PERE

Jean-Fabrice Delbecq, ocd

Contexte

Teresa de Ahumada y Cepeda entre au Carmel de
I'Incarnation dans sa ville natale d"Avila® a la toute fin du
mois d’octobre 1535. Cette décision qui surprend tout son
entourage est le fruit d’un calcul froidement conduit :

Les souffrances et les peines de la vie religieuse ne
seraient pas aussi grandes que celles du purgatoire. Or,
apres avoir mérité |’enfer, ce n’était pas beaucoup de passer
le reste de ma vie comme dans un purgatoire. Puis, je m’en
irais droit au ciel ; et c’était la tout mon désir. Ce qui me
déterminait, ce semble, a embrasser la vie religieuse, c’était
plutét la crainte servile que I'amour de Dieu?.

Le petit commentaire qu’elle ajoute a son raisonnement
d’alors lorsqu’elle écrit son autobiographie une trentaine
d’années plus tard montre qu’elle a acquis un meilleur discer-
nement en approfondissant sa vie spirituelle. Il lui aura fallu
cependant parcourir un long chemin au cours de ces années,
et celui-ci n'est pas achevé. La violence du combat qu’elle
mene contre elle-méme pour se forcer a entrer au monastere

1. Les historiens débattent encore au sujet du lieu de la naissance de sainte
Thérese : Avila méme ou Gotarrendura ol sa famille avait une propriété dans
laquelle elle passait une partie de I’année ; cependant on penche plutot pour Avila.

2. Vie écrite par elle-méme, 3, dans Sainte THERESE DE JEsus, (Euvres completes, tra-
duction du R. P. GREGOIRE DE SAINT JOSEPH, carme déchaussé, Paris, Seuil, 1949, p. 32.
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la rend malade avant méme qu’elle en ait franchi la porte, et
ensuite, alors qu’elle s’emploie de toutes ses forces a devenir
une bonne religieuse, elle tombe si gravement malade au
bout de trois ans que quatre jours durant on la croit morte.
Sa tombe est creusée, et pourtant elle se remet peu a peu ; en
fait, elle restera souffrante jusqu’a la fin de ses jours, en 1582.

Si sa maladie lui a montré que la voie trés austere
qu’elle a suivie jusqu’alors n’est pas la bonne, sa convales-
cence va lui faire découvrir un nouveau type de relation
avec Dieu. Envoyée chez son oncle Pierre de Cepeda pour
étre soignée par une guérisseuse, elle trouve chez ce saint
homme un ouvrage paru une dizaine d’années auparavant,
dont I'auteur est Francisco de Osuna, franciscain de I’'Obser-
vance, et intitulé Le Troisieme Abécédaire. Le Pére Francisco a
publié en effet six « Abécédaires » qui constituent un traité
de spiritualité fondé sur la contemplation du Christ crucifié ;
le troisieme de ces livres aborde le theme de I’oraison.

Des lors, a peine remise, Thérése retourne dans son
monastere et y prie avec ferveur : « Ce fut une grande
chose pour moi que d’avoir regu de Dieu le don de l'orai-
son : elle me faisait comprendre ce que c’est que de l'aimer
lui-méme®. » Elle décrit son avancement dans les vertus,
fruit de sa nouvelle maniere de prier. Pourtant, elle n'y est
pas encore si affermie dans cette nouvelle vie qu’elle ne se
laisse aller a des négligences, des attachements humains qui
I'entravent dans sa marche vers Dieu, et il lui faudra des
années pour s’en défaire. Elle raconte elle-méme comment
cela se passa :

Mon ame, fatiguée d’une telle vie*, soupirait apres le
repos. Mais ses tristes habitudes ne lui permettaient pas d’en
jouir. Or voici ce qui arriva. Entrant un jour dans I’oratoire,

3. Ibid., 6, Op. cit. p. 55.
4. C’est-a-dire tiraillée entre ses attachements et la remise de soi entre les mains
de Dieu.
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je vis une statue que I'on s’était procurée pour une féte qui
devait se célébrer dans le couvent et que, en attendant, on
avait placée la. Elle représentait le Christ tout couvert de
plaies. La dévotion qu’elle inspirait fut si grande qu’en la
voyant je me sentis complétement bouleversée, tant elle rap-
pelait ce que le Seigneur avait enduré pour nous. Une telle
douleur s’empara de moi, en considérant combien j'avais
mal répondu a I’'amour que supposaient de telles plaies, que
mon cceur semblait se briser. Je me prosternai aux pieds
de mon Sauveur, en répandant un torrent de larmes, et le
suppliai de me donner enfin la force de ne plus I'offenser’.

On peut constater a travers cet épisode la conversion
de Thérese : elle qui auparavant voulait devenir sainte a la
force du poignet fait maintenant I'expérience de son incapa-
cité a se réformer et supplie le Christ de lui donner la force
nécessaire. Exaucée, elle s'engage plus que jamais dans la
voie de l'oraison et y fait de grands progres, au point qu’elle
se rend compte que le genre d’existence que 1'on mene au
monastere de I'Incarnation n’est pas adapté a cette vie d’orai-
son qui est désormais la sienne. Qu’a cela ne tienne ! Elle
va fonder un autre carmel, ot toute la vie quotidienne sera
organisée de maniere a favoriser 1’oraison.

Apres bien des difficultés, le monastere de Saint-Joseph
est fondé a Avila le 24 aoht 1562. On y observe la Regle du
Carmel, mais on renonce a la Bulle de mitigation adoptée
par I'Ordre en 1435. Les moniales de I'Incarnation pouvaient
facilement recevoir des séculiers, et Thérese elle-méme
tenait une sorte de salon spirituel : la cloture du carmel de
Saint-Joseph sera assurée par de hautes murailles, des grilles,
et les parloirs seront rares et brefs. La, la communauté était
nombreuse, ce qui était I’'occasion de soucis économiques :
ici, elle sera limitée a treize moniales (chiffre plus tard porté
a vingt-quatre) qui vivront dans une ambiance familiale.

5. Vie écrite par elle-méme, 9, Op. cit., p. 88.
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L’horaire comporte deux heures réservées a I’oraison, une le
matin au lever, ’autre le soir avant les vigiles®.

Thérese de Jésus restera cinq années au monastere de
Saint-Joseph d’Avila avant d’étre envoyée fonder d’autres
maisons du méme genre a travers tout le pays. C'est la qu’a
la demande de ses confesseurs, les Péres Ibanez et Garcia de
Toledo, dominicains, elle rédige son autobiographie, ou elle
insére un traité de la vie spirituelle. Cependant, comme elle
ne dispose plus de cet ouvrage qu’elle a remis au Pere Garcia
de Toledo, ses sceurs lui demandent un nouveau traité, qui
serait a leur usage et les aiderait dans leur propre vie d’orai-
son. Elle rédige donc le Chemin de Perfection, dont toute la
derniére partie est un commentaire du Notre Pere. Il existe de
ce traité plusieurs versions. La plus ancienne est conservée a
la Bibliotheque de I'Escorial. C’est celle que la sainte a remise
au Pere Dominique Bafiez, le grand théologien dominicain
qui était alors son confesseur, et qui a corrigé et raturé le texte
par endroits. Contrairement a ce qui a été affirmé a ce sujet,
ces ratures ne sont pas nombreuses’ et avaient pour but de
protéger Thérese des foudres de 'Inquisition ; ¢’est pourquoi
il a biffé quelques passages délicieusement féministes :

Vous n’avez pas non plus, Seigneur de mon ame, abhorré
les femmes lorsque vous viviez dans ce monde, au contraire,
vous les avez toujours favorisées et traitées avec beaucoup
de miséricorde, et vous avez trouvé en elles autant d’amour
et plus de foi que chez les hommes ; L'une d’entre elles
— dont nous portons ["habit — fut votre Tres Sainte Mere, et
ses mérites nous valent de mériter ce que nous avons démé-
rité par nos péchés. N’est-il pas suffisant, Seigneur, que le
monde nous tienne a |’écart..., que nous ne fassions rien qui

6. Constitutions, Op. cit., p. 1497.1499.
7.Un de mes fréres carmes qui a eu en mains ce précieux manuscrit a pu constater
sur pieces le petit nombre de ratures du Pere Bafiez.
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vaille pour vous en public, et que nous n’osions parler de
quelques vérités que nous pleurons en secret® ?

Mais la Providence a voulu que son encre palisse avec le
temps, alors que celle de sainte Thérese s’est trés bien conser-
vée, ce qui rend cet autographe parfaitement lisible. L’édition
critique du Pere Silverio (Burgos, 1916) a toutefois permis
d’établir que la version définitive est celle du manuscrit de
Valladolid, dont la traduction figure dans I'édition du Pere
Grégoire de saint Joseph que j'utilise dans cet article.

Oraison et « priere vocale »

Le fait que le commentaire du Notre Pere figure dans un
traité de 'oraison n’est pas anodin. En effet, sainte Thérese
va présenter cette priere comme le modele de 'oraison. La
pratique de I'oraison suscite en effet dans le milieu ecclésias-
tique de 1'époque, et tout particulierement a I'Inquisition,
des soupgons d'hérésie. Voici en effet une maniere de prier
qui semble s'affranchir de la médiation de I'Eglise en préten-
dant établir un contact direct et personnel avec Dieu, et cela
évoque dangereusement la doctrine de Luther. De plus,
il y a suffisamment comme ¢a de fausses mystiques ou
d’esprits exaltés qui croient étre favorisés de visions, révéla-
tions et extases ; et il arrive méme que des prétres abusent
de la crédulité de ces « béates » pour les séduire’. Thérese
elle-méme se fait I'écho des arguments que 1'on oppose a
I’oraison :

On nous dit bien souvent : Cette voie est pleine de dan-
gers ; telle personne s’y est perdue ; telle autre s’y est égarée ;
celle-ci qui priait beaucoup est tombée ; vous faites tort a la
vertu ; cela n’est pas pour les femmes, car elles sont sujettes

8. THERESE D"AVILA, Le Chemin de Perfection manuscrit de I’Escorial, traduction de
Jannine POITREY, Paris, Cerf, 1981, ch. 4, p. 31.
9. Joseph PEREZ, Thérese d’Avila, Paris, Fayard, 2007, p. 284.
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a l'illusion ; mieux vaudrait qu’elles filent ; elles n’ont pas
besoin de ce raffinement ; le Pater et I’Ave leur suffisent'.

De fait, les femmes suscitent plus encore de soupgons
que les hommes qui s’engagent dans la voie de l'oraison ;
cela n’étonne guere dans le contexte de I'époque, dont on
peut trouver un excellent condensé dans I'ouvrage de Louis
de Léon (pourtant grand admirateur de sainte Thérese), La
Parfaite Epouse :

La femme vertueuse et honnéte, la nature ne I'a pas faite
pour la science ni pour les affaires délicates, mais pour
une seule tache simple et domestique ; c’est pourquoi elle
a limité leur entendement et leur a mesuré la parole et le
raisonnement'’.

Cependant, il ne faudrait pas croire que I'Inquisition ne
saurait discerner entre vraie et fausse mystique. La littéra-
ture et le cinéma s’emploient a nous faire croire qu’elle
ne comptait guere que des sadiques prompts a torturer et
expédier au biicher quiconque ne professait pas exactement
la doctrine catholique, mais il convient de nuancer ce sombre
tableau. Si les « illuminés » — alumbrados — sont condamnés en
raison de leur proximité supposée avec le protestantisme, le
Cardinal Garspard de Quiroga, inquisiteur général de 1573 a
1594 tient Thérese en haute estime. Celle-ci lui a été dénoncée
par la princesse d’Eboli que la moniale avait osé affron-
ter. En effet, la princesse, devenue veuve, avait entrepris de
fonder un carmel a Pastrana et d’y devenir religieuse... mais
a la condition que toute la communauté serait a son service.
Apres un certain temps, comme les carmélites n’en pouvaient
plus, Thérese leur fit abandonner le monastére nuitamment,
et la princesse se retrouva toute seule dans son Carmel'? !
Rendue furieuse, elle soumit le livre de la Vie a I'Inquisition,

10. Le Chemin de la perfection, 23, Op. cit., p. 690.
11. Cité par Joseph PEREZ, Op. cit., p. 202.
12. Les Fondations, 17, Op. cit., p. 1200.
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mais si le Cardinal de Quiroga le conserva, ce fut pour sa
propre joie spirituelle. Du reste, c’est son exemplaire qui fut
imprimé apres la mort de Thérese.

On comprend que dans ce contexte, sainte Thérese ait
voulu situer I'oraison par rapport a ce qu’elle appelle les
« prieres vocales ». Cet ensemble regroupe toutes les priéeres
que "on récite, méme si ce nest pas forcément a voix haute.
Cela comprend donc le chapelet, les litanies, toutes les prieres
qu'on peut trouver dans les livres, mais aussi la liturgie.
Elle ne tient pas cette derniére en haute estime : « Nous
nous soumettons [...] a toutes sortes de pénitences : jetines,
silence, cloture, office au choeur®. » Comment pourrait-il en
étre autrement ? Les moniales récitent en latin, sans chanter,
tout I'office romain dont elles ne saisissent pas grand-chose.
Il s’agit surtout de donner du temps a Dieu, mais 'esprit
n’est guere nourri par cette priere.

Pourtant, la réformatrice du Carmel annonce de facon
lointaine ce qui sera I'intuition des initiateurs du Mouvement
liturgique : la « priere vocale », et tout spécialement le Notre
Pere, qui en est l'archétype, ne doit pas étre considérée
comme une occupation vaine, seulement destinée a donner
du temps a Dieu sans élever le cceur vers lui. Des lors qu’on
s’y livre en pensant réellement a ce qu’on fait — saint Benofit
aurait dit : des lors qu’on harmonise sa pensée avec sa voix
—, elle devient le modele méme de I'oraison. N’est-ce pas la
ce que préconisait dom Lambert Beauduin dans sa fameuse
conférence de 1909 sur « La vraie priere de I'Eglise » au cours
du congres des ceuvres catholiques du diocese de Malines-
Bruxelles, qui est considérée comme « l'acte fondateur » du
Mouvement liturgique ? Il y déplorait notamment :

« L'individualisme religieux nous a gagnés. » Il suffit de
constater que « la priére silencieuse » et |'oraison mentale

13. Le Chemin de la perfection, 13, Op. cit., p. 638.
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sont préférées aux « rites muets » et aux « lectures incom-
prises ». L’assistance a la liturgie du « jour du Seigneur »
diminue et les messes basses ont un « succes tous les jours
grandissant ». Faut-il des lors s’étonner que « beaucoup s’en-
nuient a I'église, y vont par corvée, ont hate d’en sortir »'# ?

Sainte Thérese lance donc une sorte de défi : puisque I'on

veut nous cantonner a la récitation du Notre Pere, faisons-le !
Mais alors, faisons-le bien, en prenant bien garde a qui I'on
s’adresse et a ce qu’on lui demande :

Il ne faut pas que I'on puisse dire de nous que nous par-
lons sans comprendre ce que nous disons ; a moins qu’il
nous suffise, a notre avis, d’agir ainsi par coutume et que
nous nous contentions de prononcer les paroles. Que cela
suffise ou non, je ne m’en occupe pas ; c’est aux savants
de le dire. Ce que je voudrais que nous fissions, mes filles,
c’est de ne point nous contenter de cela. Quand je récite le
Credo, il est raisonnable, ce me semble, que je me rende
compte de ce que je crois et que je le sache ; quand je récite
le Notre Pére, ce sera une marque d’amour de me rappeler
quel est ce Pére et aussi quel est le Maitre qui nous a ensei-
gné cette priere. Si vous m’objectez que vous le savez déja
et qu’il est inutile que je vous le rappelle, je vous réponds
que vous avez tort. [...]

Que Dieu ne permette pas que nous récitions cette priere
sans penser a lui, et si nous ne le pouvons pas toujours, a
cause de notre faiblesse, qu’au moins ce soit le plus souvent
possible. [...]

Ce qui dépend de nous, c’est de tacher d’étre dans la
solitude pour prier. Et plaise a Dieu que cela suffise, je le
répete, pour comprendre en présence de qui nous sommes,
et quelle réponse le Seigneur fait a nos demandes ! Pensez-

14. André HAQUIN, « Le centenaire du mouvement liturgique contemporain
(1909-2009) : dom L. Beauduin et le congres des ceuvres de Malines », LMD 260,
2009/4, p. 13.
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vous qu’il se taise, bien que nous ne I’entendions pas ¢ Non
certes. Il parle au coeur quand c’est le coeur qui prie'®.

A la fin du chapitre, ayant bien persuadé ses lectrices
de la nécessité de se recueillir pour prier convenablement
le Notre Pere, elle donne 1'estocade : en effet, prier de cette
maniere, c’est vraiment faire oraison ; pas moyen de réciter
convenablement une priere vocale, et celle-ci en particulier,
sans entrer en oraison. Le mot est 1aché !

J'avoue que vous avez raison d’appeler oraison mentale
la méthode dont j’ai parlé. Mais je vous déclare en méme
temps que je ne comprends pas comment la priere vocale,
pour étre bien faite, peut en étre séparée’.

Prier avec le Maitre

La premiere étape dans la récitation du Notre Pere
va consister a se mettre en présence de celui qui nous l'a
enseigné, le Christ :

Quelle meilleure compagnie pouvez-vous trouver que
celle du Maitre méme qui a enseigné la priere que vous
devez réciter ? [...] Si vous vous habituez a le considérer
pres de vous ; s'il voit que vous faites cela avec amour et
que vous vous appliquez a lui plaire, vous ne pourrez plus,
comme on dit, vous en débarrasser. [...]

Je ne vous demande pas en ce moment de fixer votre
pensée sur lui, ni de faire de nombreux raisonnements, ou
de hautes et savantes considérations. Je ne vous demande
qu’une chose : le regarder'”.

C’est une intuition tres sire qui pousse la Madre a
encourager ses lectrices a se mettre en compagnie du Christ

15. Le Chemin de la Perfection, 26, Op. cit., p. 704.705.706.
16. Ibid., p. 707.
17. Ibid., 28, op. cit., p. 711.712.
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pour prier le Pere. Elle rejoint la grande tradition de I'Eglise,
selon laquelle toute priere adressée au Pere non seulement
passe par le Christ, mais se glisse dans la priere éternelle
du Christ. Le Christ est lui-méme le lieu de notre priere,
et c’est pourquoi notre priere, méme devenue hautement
personnelle de par I’application de notre coeur a ce que nous
disons, et qui est donc transformée en un cri de notre cceur,
rejoint la priere de 1'Eglise, devient la priere de I'Eglise. Alors
quon pouvait, de fait, déceler dans le mouvement de la
Devotio moderna un certain individualisme, dont la fondatrice
des carmélites au XVe siecle, la bienheureuse Francoise
d’Amboise, n’est pas exempte, sainte Thérese donne résolu-
ment a sa priere une portée ecclésiale. On connait ses
dernieres paroles : « Je suis fille de I'Eglise » ; cependant,
son amour de I'Eglise et son action pour elle ont augmen-
té en méme temps qu’elle grandissait dans la vie d’oraison.
Au début du Chemin de Perfection, elle explique quel était son
dessein lors de la fondation du monastere de Saint-Joseph
d’Avila. Ayant entendu parler de la montée du protestan-
tisme en France, elle entendait soutenir 'Eglise par sa priere :

Nous nous mettrions toutes en priére pour les défenseurs
de I'Eglise, pour les prédicateurs et les savants qui la sou-
tiennent, et nous aiderions dans la mesure de nos forces ce
Seigneur de mon ame. [...]

Le monde est en feu ! on voudrait, pour ainsi dire,
condamner de nouveau Jésus Christ puisqu’on l'accable de
tant de calomnies ! on voudrait en finir avec son Eglise ! Ft
nous perdrions du temps a présenter des suppliques qui, si
Dieu les exaucait, feraient qu’il y ait peut-étre une ame de
moins au ciel ! Non, mes sceurs, non, ce n’est point |’heure
de traiter avec Dieu d’affaires de peu d’importance’@.

De nouveau, lorsque quelques années plus tard elle
est envoyée par le Pere Général fonder d’autres monasteres

18. Ibid., 1, Op. cit., p. 584.585.
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« autant qu’elle a de cheveux sur la téte », elle répond a une
demande explicite qui lui est faite, mais aussi a un appel
intérieur a venir au secours de I'Eglise, parce qu’elle s’est
rendu compte qu'en Amérique, des millions de personnes
vivent dans l'ignorance du Christ. Comment leur apporter
I'Evangile ? Ce sera non pas en se rendant elle-méme sur
place pour précher, mais en réalisant ces fondations de
monasteres ot 'on priera pour la conversion des ames®.
Ainsi sainte Thérese rejoint-elle Evagre le Pontique : « Est
moine celui qui est séparé de tous et uni a tous® ».

C’est donc dans le Christ que nous pouvons dire
« Notre Pere ». Il s’agit 1a d'une premiere faveur que le Fils
nous fait, lui qui nous a donné son Pere pour qu’il soit notre
Peére. Ainsi, par la médiation du Fils unique dont la « parole
ne peut manquer de se réaliser », Dieu est en quelque sorte
obligé de se comporter a notre égard comme le meilleur des
peéres en répondant a toutes les demandes de la priere :

Des lors qu’il est notre Pere, il doit nous supporter, mal-
gré la gravité de nos offenses. Il doit nous pardonner lorsque
nous retournons a lui comme |’enfant prodigue. Il doit nous
consoler dans nos épreuves. Il doit nous nourrir, comme il
convient a un tel Pere, car il est forcément meilleur que tous
les peres qui sont ici-bas, puisqu’il posséde nécessairement
tout bien parfait ; et, en plus de tout cela, il doit nous rendre
participants et héritiers de ses richesses avec vous?'.

Et avec la familiarité qui caractérise sa priere, voici que
la sainte prend la défense du Pere devant le Fils : celui-ci,
certes, s’est humilié pour nous en prenant chair de notre
chair, mais qu’il n’oblige pas son Pere a s’humilier a son tour
en répandant ses bienfaits sur une misérable comme elle ! Il

19. Les Fondations, 1, Op. cit., p. 1075.

20. Traité de la priere, 124, dans EVAGRE LE PONTIQUE, De la priere a la perfection, coll.
« Les Peres dans la foi » n. 47, Migne, Paris, 1992, p. 99.

21. Le Chemin de la Perfection, 29, Op. cit., p. 718. Allusion a la fin & Rm 8, 15-17.



240 Jean-Fabrice Delbecq

est vrai qu’au début de 1'ouvrage, elle avait pris la défense
du Fils devant le Peére :

Chaque fois que nous retombons dans le péché, ce tres
aimant Agneau doit-il donc encore payer pour nous ? Ne le
permettez pas, 6 mon souverain Maitre?? !

En réalité cependant, il s’agit plutot d’'un procédé
rhétorique pour souligner 1'unité de volonté entre le Péere et
le Fils.

L’oraison de recueillement

C’est en commentant les mots « qui es aux cieux » que la
sainte entreprend de décrire les étapes de 1'oraison. En effet,
si notre Pere est aux cieux, et que pourtant, au témoignage
de saint Augustin, il est au-dedans de nous?, c’est que le ciel
est a portée de main. Il nous suffit de nous recueillir dans le
silence pour entrer dans ce ciel de notre &me et présenter au
Pere tous nos soucis. Il suffit de fermer les yeux et de songer
que le Pere et le Fils sont a nos cotés ; il n'est pas méme
nécessaire de méditer, ni méme de faire travailler I'imagina-
tion pour nous représenter des scenes de la vie du Christ, il
suffit de savoir qu’il est 1a, avec le Pere et I'Esprit Saint. Saint
Jean de la Croix ajouterait volontiers que c’est par 1'exercice
de la foi vive qu'on acquiert la certitude de cette présence
en nous du Dieu Trinité. Il devient alors possible de parler
familierement avec celui qui est notre Pere.

Telle est lI'oraison de recueillement, premiere étape
de cette forme de priere. Celle-ci connait des degrés, mais
avec un peu d’habitude, dés lors que 'on entreprend de se
recueillir, les sens extérieurs s’apaisent :

22.Ibid., 3, Op. cit., p. 598.
23. Saint AUGUSTIN, Confessions, X, xxvii, 38. Sainte Thérese prend soin de s’ap-
puyer sur une autorité incontestable pour établir son raisonnement.
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Des que I'dame se mettra a prier, elle verra ses sens se
recueillir, comme les abeilles qui retournent a leur ruche et
y rentrent pour faire le miel. Il ne lui en co(tera aucun effort.
Le Seigneur a voulu que, durant le temps ou elle se faisait
violence, I'ame ait mérité d’exercer de la sorte I'empire de sa
volonté. A peine a-t-elle manifesté qu’elle veut se recueillir,
que les sens obéissent et se replient au fond d’elle. Ils sorti-
ront de nouveau ; mais c’est déja beaucoup qu’ils se soient
soumis?*.

Puis donc que Dieu vient habiter notre ame et en faire
son ciel, nous devons lui en faire le don complet a notre tour.
Alors, avant méme de parvenir aux degrés supérieurs de
l'oraison, nous prendrons 'habitude de demeurer toujours
en compagnie de Dieu, parce que la moindre pensée, le plus
petit élan du coeur nous permettront de le rejoindre partout
et a tout moment. Certes, cela demande un peu d’effort dans
les commencements, mais Thérese n'hésite pas a affirmer
qu’en moins d’une année de ces efforts on parviendra a se
recueillir®.

L’oraison de quiétude

Le chapitre suivant aborde les deux premiéres demandes
du Notre Peére : Que ton nom soit sanctifié, que ton regne
vienne. Elle s’étonne tout d’abord que le Christ mette
ces deux demandes sur nos levres : n’eit-il pas suffi de
demander au Pere de nous accorder tout ce dont nous avons
besoin ? Mais elle reprend I’argumentation de saint Augustin
dans sa Lettre i Proba (sans le mentionner) : si cette demande
est explicite, c’est pour que nous désirions effectivement ce
que nous demandons®*. De nouveau, elle invite ses lectrices

24. Le Chemin de la Perfection, 30, Op. cit., p. 724.

25. Ibid., 31, Op. cit., p. 731.

26. Cf. Lettre 130, 17, in Lettres de saint Augustin traduites en frangais par
M. PoujouLAr, 1I, Paris, Lesort, 1858, p. 428.
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a prendre garde a ce qu’elles demandent lorsqu’elles récitent
cette priere, car c’est de la plus haute importance. Voici donc
pourquoi ces deux demandes sont placées cote a cote : c’est
que nous sommes bien incapables de sanctifier le nom du
Pere si nous ne participons pas quelque peu a son Royaume.
Dans ce royaume en effet, les bienheureux peuvent louer et
sanctifier Dieu sans nulle entrave, et se réjouissent de voir
que tous les autres avec eux se livrent a la méme louange.
Telle serait déja notre priere d’ici-bas si nous pouvions
entrevoir le Royaume. Thérese se permet ici de modifier
légerement, mais de maniere tres significative, le texte recu
de la priere : « Que ton regne vienne en nous®. »

Demander que le réegne de Dieu vienne en nous, c’est
demander la contemplation parfaite, dont un commence-
ment n’est autre que l'oraison de quiétude. Dira-t-on que
nous nous sommes bien éloignés de la « priére vocale »
qu’est le Notre Pere ? Aucunement. Puisqu’il s’agit d'un don
de Dieu, celui-ci peut fort bien I’accorder a une personne qui
se contente de réciter cette priere, pourvu que ce soit de tout
cceur et non pas de fagon mécanique. Cette attention du coeur
est bien plus qu'un simple exercice de l'intelligence qui pese
les paroles qu’elle prononce ; il s’agit de se rendre présent a
celui auquel on s’adresse en prenant conscience qu’il est bien
la et veut entrer en communion avec nous?®.

La sainte explique plus en détail au chapitre 33, minutieu-
sement rédigé, en quoi consiste I'oraison de quiétude : c’est
un don de Dieu par lequel il se lie notre volonté, pour notre
plus grande joie, tandis que les autres facultés de 1’ame
restent abandonnées a leur activité. Remarquons au passage
qu’elle adopte le schéma anthropologique augustinien des
trois facultés de 1’dme, intelligence, mémoire, volonté. Ce
don est libéralement accordé, de sorte que notre industrie

27. Cf. Le Chemin de la Perfection, 32, Op. cit., p. 733.
28. Cf. Témas ALVAREZ, ocd., Sur le Chemin de Perfection avec Thérese d’Avila,
Toulouse, Editions du Carmel, coll. « Carmel Vivant », 2001, p. 200.
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ne peut ni nous le procurer, ni le prolonger ; tout au plus
Thérese indique-t-elle qu'il est préférable de rechercher une
plus grande solitude pour favoriser I’action de Dieu en nous.
En effet, puisque l'intelligence et la mémoire ne sont pas liées,
il est bon de ne pas leur donner d’aliment qui risquerait de
les faire vagabonder. Ce sont la les distractions qui peuvent
étre pénibles, mais en général n’affectent pas I'amour de la
volonté. La Madre conseille donc de ne pas chercher a les
retenir, car on pourrait y perdre la tranquillité de la volonté :

Lorsque la volonté est dans cette quiétude, elle ne doit
pas faire plus de cas de I'entendement que d’un fou. Si elle
veut l'attirer a elle, il lui arrivera forcément d’étre distraite et
quelque peu troublée?.

En revanche, il arrive assez souvent que cet état se
prolonge bien au-dela du temps dévolu a l'oraison, voire
pendant plusieurs jours. On est alors occupé a ses activi-
tés, tandis que la volonté est occupée a aimer ; toutefois, si
les activités qui « servent a la gloire » de Dieu sont menées
avec plus de capacité, la personne qui se trouve dans cet
état de quiétude est incapable de se préoccuper des choses
du monde, pour lesquelles elle est « parfois méme comme
hébétée®* ». On voit ici que l'oraison n’est aucunement
synonyme de repli sur soi, puisqu’elle stimule au contraire
I'activité au service de I’Eglise ; Cest 1a un théme récurrent
chez sainte Thérese, qu’elle résume en affirmant que Marthe
et Marie vont de pair®. Voila donc comment le regne de
Dieu commence a venir en nous, répondant a la deuxiéme
demande du Notre Pere pour que s’accomplisse la premiere,
c'est-a-dire que nous sanctifiions son nom et que nous
amenions beaucoup d’autres personnes a le faire.

29. Le Chemin de la Perfection, 33, Op. cit., p. 742.

30. Ibid., p. 739.

31. Ibid., p. 740, mais aussi Relations spirituelles, 7, Op. cit., p. 519 ; Septiemes
Demeures, 4, 12, Op. cit., p. 1056.
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La demande suivante, « que ta volonté soit faite sur la
terre comme au ciel », est elle aussi une conséquence du don
que le Pere nous fait de son Royaume. Thérése la considere
au point de vue personnel : que ta volonté s’accomplisse en
moi. Nous n’oserions pas faire cette demande si le Christ ne
la faisait lui-méme pour nous dans cette priere. Or, il nous
en a montré la signification au jardin des Oliviers lorsqu’il
s’est entierement soumis a la volonté du Pere. De méme, par
conséquent, que le Pere a permis qu’il souffre sa passion par
amour, de méme il est a peu pres inévitable que 1'accom-
plissement de la volonté de Dieu en nous passera par la
souffrance. C’est pourquoi, si nous pronongons ces paroles
en vérité, nous devons nous attendre a souffrir et nous
devons supporter la souffrance lorsqu’elle se présente effecti-
vement, sinon, nous serions semblables & une personne qui
offre une pierre précieuse a un ami, mais la remet en poche
lorsque celui-ci tend la main pour saisir le don qu’on lui fait
seulement en paroles.

Pourquoi, cependant, le Pere nous envoie-t-il des
épreuves ? Nous admettons facilement que sa volonté ne
consiste pas a nous donner richesses et honneurs, mais
pourquoi la souffrance ? Si la sainte ne répond pas directe-
ment a cette question, elle laisse suffisamment entendre que
ce n‘est que par la souffrance endurée avec courage que
I’on montre I'amour dont on est animé : « Je suis persuadée
que la force de supporter une grande croix, ou une petite, a
pour mesure celle méme de I'amour®. » Ainsi donc, au sens
propre, le Pere ne nous envoie pas des souffrances, mais il
nous permet de transformer en amour toute souffrance subie
dans le Christ.

Que votre volonté, Seigneur, s’accomplisse en moi ! Que
ce soit de toutes les fagons et de toutes les manieres qu’il
vous plaira, & mon Seigneur. Si vous voulez que ce soit au

32. Ibid., 34, Op. cit., p. 749.
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milieu des épreuves, accordez-moi la force de les supporter,
et qu’elles viennent. Si vous voulez que ce soit au milieu des
persécutions, des infirmités, des opprobres, de l'indigence,
me voici devant vous, 6 mon Pere ; je ne les refuse point.
[...] Mais faites-moi la grace de me donner votre royaume
afin que je puisse étre fidele a un pareil engagement ; puis
disposez de moi a votre gré, comme d’une chose qui vous
appartient’3. »

Ce don de soi réalise une profonde union de volonté
entre Dieu et la personne ; Dieu commence en effet a se
donner lui-méme a elle, a lui découvrir ses trésors, et c’est
pour celle-ci une grande joie. Parfois méme il l'entraine
dans un ravissement, en suspendant 'activité de ses sens
extérieurs. Si cela se produit, qu’elle accueille avec humilité
le don de Dieu.

Eucharistie et oraison

Sainte Thérese ne consacre pas moins de trois chapitres
de son ouvrage (35-37) a la demande suivante : « Donne-nous
aujourd’hui notre pain de ce jour ». Dans son esprit, cela ne
peut concerner le pain matériel, du moins pour les carmélites
auxquelles elle s’adresse ; celles-ci ne doivent pas se préoccu-
per de leur subsistance des lors qu’elles sont réunies pour
le Seigneur, puisqu’elles doivent travailler de leurs mains
et s’en remettre a Dieu pour le reste. Par conséquent, il ne
saurait étre question ici d’autre chose que du pain eucharis-
tique, c’est-a-dire du Christ qui demeure présent dans ce
monde sous les espéces eucharistiques et dont nous avons
le plus grand besoin pour pouvoir accomplir la volonté
du Peére conformément a la deuxieme demande du Notre
Pere. 11 peut nous sembler étrange qu’elle évoque de la
sorte le Saint-Sacrement sans vraiment faire le lien avec la

33. Ibid., p. 751. Priere reprise dans la Poésie I1I, Op. cit., p. 1555.
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célébration eucharistique, mais il faut rappeler que c’était
alors I'usage le plus répandu. Le Concile de Trente lui-méme
a traité dans sa 21¢ session (16 juillet 1562) de la communion
eucharistique, et seulement dans la 22¢ (17 septembre 1562)
du sacrifice de la messe®.

I ne fait donc aucun doute pour elle que le
Saint-Sacrement est 1'accomplissement de la promesse du
Seigneur : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin
du monde (Mt 28, 20). » C’est bien en effet ce que signifie
'expression « notre pain de chaque jour ». Elle s’émerveille
que le Seigneur reste ainsi avec nous en personne. Pour se
soutenir dans ’oraison, il est bon de se recueillir devant une
image, ou du moins de s'imaginer le Christ dans telle ou telle
circonstance ; mais devant le Saint-Sacrement, ces procédés
sont inutiles, puisque c’est lui-méme qui est présent. Il est
donc inutile de faire un effort d’imagination, la foi seule
suffit & nous assurer qu’il est présent.

Ce n’est point la un travail de l'imagination, comme
quand nous considérons Notre-Seigneur sur la croix ou dans
une autre circonstance de sa passion ; nous nous représen-
tons alors la chose en nous-mémes telle qu’elle s’est passée.
Ici, elle a lieu présentement ; c’est une vérité certaine, et il
ne faut pas aller chercher Notre-Seigneur ailleurs, ni bien
loin3>.

On remarquera tout de méme avec intérét que la sainte
rapproche ici le Saint-Sacrement du Mystere pascal ; elle
semble se souvenir que I’Eucharistie est le mémorial de la
passion et de la résurrection du Christ.

En méme temps, elle s’émeut de considérer que le
Christ demeure ainsi au milieu de nous : il s'expose a toutes
sortes d’outrages, en plus de ceux qu’il a regus lors de sa
passion ! Thérése pense encore une fois aux luthériens :

34. Cf. DH 1725-1734 et DH 1738-1760.
35. Le Chemin de la Perfection, 36, Op. cit., p. 762.
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« Que d’injures de la part des malheureux hérétiques® ! »
Elle pense cependant aussi a elle-méme : « O Peére éternel,
comment l'avez-vous permis ? Pourquoi voulez-vous livrer
chaque jour votre Fils a des mains aussi misérables que les
noétres ? ». Alors voici que de nouveau elle prend avec audace
la défense du Christ devant son Pere :

O Seigneur éternel, comment acceptez-vous la supplique
de votre Fils ¢ comment pouvez-vous 'exaucer ¢ Ne vous
laissez pas influencer par son amour, car, pour accomplir
votre volonté et travailler a notre salut, il est prét a se laisser
mettre en piéces tous les jours. C’est a vous, 6 mon Seigneur,
de veiller aux intéréts de votre Fils, puisque rien ne rebute
son amour?’.

Elle s’étonne de trouver une sorte de redondance dans
la demande : le pain de chaque jour, qu’il nous soit donné
en particulier aujourd’hui. Cela s’explique a ses yeux si
I'on entend l'expression de chaque jour comme 1'équivalent
de « éternel », « de toujours ». En contrepoint, aujourd hui
signifie « dans le monde présent », « tant que dure cette vie
terrestre ». Deés lors, la communion eucharistique est présen-
tée comme une anticipation des biens a venir, du banquet
eschatologique, ce qui est conforme a la tradition de 1'Eglise.
Des lors, il n’est pas étonnant que la communion au Corps du
Christ nous soit un soulagement pour I’dme et méme pour le
corps, comme 1’atteste I’expérience méme de sainte Thérese
(qui pudiquement se cache derriere la formule transpa-
rente : « je connais une personne qui... »). En outre, nous
voyons réapparaitre ici le theme de I'oraison qui sert de fil
conducteur a tout le commentaire. L’oraison en effet est une
relation d’amitié avec le Christ, or précisément dans 1’Eucha-
ristie il se communique pleinement lui-méme et renforce par
conséquent cette relation.

36. Ibid., 35, Op. cit., p. 757.
37. Ibid.
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La contemplation parfaite

C’est a l'occasion du commentaire de la demande
suivante, « pardonne-nous nos offenses comme nous pardon-
nons a ceux qui nous ont offensés », que sainte Thérese,
sans avoir l'air d’y toucher, passe de 'oraison de quiétude
a l'oraison d’'union, qu’elle appelle aussi contemplation
parfaite. Rappelons cependant qu’a 1'époque ou elle rédige
Le chemin de perfection, elle n’est pas encore parvenue au
sommet de sa vie spirituelle, c’est-a-dire a ce qu’elle appelle-
ra dans Le chdteau intérieur les Septiemes Demeures, de sorte
que sa description de l'itinéraire spirituel n’a pas atteint la
perfection qu’elle aura dans ce dernier ouvrage. Ici, elle fait
justement observer que l’expression « comme nous pardon-
nons » est bien au présent et non pas au futur ; c’est donc
parce que nous pardonnons effectivement qu’il peut nous
étre pardonné.

Ici, la sainte fait une petite parenthese qui nous montre
non sans naiveté sa profonde humilité ; tout d’abord, dans
le contexte de la vie religieuse qui est la sienne, les offenses
dont il s’agit a présent se ramenent essentiellement a des
humiliations, ce qui sera 1'occasion d’une longue diatribe
contre « ces maudits points d’honneur », certes bien présents
dans le monde, mais qui ne manquent pas de se nicher aussi
parmi les consacrés :

Mes Sceurs, considérez que le démon ne vous perd pas
de vue. Il invente des points d’honneur dans les monasteres,
il y établit des lois d’apres lesquelles on monte ou on des-
cend en dignité, comme dans le monde. [...] Celle qui a été
Prieure nest plus apte a un emploi inférieur ; celle qui est
plus ancienne veut qu’on lui donne des marques de respect ;
elle n’a garde de l'oublier, et parfois elle s’en fait méme un
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mérite, parce que ces marques de déférence sont comman-
dées par notre Constitution?®.

L’humilité du Christ devrait nous dissuader de nous
monter aussi pointilleux. Du reste, telle est bien la condition
qu’il met au pardon du Pere, et non pas les pénitences, les
jetines et les prieres. Et pourtant, en ce qui la concerne, elle
estime n’avoir rien a pardonner a personne en ce domaine :

Pour ma part, j’ai tellement peu a pardonner que vous
devez, Seigneur, me pardonner pour rien ; voila une belle
occasion de manifester votre miséricorde3°.

Elle avait déja abordé cette question un peu plus haut
dans le traité :

Quand jai entendu dire du mal de moi, jai toujours
trouvé qu’on en disait bien trop peu ; si I'on m’accusait
faussement, j’avais cependant offensé Dieu de bien des
manieres, et ¢’était beaucoup, a mon avis, qu’on n’en parlat
point ; dailleurs, je trouve moins pénible de me voir accu-
sée de fautes supposées, que de m’entendre dire toutes mes
Vérités* |

Pour en revenir a la promesse de pardonner déja a
ceux qui nous ont offensés, il apparait clairement que cela
n’est possible qu’aux personnes parvenues a la contempla-
tion parfaite, du moins lorsqu’il s’agit de subir de graves
injures ; c’est méme la un critere pour savoir si quelqu’un
se trouve favorisé de cette oraison d’union. En effet, si Dieu
nous fait déja gotiter son Royaume, les questions d’honneur
terrestre n’ont plus aucune importance ; au contraire, nous
accueillerons avec joie les humiliations dans la mesure ot
elles sont le moyen de gagner ce Royaume. Déja dans I'orai-

N

son de quiétude, on peut arriver a pardonner les petites

38. Ibid., 38, Op. cit., p. 772.
39. Ibid., p. 771.
40. Ibid., 16, Op. cit., p. 652.
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humiliations ; mais dans 1'oraison de contemplation parfaite,
méme si 'on peut commettre encore des imperfections par
ailleurs, on est rendu capable de tout pardonner.

Ce n’est pas en effet parce que 1'on est parvenu a cette
contemplation parfaite que 1'on est a 1’abri des tentations,
et c’est pourquoi nous faisons bien de demander « ne nous
laisse pas entrer en tentation ». Un article récent*' milite
pour qu’on traduise « Epargne-nous les épreuves », puisque
le grec mepaguov comme son équivalent en araméen peut
signifier autant « épreuve » que « tentation ». Cela peut
sans doute se discuter, mais sainte Thérése se déclare sans
hésitation pour « tentation » dans son commentaire, parce
que les personnes arrivées a la contemplation parfaite ne
craignent nullement les épreuves, les désirant plutot, mais
craignent les tentations du démon*2. La tentation principale,
dans cet état, est de s’enorgueillir d’y étre parvenu ; contre
cette tentation, le remede est de se bien persuader que 1'on
est indigne de ce don purement gratuit de Dieu. On pourrait
en effet penser avoir acquis toutes sortes de vertus et de
mérites, alors qu’au contraire, le don qui a été requ oblige
la personne a se montrer plus fidéle que jamais dans le
service du Pere. D’abord, méfions-nous des vertus qui n’ont
jamais été éprouvées ; on peut s'imaginer étre capable de
supporter toutes sortes d’épreuves tant que celles-ci ne nous
arrivent pas, mais lorsqu’elles surviennent, c’est autre chose.
En outre, Dieu peut fort bien reprendre ses dons et nous
montrer de la sorte que nous n’avons rien par nous-mémes,
mais que nous dépendons entierement de lui : « Qu’as-tu que
tu n"aies recu (1Co 4,7) ? »

Une autre tentation est celle de l'excés d’humilité.
Considérant I'ampleur de ses fautes passées, la personne
en vient a douter de la miséricorde de Dieu, et parce qu’elle

41. Georges BoHAs, « Et ne nos inducas in tentationem », Carmel n. 176, 2021,
p. 121-124.
42. Le Chemin de la Perfection, 40, Op. cit., p. 781-782.
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se sent indigne d’approcher de lui, elle va jusqu’a cesser de
faire oraison et se tenir a distance des sacrements. La sainte
donne ici un critere de discernement pour savoir s’il s’agit
d’une tentation ou bien d’humilité véritable :

L’humilité, si grande qu’elle soit, n’inquiete pas, ne
trouble pas, n’agite pas I’ame, mais elle est accompagnée
de paix, de joie et de repos. Sans doute la vue de sa misere
lui montre clairement qu’elle a mérité I'enfer, et la jette dans
I"affliction [...]. Mais quand I"humilité est véritable, cette
peine répand en I'ame une telle suavité et un tel contente-
ment que I"ame ne voudrait pas en étre privée®.

Elle énumere quelques autres tentations : celle de se
livrer a des pénitences excessives en dehors de 1'obéis-
sance, celle de se croire si bien ancré dans la perfection
qu’on ne pourrait retourner en arriere, et par conséquent de
baisser la garde dans le combat spirituel. Contre chacune
de ces tentations qui s’attaquent plus particulierement aux
personnes élevées dans I'oraison, il faut supplier : « ne nous
laisse pas entrer en tentation. »

La derniere demande du Notre Pére, « mais délivre-nous
du Mal », est interprétée par la sainte d’une maniere qui peut
nous étonner, mais qui est caractéristique des « sixiemes
demeures » ot nous avons dit qu’elle se trouve lorsqu’elle
rédige son traité. Pour elle en effet, le mal, c’est la vie
présente, le monde actuel, dont elle demande a étre délivrée
pour entrer pleinement enfin dans le Royaume. N’est-ce pas
la le désir méme du Christ ? S’il a « désiré d’un grand désir
manger cette Padque avec » ses disciples avant de mourir
(cf. Lc 22, 15), c’est sans doute que la vie d’ici-bas lui était a
charge. Comment en aurait-il pu étre autrement,

en voyant tant d’offenses faites a son Pere et tant d’ames
se damner ! Si un tel spectacle cause d’indicibles tourments

43. Ibid., 41, Op. cit., p. 787-788.
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a une ame qui possede la charité, que ne dut pas endu-
rer Notre-Seigneur, qui était la charité sans bornes et sans
mesure | Quel juste motif avait-il donc de supplier le Pere
céleste de le délivrer de tant de maux et de tant de souf-
frances, comme aussi de lui donner enfin, et pour toujours,
le repos dans ce royaume dont il était le véritable héritier** !

Se glissant donc de nouveau dans la priére du Seigneur,
sainte Thérese demande aussi pour elle d’étre « délivrée
du mal » (avec une minuscule), non seulement a cause de
la charité qui lui fait désirer le ciel et s’affliger de la perte
des damnés, mais aussi en raison de l'incertitude ou elle se
trouve de sa persévérance dans le bien. C’est la un élément
important des « sixiemes demeures » : une vive conscience
de son propre péché et un désir véhément de parvenir a la
rencontre ultime avec Dieu aimé par-dessus tout. Pourtant,
ce désir lui-méme n’est pas encore parfaitement ajusté
comme il le sera dans les « septiemes demeures », les plus
intérieures. En effet, il n’est pas capable encore de renoncer a
lui-méme pour se montrer pleinement conforme a la volonté
de Dieu, puisqu’il désire rencontrer le Seigneur qui ne veut
pas encore se dévoiler. Viendra le moment ot ce désir apaisé
se rendra conforme a celui du Bien-aimé.

Ainsi s’achéve le commentaire du Notre Pére, grace
auquel cette priere « vocale » non seulement peut étre
prononcée du fond du cceur, mais devient méme un guide
pour l'oraison qui est « un commerce intime d’amitié ott 'on
s’entretient souvent seul a seul avec ce Dieu dont on se sait
aimé® ». Le dernier paragraphe de tout I'ouvrage est une
protestation de soumission a la censure de I'Eglise ; ce n’est
pas la une simple formule toute faite, mais la sainte agit ici
en pleine conformité avec son sens de 'Eglise. Elle termine
cependant par une pirouette :

44. Ibid., 44, Op. cit., p. 802.
45. Vie écrite par elle-méme, 8, Op. cit., p. 82.
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Si le Pére Présenté Dominique Bafiez, mon confesseur, a
qui je remettrai [cet ouvrage] avant que vous ne le voyiez, le
croit utile a vos ames et vous le donne a lire, je me réjouirai
de la consolation que vous y trouverez. Mais s'il juge qu’il
ne doit étre vu de personne, veuillez du moins agréer la
bonne volonté que j'ai mise a le composer ; car j'ai obéi
effectivement a ce que vous m’aviez commandé. Je me
considere comme tres bien payée de la peine que j’ai eue
pour I"écrire ; je dis bien : pour |’écrire, car certainement je
n’en ai eu aucune pour réfléchir aux choses que j’ai dites*.

Jean-Fabrice Delbecq, ocd
Montpellier

46. Le Chemin de la Perfection, 44, Op. cit., p. 805.



