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L'APPEL À LA PERFECTION
DANS LES NOUVELLES GÉNÉRATIONS

« La jeunesse discernera toujours si nous agis-
sons par principe seulement ou à cause de notre
responsabilité vivante; car il s'agit là de son
propre avenir.»

(Dietrich BONHOEFFER.)

QUEL sens donnons-nous aujourd'hui à l'appel évan-
gélique à la perfection? Quel est le retentissement
de cet appel chez les jeunes générations? Que

signifie réellement pour eux faire face à cet appel?
Aborder la question de l'appel à la perfection est au

fond une joyeuse perspective. En effet, n'est-il pas moti-
vant pour le chrétien de considérer ce qui touche le plus
directement à son bonheur, comme ce que le Christ lui
demande: une vie accomplie, quoi de plus désirable!
Dans ce «temps de crise », selon l'expression trop
employée, c'est miséricorde de penser que nous pourrions
correspondre à la mission à laquelle le Christ nous destine
en écoutant un appel somme toute intéressant, sans nous



demander d'abord si nous avons su y répondre, ou si
nous possédons les moyens d'y répondre1.

La question de l'appel à la perfection fait pourtant
difficulté dans notre contexte catholique postmoderne
actuel. La difficulté doit être précisée: ce sera le premier
temps de notre réflexion. Dans un deuxième temps, nous
livrerons nos réflexions d'aumônier sur le retentissement
de cet appel dans les générations étudiantes que nous
servons depuis une dizaine d'années. Dans un troisième
temps, nous prendrons le recul de l'Histoire par rapport
à notre analyse de la situation actuelle, en remontant
aux racines modernes de notre conception de la vie
chrétienne et aux apories de cette conception, sur les-
quelles la crise quiétiste nous permet de mettre le doigt.
En méditant brièvement le sens de cette crise et de son
règlement, nous recueillerons quelques lumières sur nos
actuelles difficultés.

LE PROBLÈME DE LA VIE CHRÉTIENNE

La perplexité qui répond aujourd'hui à l'évocation de
ce thème pourtant si traditionnel, appel à la sainteté,
appel à la perfection, remonte sans doute à la disqua-
lification des modèles militants plutôt séculiers des années
60-70, à travers lesquels on croyait posséder une réponse
à cette question.

Depuis lors, les tentatives se sont multipliées pour
répondre à cette question qui ne paraît pas clarifiée. Le
chrétien peine à discerner sa ligne de sanctification, son
chemin de vie chrétienne; et le prêtre, le responsable
pastoral, à trouver l'axe organisateur de son action au

,
1. Cette remarque de bon sens mériterait d'être appliquée à notre

Église, si inquiète d'elle-même et de savoir si elle sait bien correspondre
à la finalité en vue de laquelle elle a été fondée. On pourrait voir
dans le réconfort procuré par la lecture de Puissances et latences de
la religion catholique (Paris, 1993), d'Alphonse DUPRONT (t en 1990),
le dernier symptôme de cette inquiétude et peut-être un indice de
guérison. Ce livre est peut-être le premier des livres de «bilan et
diagnostic» intelligents réellement optimiste.



service de l'Église sainte. Si beaucoup ne voient plus
comment on pourrait être chrétien, la possibilité d'une
expérience chrétienne fait l'objet d'une attente plus pro-
fonde peut-être qu'on ne le croit. Le chiffre des caté-
chumènes en nette augmentation ne suffit pas à donner
une juste représentation de cet état de la motivation

—
tout du moins si l'on en croit les catéchumènes eux-
mêmes, qui disent si souvent avoir vécu la recherche d'un
accès à l'Eglise comme un parcours d'obstacles. Malheu-
reusement, lorsque la difficile instruction catéchuménale
a été menée à bien, surmontant l'instabilité géographique
et la dispersion de la motivation engendrées par la vie
moderne, lorsque les trois sacrements ont été conférés,
un nombre significatif de jeunes baptisés délaisse la
pratique en peu de temps. Qu'est-ce que vivre en chrétien?
Le nouveau catholique manque d'une réponse suffisante
à cette question. Pour le dire dans le langage de la
démarche baptismale, la difficulté de l'initiation chrétienne
s'est déplacée du catéchuménat au néophytat.

Le problème général illustré par cette première obser-
vation paraît être le suivant: nous ne voyons pas clai-
rement ce qu'est la vie chrétienne et comment la trans-
mettre, ces deux points de vue étant liés dans notre
esprit. Quand on parle aujourd'hui de la «crise des
traditions », on se représente communément la tradition
comme un protocole de pratiques tel que ceux qui s'y
conforment reçoivent ce que la tradition est censée donner.
Vivre une telle tradition, c'est identiquement exercer le
savoir-transmettre contenu dans ces pratiques. Autrement
dit, appartenir à une tradition consiste à en perpétuer
les pratiques. Ainsi la messe, considérée comme sacrement
de l'initiation chrétienne, représente la pratique à travers
laquelle notre accrochage à la tradition chrétienne est
garanti. La fragilisation d'une telle pratique n'est-elle pas
d'abord simplement l'expression chrétienne d'une crise
générale des traditions, dont l'Église n'a pas en premier
lieu à se sentir coupable?



Nous le savons, le travail des altérités culturelles attaque
les protocoles d'initiation régionaux en les relativisant, il
engendre la multiplication des syncrétismes spirituels qui
contestent la prééminence des «initiatiques» tradition-
nelles. En écho à ce phénomène, nous trouvons dans
l'Église une démultiplication des communautés d'initiation
à la vie chrétienne (à commencer par les propositions
charismatiques, il y a de cela une vingtaine d'années), et
en même temps un affaiblissement des appartenances
communautaires. Développons ces deux points.

D'une part, nous remarquons une diversification accep-
tée: les traditions spirituelles les plus vénérables, légiti-
mées par des siècles de remises en cause réussies, et une
floraison de néo-communautés vite poussées acceptent de
se partager l'attention des chrétiens et se fécondent
mutuellement. En contrepoint, la notion de tradition spi-
rituelle pure, d'«autarcie spirituelle» se perd, comme en
témoigne a contrario le retour fébrile des congrégations
spirituelles à leurs récits fondateurs.

D'autre part, nous remarquons une labilité de la vie
chrétienne. L'aumônier, le directeur de retraites, le chef
charismatique se rendent compte que l'étudiant, le céli-
bataire de trente ans ou les jeunes mariés prient et
pratiquent par phases, par saisons, sporadiquement. : on
est pratiquant en vacances, participant d'un jour, d'un
week-end, d'un camp; ou bien on va à la messe tous les
jours mais cela n'aura qu'un temps. L'adhésion aux
groupes d'action ou de piété est généralement de courte
durée pour les nouvelles générations. Même les plus
convaincus réévaluent sans complexe leur engagement
dans tel groupe chrétien, quand la nécessité se fait sentir.
Ainsi, l'investissement religieux se défait et se recompose
au gré des aventures humaines singulières 2.

Les choix de vie chrétienne paraissent dominés par la
question du bénéfice spirituel qu'on réalisera. De fait,
l'engagement dans un groupe ne s'identifie pas avec

2. Voir à titre documentaire, Monique HÉBRARD, Entre Nouvel Âge

et christianisme, dix témoins racontent, Paris, 1994.



l'adhésion aux conceptions de l'initiation chrétienne mises
en œuvre dans ce groupe. Certes, le participant a besoin
que le responsable croie dans la manière dont il s'y
prend, mais aussi qu'il ne lui demande pas, d'y croire,
d'adhérer à l'idée qu'il se fait de son action. A cet égard,
la capacité d'une proposition à se présenter comme non
incontournable, non nécessaire, est devenue un facteur
de crédibilité! On veut bien faire ainsi, s'il est bien
entendu qu'on aurait pu faire autrement, ou ailleurs. Cela
pose évidemment le problème de la motivation des res-
ponsables

— et partant, de leur recrutement -, dans la
mesure où ceux-ci ont beaucoup de peine à se représenter
eux-mêmes comme les praticiens nécessaires et compétents
d'une transmission. Difficile d'avoir une représentation
« curiale» de son activité, difficile de compter les âmes
dont on a la charge (cura animarum), lorsque la pro-
position de vie chrétienne déployée dans son aire d'in-
fluence ne semble jamais suffire au chrétien. Nous sommes
loin du «chef de cordée» !

On l'aura compris, le chrétien des nouvelles générations
est rarement d'un seul « clocher»: il a plusieurs fers au
feu. Il y a plus: il ne recule pas devant des pérégrinations
loin de la tradition de la foi; traversées spirituelles inté-
gristes, fondamentalismes, plongées dans le monde des
néo-syncrétismes spirituels; on peut être «GBU »,
réformé et catholique en même temps; on peut fréquenter
Saint-Germain-des-Prés et Saint-Nicolas-du-Chardonnet;
on peut être intégriste et catholique! Ainsi, le catholique
de souche s'aventure hors des frontières de la doctrine
chrétienne sans avoir le sentiment de mettre son identité
religieuse en péril3.

3. Le petit milieu traditionaliste, que notre ministère à la faculté
de droit d'Assas (Paris) nous amène à fréquenter, s'intègre sans
difficulté dans notre description. La porosité intégriste-traditionaliste
est forte, et elle joue actuellement en faveur des traditionalistes
(catholiques, donc).

—
Pour un traditionaliste, «préférer» la messe

de saint Pie V à la messe de Paul VI, et supplier le pape d'en donner
le libre usage, c'est déjà envisager une multiplicité des rites possibles;
et par conséquent, c'est ruiner le critère d'appartenance à une tradition
par l'adhésion à une orthopraxie rituelle

—
c'est avouer l'appartenance



RÉSONANCE DE L'APPEL ÀLA PERFECTION
DANS LA JEUNESSE ÉTUDIANTE

Embellie religieuse

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, le thème de
la perfection ne laisse pas indifférents les jeunes qui
cherchent comment «faire leur vie» dans ce paysage
spirituel en métamorphose. Replaçons-nous à la sortie de
l'adolescence. A cette époque de la vie, l'altérité a posé
ses marques sur le corps, le développement sexuel rend
témoignage de l'appel de l'amour en son irrémédiable
atteinte: il s'agit maintenant de faire face à cet appel.
C'est le temps venu de prendre à l'égard de ce remue-
ménage d'altérité, en lequel nous sommes revendiqués
comme sujets, une décision intime favorable.

Pour décrire ce moment d'ouverture responsable, de
prise de confiance dont il est ici question, ne vaudrait-il
pas mieux parler d'une option en faveur de la foi qu'on
a, plutôt que d'un événement de foi?

En effet, l'époque actuelle ne nous permet plus de
confondre un tel événement avec la décision de croire
qui met fin au vertige de l'athéisme, tel qu'il subjugua
notre société jusque dans les années 70. La décision de
prendre la foi au sérieux n'a plus aucun rapport avec la
conjuration du soupçon qu'une certaine rationalité faisait
peser sur la tradition religieuse. La tentative intellectuelle
de désespérer du religieux est mise en échec par les faits.
Le vieux conflit foi-raison n'est plus à l'ordre du jour.

à son temps. D'une certaine manière, le traditionaliste envisage la

messe comme « piété» eucharistique. Il recherche un certain type de

messe en fonction d'un certain besoin spirituel à couvrir. L'intégrisme
lui-même doit être envisagé comme un choix de piété. Le besoin
spirituel mieux que la recherche d'une certaine « justice» morale et
doctrinale conduit l'intégriste au-delà de la fidélité à l'orthodoxie de
l'Église, avec le sentiment de sauvegarder son identité.



Au contraire, le débat intime au sujet de la crédibilité
de l'appel de l'amour remet à la mémoire de l'étudiant
l'écho sourd et profond comme un bruit de cloches, rendu
à cette question dans le pays de la tradition chrétienne.
Il tend l'oreille vers cette rumeur dont la respiration
même seulement culturelle d'un air catholique lui avait
fait pressentir la familiarité. En lui-même, et sans se
l'avouer peut-être, il incline à penser qu'il y aurait quelque
chose à faire du côté religieux pour la foi qui s'anime en
lui au sujet de l'amour qui le porte. Quelque chose à
faire, il ne sait quoi, pour que sa vie avance dans la
bonne direction comme il le désire. D'où un certain crédit
alloué à l'institution chrétienne au moins comme garante
de l'importance de cette affaire. Telle est l'ouverture
cachée, l'attente que le véritable ami chrétien a devinée,
qu'un aumônier de rencontre saurait peut-être mettre en
valeur. Et c'est peut-être sans avoir été jamais compromis
dans les actes de l'initiation chrétienne qu'il s'éprouve
pourtant bien en quelque manière l'héritier de notre
tradition. Cette bonne disposition cachée de la nouvelle
génération étudiante envers une invitation chrétienne, et
plutôt catholique, qui serait capable de l'aider à ressaisir
les dynamismes qui constituent sa vie dans une orientation,
dessine l'embellie religieuse de ces dernières années.

Bergeries sans enclos

Cette bonne disposition nous renvoie, acteurs de la
pastorale, aux difficultés de notre institution à la prendre
en charge. L'appel de notre tradition à la vie accomplie
dans l'amour a été entendu de loin, et lorsqu'il résonne
de nouveau dans les termes et sous les conditions favo-
rables dont maintes circonstances sont l'occasion

— un
décès, un mariage, l'opportunité d'une rencontre, il fait
tressaillir. L'affirmation de la sainteté de Dieu en cause
dans l'avènement d'une singularité est accueillante au
dynamisme d'une jeune existence, elle en postule le sens
d'une manière qui la réconforte déjà. mais ce dynamisme
ne se sent pas toujours à l'aise dans les pratiques locales



sous lesquelles on lui propose de se comprendre et de
se régénérer. Un jeune qui ne se refuse pas d'abord à
la «possibilité chrétienne », prêt à consacrer quelque
attention à une proposition qui saurait l'intéresser ne fait
pas un «fidèle» d'autrefois. Il écoute la voix de la
tradition, car elle n'est point étrangère à l'intime de sa
foi, mais il ne comprend pas ce qu'elle lui propose4.

Pour employer la métaphore qui donne son nom à
notre catégorie de «pastorale », l'étudiant, le jeune pro-
fessionnel y réfléchit à deux fois avant de se laisser
« porter» comme une brebis; le troupeau qu'il a croisé
n'a pas l'air suffisamment bien conduit. Où veut-on nous
emmener? Sait-on bien où est l'enclos? Y en a-t-il un ?

se demande-t-il avec scepticisme. Au gré de son humeur,
il s'agrège un moment, ou il s'éloigne vers une autre de
ces bergeries sans enclos qui fait signe au loin.

Lorsque le cadre de vie chrétienne net dans lequel il
pourrait s'installer fait défaut, la motivation personnelle
nécessaire pour construire une vie chrétienne est souvent
au-dessus de ce qui paraît normal, au-dessus de ses forces.
On peut pratiquer ou non, on peut prier ou non, qu'est-
ce que ça change d'une façon réellement décisive? La
possibilité de conquérir des «bonnes habitudes» s'ame-
nuise avec l'affaiblissement du consensus socioreligieux
capable de prendre le relais de la conviction personnelle.

4. On nous objectera peut-être le cas du candidat au sacerdoce.
Et certes, le séminariste débutant se représente l'entrée au séminaire
comme l'engagement de tout lui-même dans une voie de perfection.
Or, nous le savons, les années de formation sont là pour lui donner
l'occasion d'accueillir une expression plus haute de l'appel à la sainteté:
l'amour de l'Église sans calcul; le service de la sanctification de
l'Église dans la faiblesse de ce qu'il est, et par là, le renoncement à

une certaine « justice spirituelle ». En principe, l'institution ne l'illu-
sionne pas sur les pratiques de vie spirituelle qu'elle lui prescrit
comme garantie d'une solution aux problèmes sacerdotaux qui l'at-
tendent. La même institution prend en charge la question de son
accomplissement personnel en le relevant de cette question d'une
façon qui reste temporaire.



Stabulation libre

Une des circonstances, dans lesquelles l'appel à une
vie accomplie pour l'honneur de Dieu est entendu, est
certainement l'étonnant rassemblement biennal de cen-
taines de milliers de jeunes au rendez-vous fixé par le
Pape. A ce moment-là, l'indétermination spirituelle est à
son comble, puisque toutes les manières d'être chrétien
sont représentées (les aumôniers d'étudiants sont bien
placés pour le savoir). Nous sommes devant une célé-
bration à caractère d'« œcuménie catholique5 ». Le
contexte est celui de la catholicité, celui dans lequel
chaque histoire personnelle déficiente, avec son incons-
tance spirituelle, chaque manière de n'être pas un bon
chrétien est accueillie et dont le «voyage au Pape» est
le symbole. A travers une liturgie eucharistique des jeunes
en vingt-quatre heures6, l'orateur est, grâce à Dieu,
débordé par l'efficacité symbolique de la circonstance qu'il
a provoquée. Il est évident que la prise de parole du
garant de la communion ne parvient pas à faire valoir
un art d'être chrétien qui met tout le monde d'accord
et, cependant, tous ceux qui sont venus ou qui auraient

5. On trouvera une remarquable analyse de la signification historique
des rassemblements autour du Pape dans Alphonse DUPRONT, p. 83-
85.

—
En cinq ou dix ans, se sont multipliées les célébrations de

cette qualité symbolique. Citons pour les diocèses de la région pari-
sienne le Frat, le pèlerinage étudiant de Chartres. L'acte de naissance
de ces rassemblements d'œcuménie catholique est toujours le même:
les actants de l'éducation chrétienne en concurrence sur le même
terrain dépassent leurs divergences idéologiques et réalisent une mani-
festation commune sous le regard bienveillant des diocèses. Pour le
Frat, il s'agissait des aumôneries catholiques, de l'action catholique
et des écoles libres. Pour Chartres, les aumôneries étudiantes, les
groupes de jeunes en paroisses, les communautés charismatiques et
quelques clochers à couleur traditionnelle.

6. Mise en place de l'assistance, veillée, nuit sur place, liturgie
eucharistique en bonne et due forme au matin. La veillée et la nuit
organisent déjà la symbolique de communion qui sera mise à l'œuvre
dans la célébration sacramentelle. En fait, on se rend sur le champ
de cette manifestation comme on va à la messe.



pu venir s'éprouvent accueillis par elle distinctement dans
la manière d'être chrétien qu'ils ont cherchée. Le discours
papal est «grand-paternel» en ce qu'il supplée aux
carences de la génération éducatrice de ces jeunes, trop
occupée à se libérer du moralisme pour leur apprendre la loi.
Il est plus que bien accueilli. Or, la liesse avec laquelle les indi-
cations de morale familiale ou autres sont écoutées ne saurait
être confondue avec un événement d'adhésion pratique. Si
nous ne nous trompons pas, l'interpellation reçue ressortit à
l'appel à la sainteté. Voilà l'expérience de tant de participants si
différents par leur «pedigree» spirituel, en «stabulation
libre» sur le champ de la catholicité: «Il y a une place
préparée pour toi dans la communion des saints.» Cet
exemple suscite deux observations.

D'abord, il nous rappelle que la notion de sainteté se
rencontre dans l'expérience d'une élection et non pas
sous la forme d'une ligne de solution. Le «que me faut-
il faire? » du jeune homme riche est seulement sa question
à lui. Dieu retourne cette question dans une déclaration
d'amour qui constitue l'appel (Mt 19, 16-18).

D'autre part, une communion qui passe au-dessus des
choix de piété divers à travers lesquels, sans doute, nous
croyons tenir notre réponse à cette question, «que me
faut-il faire? », est une bonne caisse de résonance pour
l'appel à la perfection. Autrement dit, une Eglise qui se
réconcilie reconstitue son aptitude à redire à ceux qui
l'écoutent la Bonne Nouvelle que Dieu les aime. L'amour
coûte cher aux chrétiens puisque aussi bien ils ne se sont
pas choisis les uns les autres. Mais évidemment, l'amour
coûte cher aux hommes en général. Il en coûte d'autant
plus d'être requis pour aimer tous les jours, lorsque
l'amour n'a pas fait ses preuves à ses yeux, il

,
en coûte

d'aimer sans comprendre. Si les chrétiens ne règlent pas
pour ce qui les concerne le problème qui se pose de
façon si aiguë à l'humanité tout entière, s'ils ne « s'aiment
pas les uns les autres », alors aux yeux de l'humanité,
l'amour n'a toujours pas fait ses preuves7.

7. Lire à ce sujet Henri-Jérôme GAGEY, « Le "oui" et le "non" de
Dieu sur notre monde», Documents Épiscopat, n° 14, septembre 1993.



Le raccourci «spirituel»
Mais reposons maintenant le problème de la sainteté

comme il se pose à nous, en aval de l'appel, là où le
chrétien est en mal d'une solution concrète, d'une voie
qui le prenne en charge. La première tentative de
répondre à la question ainsi posée est sans doute repré-
sentée par les «communautés nouvelles ». Celui qui est
bien disposé envers une solution chrétienne à sa quête
d'initiation au mystère d'une vie accomplie dans l'amour,
trouve là des groupes de croyants faisant retentir l'appel
à la perfection sous la forme directe d'une proposition
susceptible d'honorer cette demande: proposition d'en-
treprendre ce qu'il désire dans une école de vie spirituelle.
Un tel programme en ferait penser plus d'un à une
première démarche vers la vie consacrée; pourtant, il
s'agit d'une offre faite à tous. Une telle invitation à
entrer dans la vraie vie spirituelle prétend à l'existence
d'une solution chrétienne au problème général de
l'initiation.

Le «raccourci» des communautés nouvelles est l'em-
blème d'une époque: d'une certaine manière, tous les
mouvements de jeunesse ont caressé l'espoir d'une solution
chrétienne au problème de l'initiation; d'une voie spi-
rituelle plus appropriée qui saurait mettre en œuvre les
latences spirituelles en jeu dans le dynamisme désordonné
de notre monde. Autrement dit, notre Église se trouve
placée devant la question d'un concept possible de la vie
spirituelle chrétienne.

Or, le problème ainsi posé n'est pas nouveau. Il s'est
déjà présenté au déclin de la grande époque de la vie
spirituelle en christianisme et il a donné lieu à des
réponses qu'il nous faut examiner, pour clarifier autant
que possible cette obscure notion de «vie spirituelle»
qui se propose à nous comme ligne de solution à la
question de la vie chrétienne, comme le maître mot de
la vie chrétienne accomplie.



LA CONQUÊTE DE L'INTÉRIORITÉ

La « grande époque» dont nous voulons parler, ce sont
bien sûr les siècles de la conquête de l'intériorité en
Europe dans les milieux cultivés: le siècle de la Réforme
et du concile de Trente, et celui qui fut appelé le « siècle
des âmes ». Extraordinaire moment de l'expansion de la
liberté intérieure en christianisme, époque fondatrice et
emblématique à laquelle on se réfère avec une nostalgie
des origines en chuchotant le mot de «mystique ». On
peut considérer comme caractéristique de cette période
la mise en place d'un idéal d'investigation chrétienne de
l'intériorité. Avant d'aller plus loin, donnons une définition
de l'intériorité. D'un point de vue purement phénomé-
nologique, l'intériorité est la venue en conscience de
l'être-affecté immédiatement de nous-mêmes; elle est
prise en charge par l'homme de la dimension temporelle
impliquée dans l'expérience du présent, prise en charge
de notre advenir; au plan de sa signification profonde,
est en cause, dans le tissage de l'intériorité, un appro-
fondissement de la conscience d'altérité. La morsure du
présent qui me soumet à moi-même comme subjectivité
est épreuve d'altérité. L'assomption du pathos de l'im-
médiateté dans une pratique de l'intériorité murmure
l'acceptation d'autrui en provenance de qui la vie s'inflige
en moi.

Offrande intérieure

Peu nous importe de décider ce qui est cause du
développement de l'intériorité dans la classe cultivée de
l'Europe moderne. Est-ce la nécessité d'un fondement
métaphysique de l'expérience rationnelle scientifique en
plein essor? Est-ce l'approfondissement de la conscience
morale par la confession et la direction de conscience?
En tout cas, la mise en valeur des mystiques hétérodoxes
par un Kolakowski ou un Gorceix nous interdit d'ignorer
que le phénomène déborde les frontières de nos



pratiques8. D'un autre côté, l'expérience religieuse est
terrain privilégié pour la subjectivité en expansion. « Souf-
frir» la vie qui nous affecte successivement

—
souffrir

voulait dire en ce temps-là supporter —
c'est, dans

l'intelligence chrétienne des choses, dire oui au Créateur.
Dans sa prise en charge chrétienne, l'expérience subjective
est élevée à la dignité d'un culte. L'homme religieux se
reçoit comme subjectivité devant Dieu et pour l'honneur
de Dieu.

C'est ainsi que le «chrétien intérieur» ou dévot s'ins-
talle durablement comme idéal et modèle de vie
chrétienne.

Régulation antidoctrinale

À partir du XVIIe siècle, nous assistons à un effort de
théorisation de l'expérience spirituelle en christianisme.
Une telle tentative était inévitable, ne serait-ce que pour
mesurer les implications doctrinales des pratiques mises
en œuvre et des états spirituels décrits par les « chrétiens
intérieurs9 ». Naturellement, on tentait aussi par là d'in-
tégrer ces données de «psychologie spirituelle» dans une
conception complète de l'accession à la perfection chré-
tienne, qui donnerait à la sainteté sa voie d'accès. Mal-
heureusement, le projet d'une théorie de l'intériorité
chrétienne marque le bout du sillon de la littérature
introspective chrétienne de qualité. Les historiens de la
spiritualité situent communément le «crépuscule des

8. Leszek KOLAKOWSKI, Chrétiens sans Église: la conscience religieuse
et le lien confessionnel au XVIIe siècle (trad. A. Posner), Paris, 1969.
Bernard GORCEIX, Flambée et agonie. Mystiques au XVIIe siècle allemand,
Cisteron, 1977.

9. Voir Mistici in tuto, de Jacques-Bénigne BOSSUET, Paris, 1648.
Le joli titre de ce petit ouvrage est aussi la signature d'une ambition:
offrir à la mystique une tutelle doctrinale.



mystiques» à la fin du XVIIe siècle 10, marquée par la
prolifération des manuels de vie spirituelle, allant du livre
de vie intérieure au traité de théologie spirituelle

— et
surtout par la querelle quiétiste. La querelle est institu-
tionnellement tranchée par les condamnations de Molinos
(constitution Coelestis pastor, 1687) et de Fénelon (bref
Cum alias, 1699), mais elle poussera des rejetons jusqu'au
début du xxe siècle.

La question quiétiste se resserre autour de notions
telles que la voie, l'état de passivité ou d'abandon, la voie,
l'état de pur amour. Difficile, pour notre expérience
chrétienne de se reconnaître entièrement dans ces notions.
Marquons, avec Urs von Balthasar, et sans nous y arrêter
davantage, la contradiction dans les termes de la
«recherche du désintéressement» de soi et de l'« abjec-
tion» ou sacrifice de l'intériorité en hommage au Dieu
transcendant., qui, jusque dans sa forme la plus évoluée,
le fénelonisme, «reste tant préoccupée d'elle-même 11 ».

L'Église a commencé par accueillir avec chaleur les
premiers grands récits psychologiques de l'ouverture chré-
tienne à l'intériorité (sainte Thérèse d'Avila), elle a donné
droit de cité aux piétés impliquées par cette ouverture
(« actes intérieurs », oraisons du cœur ou de quiétude,
et autres pratiques contemplatives); elle découvre la
systématisation de ces pratiques dans une doctrine unifiée
de l'intériorité chrétienne comme un problème

—
illustré

en France par les démêlés infinis de Bossuet et Fénelon

— et s'en prémunit comme d'un danger
—

l'évêque de
Meaux fait condamner par Rome quelques propositions
de l'évêque de Cambrai, l'évêque de Cambrai se soumet
sans tergiverser. Derrière la méfiance de l'institution à

10. Voir Louis COGNET, Crépuscule des mystiques, Bossuet-Fénelon,
Paris, 1958. La force suggestive de ce titre déborde peut-être les
intentions du célèbre historien, dont on se demande parfois s'il
n'attendait pas une aube nouvelle de la mystique. Nous recevons le
titre de cet ouvrage dans toute sa portée.

--- - -11. H. URS VON BALTHASAR, Herrlichkeit, III, 1, im Raum der
Metaphysik, 1965; trad. R. Girardet et H. Engelmann, La Gloire et la
Croix, Paris, 1982, t. IV, 2, p. 182.



l'égard des «réseaux» de spiritualité, ces cercles d'idées
et de pratiques intérieures qui se constituent autour de
personnalités particulièrement rayonnantes et dont la sub-
tilité psychologique nouvelle fait échapper leur piété à
sa juridiction (Mme Guyon), est déjà silencieusement en
jeu l'importante distinction expérience spirituelle-
expérience chrétienne.

En effet, à travers l'exploration de l'intériorité, fré-
quentation des sources de soi-même, le point de vue de
l'expérience personnelle immédiate de Dieu, en dehors
duquel, selon un point de vue cher à K. Rahner, la notion
d'expérience de Dieu est vidée de sa possibilité d'être
affirmée 12, a trouvé un paradigme. Une confusion s'installe
pour longtemps entre les enjeux de la pratique chrétienne
de l'intériorité et la question de l'expérience immédiate
de Dieu. La mystique n'est-elle pas confession d'une telle
expérience immédiate? Et la foi naïve cherchant chez
les mystiques matière à représentation d'une telle expé-
rience, invoque l'inspiration divine extraordinaire; et la
« théologie spirituelle », qui tente de jeter des passerelles
entre les discours de l'expérience intérieure et la doctrine,
disserte sur la «voie unitive ».

Or, les condamnations appellent les mystiques et leurs
directeurs à la prudence sur cette question de l'attestation
de l'expérience de Dieu. Toute la production de spiri-
tualité du XVIIIe siècle en est grevée: l'intériorité moins
prompte à se penser chrétienne est aussi moins ingénue
à faire littérature; la merveille de la liberté intérieure
ne se confesse pas dans l'action de grâce 13 avec la même
générosité. Par contrecoup, les bons auteurs mystiques
antérieurs aux condamnations entrent dans la légende.

12. « S'il existe une immédiateté par rapport à Dieu, c'est-à-dire si
nous pouvons réellement avoir à faire quelque chose avec lui commetel.» (Karl RAHNER, Traité fondamental de la foi, introduction au
concept du christianisme, Paris, 1983, p. 100-101). Voir également
Discours d'Ignace aux Jésuites d'aujourd'hui, Paris, 1983.

13. Voir à ce sujet la publication à venir de notre thèse, «Le
"Traité où l'on découvre la vraie science de la perfection du salut"
et la tradition spirituelle caussadienne. Histoire critique et théologie ».



Le dévot découronné

Une exception remarquable en fait de livre de vie
chrétienne au XVIIIe siècle est l'opuscule Traité où l'on
découvre la vraie science de la perfection du salut des
années 1740, d'une Nancéienne inconnue, vraisemblable-
ment une dirigée du jésuite Jean-Pierre Caussade (1675-
1751). On connaît l'immense succès de cet écrit à sa
publication un bon siècle plus tard, en 1861, sous le titre
L'Abandon à la Providence divine, et sous le nom d'auteur
de Caussade, dont il fit la fortune 14. Cet écrit lorrain à
la confluence de l'héritage spirituel du XVIIe siècle français
et des Lumières européennes doit être considéré comme
le premier texte de spiritualité française intégrant les
acquis de la conquête mystique d'une façon postquiétiste.
Il nous livre, pour qui lit bien, la méditation d'une femme
qui prend ses libertés par rapport à l'insistance militante
du milieu dévot qui voudrait s'appuyer sur son désir de
sainteté pour la faire « progresser» sur les chemins tracés
de la perfection intérieure. Dégageons, en quelques lignes,
la nouveauté de cette écriture spirituelle.

L'insoluble tension entre le «je» et son anéantissement
est surmontée dans cette littérature, en renonçant à se
représenter la vie intérieure comme un moyen de per-
fection: on ne «conduit pas son intérieur», on ne
«s'abandonne pas» soi-même

— ce serait une contra-
diction dans les termes —, on est abandonné; on ne
s'humilie pas, on est humilié par la vie 15. Une pratique
chrétienne de l'intériorité ne consiste pas à avoir prise
sur le sentiment intérieur, elle est dans son fond un acte

14. Jean-Pierre DE CAUSSADE, L'Abandon à la Providence divine,
Paris, 1964, version établie par M. Olphe-Galliard. Le titre et le nom
d'auteur sont faux. Le texte a été corrigé d'une façon approximative,

ce qui pose des problèmes de compréhension. Notre édition critique
de ce texte est en préparation.

-15. Manuscrit de Montmirail, conservé aux Archives de la Congré-
gation des Sœurs de Nazareth, p. 76. L'Abandon à la Providence divine,
p.68-69.



de foi qui confesse l'amour de Dieu, grâce de notre vie,
en accueillant la successivité affective avec confiance. Tout
ce que nous pouvons anticiper de notre éclosion à la
subjectivité, c'est sa valeur d'action de grâce. Au fond,
nous sommes devant une prière sur l'intériorité: méditation
optimiste sur la condition d'abandon qui prend acte de
la condition temporelle figurée par la successivité affective
comme ce à quoi Dieu nous a livrés. Dès lors, l'expression
«acte d'abandon» par laquelle les spirituels ont désigné
cette offrande de l'intériorité est excessive. L'abandon est
justement cette dure expérience spirituelle que nous ne
sommes pas sujet de notre désir; la vie spirituelle est
ce dont nous ne sommes pas les maîtres, l'intériorité
consiste dans la liberté d'envisager le fait que nous sommes
conduits où nous ne voudrions pas.

Chacun n'en demeure pas moins altéré de perfection
et d'accomplissement16. Les tentatives infructueuses pour
satisfaire cette ambition nous renvoient à l'humilité du
présent pauvre comme l'événement de la sainteté de
Dieu. Le présent qui nous assigne à nous-mêmes est sans
grâce à nos yeux, nos ambitions de sainteté n'y sont pas
à leur aise. Pourtant, la réquisition du présent qui nous
demande de lui rendre nos devoirs n'est rien moins que
la sainteté de Dieu qui «s'intime» en nous; il s'agit
donc de vivre de Dieu en toutes choses, en tant qu'elles
nous atteignent comme vie. Le présent obscur qui nous
échoit comme vie est le «moment» de l'action de Dieu
en notre faveur 17. Le «moment présent» est événement
de Dieu, action de Dieu en faveur de nos vies 18.

16. «Il faut vivre de ce pain d'angoisse, de ce pain de cendre avec
une contrainte intérieure et extérieure continuelle, il faut sentir une
idée de sainteté qui sans cesse fait la guerre d'une façon impitoyable
et irrémédiable. La volonté en est affamée, mais il n'y a pas de moyen
de venir à l'effet.» (Ms. cit., p.90, op. cit., p.77.)

17. L'origine de la notion de moment présent est sans doute la
notion physicienne de moment: le présent est le point d'application
du «moment» que Dieu applique à nos vies.

18. «Chaque moment est un contentement de Dieu seul au fond
du cœur et un abandon sans réserve à tout le créé possible.» (Ms.
cit., p.99, op. cit., p.84.)



Par le fait, chacun est à jamais un mauvais chrétien à
ses propres yeux, une intériorité obscure à elle-même,
une âme qui ne se trouve pas belle.

Telle révélation de la signification de l'expérience inté-
rieure propre, toujours opaque à soi-même, ne relève pas
d'une nouvelle étape de l'introspection chrétienne, on
s'en doute. D'où vient-elle? D'une pensée qui se retourne
vers le mystère d'autrui, source, provenance de cette inti-
mité vitale dont nous sommes affectés. Pensée à laquelle
autrui est apparu. Autrui a été vu dans son abandon,
dans ce oui de simple foi à la condition subjective, qui
le voue à l'existence qui se revendique en lui. Autrui est
la réserve d'intelligibilité au sujet de l'expérience inté-
rieure propre. Autrui, lorsqu'il apparaît dans son abandon,
revêt le dénuement de l'expérience subjective propre de
son manteau d'humilité 19. Avec lui nous méditons l'aban-
don au moment présent, avec lui nous communions au
moment présent comme « sacrement» de l'action de Dieu
en notre faveur20.

19. Tout le chapitre II du Traité où l'on découvre la vraie science
de la perfection du salut est un portrait de l'âme abandonnée inspiré
de personnes de son entourage qui ouvrent l'auteur à l'intelligence
de sa propre expérience. «Souvent elle ignore à quoi elle sert, mais
Dieu le sait bien; les hommes la croient inutile, les apparences
favorisent ce jugement, il n'en est pas moins vrai que, par de secrètes
ressources et par des canaux inconnus, elle répand une infinité de
grâces sur des personnes souvent qui n'y pensent point et auxquelles
elle ne pense point. Tout est efficace, tout prêche, tout est apostolique
dans ces âmes solitaires; Dieu donne à leur silence, à leur repos, à
leur oubli, à leur détachement, à leurs paroles, à leurs gestes, une
certaine vertu qui opère à leur insu dans les âmes.» (Ms. cit., p. 11-
12; op. cit.,p.30.)

20. «Quel est le sacrement de leurs sacrés moments! Qui aecou-
vrent-ils sous l'apparence commune des événements qui les remplis-
sent? Ce qu'il y a de visible est semblable à ce qui arrive au reste
des hommes, mais l'invisible que la foi y découvre et démêle, ce n'est
rien de moins que Dieu opérant de très grandes choses. O pain des

anges, manne céleste, perle évangélique, sacrement du moment pré-
sent! » (Ms. cit., p. 6; op. cit., p.27.)



De ces évocations de l'épopée mystique et de la doctrine
qui en recueille les fruits, nous pouvons tirer un certain
nombre d'enseignements touchant la question qui nous
occupe.

La première leçon consiste dans une prise au sérieux
de la double attitude du magistère: libéralité à l'égard
des émergences de piétés évangélisatrices de l'expérience
humaine dans ses nouveaux développements; sourde résis-
tance à la généralisation de ces émergences dans un
programme de la vie chrétienne qui obligerait la tradition
de la foi. Si attentifs que nous soyons à nous laisser
instruire par nos traditions spirituelles, nous savons bien
ne pas nous laisser encombrer par les directoires de piété
passés, convaincus du bien-fondé doctrinal de leurs vues,
péremptoires dans les schémas d'anthropologie spirituelle
dans lesquels ils inscrivent leurs lecteurs mais qui ne nous
apportent pas ce dont nous avons besoin. En fait de
traditions spirituelles, tomber en «désuétude» est le
péché sans rémission. La vraie et solide piété est toujours
en même temps la piété sans vergogne qui pare au plus
pressé, qui se recompose et qui s'impose, préservant
seulement ce qui lui est nécessaire, dévoyant le sens des
mots et des symboles qu'elle révère, regroupant son
attention sur ce qui fait du bien, en fonction des obscurités
vitales qu'elle prend à bras le corps.

Dans cette perspective, la foi dans l'amour qui porte
nos vies ne manque pas d'une Eglise pour la provoquer
mais pour la nourrir. Nous ne sommes pas les éveilleurs
d'une foi, nous sommes les envoyés au-devant d'une foi
qui cherche sa possibilité pratique.

La deuxième leçon est la suivante: il est toujours
permis de définir des programmes de vie spirituelle, il
n'est pas nécessaire de s'inquiéter lorsqu'on ne parvient
pas à un modèle unifié. La prise en charge de l'émergence
de la subjectivité dans l'Europe moderne dans une pra-
tique chrétienne qui assurait la portée humanisante du
procès de subjectivation en l'inscrivant dans une concep-
tion unifiée, est une chose. Subvenir au désarroi d'une



jeunesse travaillée par les altérités culturelles en est une
autre. Aujourd'hui, le monde est mon village, nous dit-
on, à quoi nous nous empressons d'ajouter que le monde
n'est pas un village. D'un côté, une solution au problème
de l'initiation doit intégrer l'expérience d'un «hyper-
espace» multiculturel à la taille de la planète. De l'autre
côté, l'idée d'une solution spirituelle unificatrice à la
dimension de cet hyperespace et le recours à la «grande
tradition spirituelle» à cet effet, relèvent de la nostal-
gie des traditions autarciques perdues. La nouvelle géné-
ration étudiante vit sous le signe des altérités
d'« autochtonies21 ».À travers ce qu'on appelle parfois, avec dépit, le
«zapping spirituel» des nouvelles générations, comme à
travers le renfermement dans une famille spirituelle sécu-
risante aux horizons sociaux limités, ce n'est pas l'« in-
dividualisme» qui fait encore des siennes, lot d'une
jeunesse désorientée par l'effritement de la tradition et
qui se replie sur ses intérêts.; à travers le choix de
l'une ou l'autre pratique de piété dans laquelle on se
trouve bien, ce n'est pas «une sensibilité spirituelle» qui
prend sa place sur un hypothétique échiquier des mor-
phologies subjectives. Les nouvelles générations réagissent
aux altérités culturelles avec une réceptivité sans précé-
dent. Elles entendent ce que nous ne leur avons pas
appris à écouter. Elles recherchent les pratiques de l'in-
tériorité qui leur permettront de régler leur sensibilité à
l'hyperespace des autochtonies et de ménager des délais
à leurs prises de conscience.

À cet égard, un axe organisateur de la vie des aumô-
neries étudiantes peut être aujourd'hui: résister à la

« squatterisation » de l'espace spirituel par l'une ou l'autre
tendance pieuse. Aider au détachement de l'environne-
ment de piété dans lequel les événements fondateurs
d'une décision en faveur de la foi se sont produits, qui
rendra possible l'« échange de la foi » entre les chrétiens
différents, dépasser des oppositions idéologiques éven-

21. Selon le mot d'Alphonse DUPRONT, op. cit.,p. 84.



tuellement considérables pour vivre et célébrer ensemble
coûte que coûte.

La troisième leçon est à prendre dans la doctrine bien
comprise de l'abandon au moment présent. Où l'étudiant
trouvera-t-il dans l'Eglise sa règle de sainteté? Autrui
d'un autre pedigree spirituel, autrui dans l'étrangeté de
son itinéraire, autrui dans la gêne et, en même temps,
dans l'intérêt qu'il inspire, nous renvoie à l'organicité
nouvelle qui fait «travailler» les altérités culturelles du
monde auquel nous appartenons. Le chrétien d'une autre
piété est insistance en faveur de mon propre avancement
dans la vie chrétienne; il peuple l'horizon de ma sainteté.
L'autre chrétien se tient dans la nuit de sa foi abandonnée
à l'obscurité d'un itinéraire singulier; il brille non loin
de ma propre maison d'intériorité perdue dans cette nuit,
affirmant dans son être-là que Dieu continue de donner
à chacun sa vie comme chance de la sainteté qu'il appelle
en lui.

Jacques GAGEY


