
L'ÉGLISE DES PAUVRES

1L n'y avait rien de prévu à l'ordre du jour. D'après les

-

textes élaborés par les commissions préparatoires, le
Concile du Vatican II allait devoir réaffirmer les véri-

tés dogmatiques contre les erreurs de ce temps, assurer
les droits et pouvoirs de l'Eglise, rappeler les obligations
morales dans un monde perverti. Programme classique,
pourrait-on dire, présenté de manière formelle, juridi-
que, abstraite, sans référence explicite aux problèmes du
monde, ni au « mystère» du Christ libérateur qu'ils
appellent.

Mais voici que, dès le premier jour, reprenant à son
compte les inspirations de Jean XXIII, l'Assemblée des
2.200 évêques adresse au monde, au monde des croyants
et des non-croyants, un message où l'Eglise réunie au
sommet fait siens les problèmes et les espérances des
hommes, et donne comme test de cette communion son
amour de prédilection pour les pauvres, premiers clients
de la Parole de Dieu. « Nous apportons avec nous de
toutes les parties de la terre les détresses matérielles et
spirituelles, les souffrances et les aspirations des peuples
qui nous sont confiés. Nous sommes attentifs aux problè-
mes qui les assaillent. Notre sollicitude veut s'étendre
aux plus humbles, aux plus pauvres, aux plus faibles.
Nous nous sentons solidaires de tous ceux qui, faute
d'une entraide suffisante, n'ont pu encore parvenir à un
développement humain. Aussi, dans nos travaux, don-
nerons-nous une part importante à tous ces problèmes
terrestres qui touchent à la dignité de l'homme et à une
authentique communauté des peuples. »

« Message prophétique», « irruption de l'Esprit »
(Paul VI)1 : ainsi se leva cette perception évangélique,

1. Allocution à l'ouverture de la deuxième session du Concile: « Au seuil des



qui allait peu à peu pénétrer de ses exigences, non seu-
le ment la ferveur de chacun des participants, mais les
fibres de chacune des délibérations de l'Assemblée.
L'Eglise du Christ est l'Eglise des pauvres. Et, pour être
telle, de sa nature même, elle doit de défaire des accou-
trements de la puissance, afin d'être la servante des hom-
mes, afin de retrouver la confiance des pauvres, en vivant
effectivement comme eux. Les témoins ne pourront
jamais oublier cette montée de conscience, « irruption
visible de l'Esprit », qui va devenir l'axe des travaux du
Concile et le principe du renouveau de l'Eglise. En vérité,
l'aggiornamento se fera, comme il s'est toujours fait,
dans la mesure où « l'Eglise se regarde dans l'Evangile»
(P. Congar).

Sans doute les problèmes alors levés sont loin d'être
résolus, ni même encore franchement posés. Les témoins
les plus chaleureux sont soucieux, voire inquiets, d'obser-
ver comment vont se traduire dans les institutions, dans
les appareils, dans les comportements, les exigences si
vivement ressenties. Ce cahier de La Maison-Dieu a pré-
cisément pour but de faire mûrir l'un des plus délicats
de ces problèmes, à la jonction de l'Evangile des pauvres
et de l'éclat des symboles cultuels. En tout cas, et au
bénéfice de toutes les recherches, la lumière viendra de,l'intelligence que nous aurons de la liaison interne entre
l'Evangile du Christ — en lui-même et dans son témoin
la Communauté-Eglise — et les pauvres. L'extrême rela-
tivité des lieux, des temps, des personnes, ne réduira pas
l'absolu de cette rencontre. Non pas casuistique des doses
de pauvreté à mesurer, mais puissance mystique de
l'amour incluse dans l'Economie du Christ.

L'histoire est catégorique, et les faits portent une irré-
ductible leçon. Sans exception aucune, chaque fois que
l'Eglise est saisie par le souci de se re-former, elle
retourne à l'Evangile par-dessus les structures, concep-
tuelles, institutionnelles, sacrales; dans le réveil de cet
Evangile, elle retrouve l'amour des pauvres, et, dans cet

travaux de la première session, enflammés par les paroles du pape Jean XXIII
dans son discours d'ouverture, vous avez immédiatement éprouvé le besoin d'ou-
vrir en quelque sorte les portes de l'Assemblée pour lancer au monde un vibrant
message de salutation, de fraternité et d'espérance.Geste insolite, mais admirable!
Charisme prophétique, peut-on dire, qui a subitement fait irruption dans l'Eglise. »



amour, leur audience. La liaison Eglise-Evangile-pauvres
est strictement consubstantielle. Et la rupture de cette
liaison vient, hélas, en confirmer la loi, dans une très
douloureuse contre-épreuve: aujourd'hui, l'Eglise, éta-
blie chez les peuples riches, n'est pas parvenue à évan-
géliser les deux milliards d'hommes des peuples pauvres.
Douleur sourde dans la conscience de l'Assemblée conci-
liaire, douleur clamée par les évêques de ces nations
prolétaires.

De ce fait massif, quelle est donc la raison? la raison
en intelligence de la foi, grâce à quoi nous discernerons
les voies et moyens, les conjonctures et les inspirations,
la vérité humaine et divine — y compris et premièrement
dans les appareils cultuels — du témoignage évangélique
porté par et dans la communion avec les pauvres.

Il ne paraît pas suffisant de requérir la pauvreté au
titre d'une imitation du Christ. Certes, il y a déjà là un
principe efficace qui, en ce domaine comme dans les
autres, fonde et anime la ferveur des disciples du Christ.
On sait assez que le thème de « l'imitation» du Christ
se retrouve de siècle en siècle dans toutes les écoles spi-
rituelles. Mais le mot reste faible, plus moralisant que
théologalementpénétrant, n'exprimant en somme qu'une
relation extérieure entre deux personnes. De fait, à sui-
vre le vocabulaire courant des chrétiens depuis une tren-
taine d'années, il semble que le mot ne mord plus sur
les esprits. Eh quoi, les propos de saint François, le type
permanent de la pauvreté évangélique, avaient une autre
résonance, celle même du « mystère» et de ses intimités.
La pauvreté évangélique se diffuse et se règle dans la
zone théologale.

En vérité, la pauvreté, qui ne se pratique évidemment
que dans l'austérité de l'ascèse, n'est pas, en Evangile,
premièrement une ascèse. Elle suppose, bien sûr, la maî-
trise des biens terrestres dont nous usons, et son refus de
l'aliénation dans la richesse nous libère des égoïsmes,
conscients ou inconscients, personnels ou collectifs. Mais
nous ne sommes là encore que dans le domaine moral,
celui queles philosophes, avant les chrétiens, d'Aristote
aux Stoïciens, situent sous le registre de la vertu de tem-



pérance. La pauvreté évangélique relève du charisme,
au-delà de la « vertu».

Au-delà, et pour cela même, en Evangile, en économie
chrétienne, en Eglise du Christ, il faut atteindre au réa-
lisme humano-divin du Christ, du Christ Messie libéra-
teur des pauvres, du Christ fils de Dieu, « qui de riche
s'est fait pauvre afin de nous enrichir» (2 Cor. 8, 9). Le
réalisme ici se transmet, si l'on peut dire, à son Corps, à
son Corps mystique qu'est l'Eglise, témoin alors du
Christ, au sens le plus fort, puisqu'elle est (terrestre-
ment!) la continuation de son mystère. A Christ pauvre,
Eglise pauvre. Sinon, c'est le plus néfaste contre-témoi-
gnage, échec à la nature même des choses.

Si donc le Christ est pauvre non par une espèce de
fantaisie émouvante, mais par l'exigence de son dessein,
pour réaliser la communion avec les pauvres hommes,
l'Eglise aussi devra être pauvre, non par une convenance
morale, mais par l'exigence du témoignage qui est sa
raison d'être. Non pas motif apologétique, non pas imi-
tation pieuse, mais témoignage dans lequel seulement
peut se réaliser une communion avec les pauvres, étran-
gers dans une Eglise puissante ou riche. Témoignage
charismatique, avec une faculté d'invention qu'aucune
casuistique ne peut satisfaire.

La pauvreté évangélique n'est donc pas seulement la
modération, la tempérance dans l'usage des biens terres-
tres (lequel, d'ailleurs, est soumis à toutes les variantes
des civilisations, des milieux, des situations, des person-
nes). C'est, beaucoup plus que dans ces maniements éco-
nomiques, dans sa condition même de service des hom-
mes que l'Eglise sera pauvre à la suite du Christ. « Je ne
suis pas venu pour être servi, mais pour servir. » L'Eglise
est « servante». Elle est menacée plus encore par le goût
de la puissance, par la volonté de puissance — dans
l'exercice même de ses droits et pouvoirs les plus légiti-
mes — que par ses installations économiques, si choquan-
tes puissent-elles être. Le mot créé au Concile par Mgr De
Smedt (Bruges), et immédiatement reçu dans le langage
para-conciliaire, est significatif: l'Eglise doit renoncer
au « triomphalisme». Ainsi serait-il indécent qu'un
congrès eucharistique soit un « triomphe». On sait quelle



saine et efficace réaction a provoquée la perspective du
Congrès eucharistique de Bombay: le cardinal Gracias,
en pleine assemblée, a immédiatement déclaré que, dans
l'Inde, pays de la misère et de la faim, le pain eucharis-
tique ne pouvait être convenablement loué qu'en entière
cohérence avec le pain fraternellement distribué. Aussi
bien c'est le même mystère: la « réalité» des symboles
cultuels de l'eucharistie, la res sacramenti, c'est l'amour
fraternel.

L'Eglise est donc servante. L'Eglise hiérarchiquecomme
l'Eglise peuple de Dieu, qu'architecture cette hiérarchie
et sanctifie le sacrement. Les pouvoirs les plus assurés
sont les instruments d'un service. Etre pauvre, pour
l'Eglise, comme pour le chrétien individuel, c'est consen-
tir, d'esprit, de cœur, de volonté, à ce service. Il s'est
avéré, chez les théologiens comme chez les pasteurs, que
la pauvreté évangélique, insaisissable conceptuellement
dans son contenu et dans ses règles, ne peut se « définir»

• que par là. Car c'est par là qu'elle est le témoignage du
Christ, dans et par lequel se réalise la communion avec
les frères pauvres. Toute attitude, toute possession, toute
pratique, tout culte qui mettraient en échec cette commu-
nion — réglée en quelque manière sur les requêtes et les
appels des pauvres eux-mêmes — mettent en échec le
témoignage évangélique.

Témoignage du Christ selon un double registre, disions-
nous: du Christ fils de Dieu, qui s'est anéanti dans une
humaine incarnation (et les comportements de toute sa
vie l'ont assez signifié et réalisé) — du Christ Messie libé-
rateur, celui que les prophètes ont annoncé: il libérera
tous les captifs, il brisera toutes les chaînes, il exaltera
les petits et abattra les superbes, il versera l'Esprit sur
les esclaves et les servantes. « L'Esprit du Seigneur est
sur moi, proclame le Christ, en inaugurant son entre-
prise, à Nazareth, dans la synagogue; il m'a envoyé por-
ter la bonne nouvelle aux pauvres, annoncer aux captifs
la délivrance». L'Eglise du Christ est l'Eglise des pau-
vres. Ses assemblées, liturgiques et autres, seraient sinis-
tres, que n'exalterait pas la présence, la présence mes-
sianique, des pauvres.
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