
EN MÉMOIRE DU DERNIER CONCILE

Le propos de ces lignes n’est pas de dresser l’historique
du Concile Vatican II, de ses quatre sessions (1962-1965) et de
ses 16 Constitutions, Décrets et Déclarations, ni même de
présenter de tels documents, ne serait-ce que succinctement.
L’anniversaire de l’ouverture du Concile se signale déjà par
la publication de nombreux articles et ouvrages, diversifiés
et compétents selon l’objectif et les différents publics visés 1.
Nous voudrions simplement rappeler ici l’un ou l’autre élé-
ment caractéristique de ce grand Concile. Éléments qui, de
notre point de vue, ont été oubliés depuis plusieurs années.
À cet oubli viennent s’ajouter des facteurs de ralentissement
– inerties et blocages institutionnels, résistances des milieux
socioculturels qui préfèrent s’abriter sous un « christianisme
établi  » et jugé plus sécuritaire ainsi que la non-réforme de
l’appareil romano-curial – et voilà que se trouvent paralysés
le rajeunissement de notre Église et « le bond en avant de la foi,
au point que ce que l’Esprit a demandé aux Églises, au Concile, res-
semble à un mirage » 2. Heureusement toutefois, dans un uni-

1. Signalons la collection « Vatican II pour tous », 16 volumes, Paris, Médiaspaul,
2012-2013.

2. Giuseppe ALBERIGO, Préface à l’Édition intégrale définitive des textes conciliaires,
Paris, Cerf, 2010. Force est de constater que les « questions cachées » lors du Concile,
celles que le Pape et de nombreux évêques craignaient d’affronter et qui furent reti-
rées de l’agenda des sessions, ressortent maintenant au grand jour. Nommons : le
célibat des prêtres et plus largement le mode de vie des prêtres, leur formation et le
mode d’appel. Le contrôle des naissances et de manière plus générale la vaste ques-
tion de la sexualité dans l’existence humaine. La réforme de la curie et particulière-
ment l’outrancière centralisation romaine. S’y relie la mise en œuvre effective de la



vers que l’on sait en perpétuelle expansion, on ne peut empê-
cher la vie en Christ de se répandre ni l’Évangile de faire des
disciples : à chaque époque des chemins nouveaux furent
inventés, souvent même en dehors des structures officielles.

N.B. : pour ne pas alourdir le récit, plusieurs informations
théologiques ou jugées trop techniques ont été mises dans les notes
de bas de page. Nous les considérons toutefois comme importantes.

L’esprit de Vatican II

Plus que les autres conciles qui se sont succédés au fil
des siècles 3, Vatican II se caractérise par une nouvelle vision
de l’histoire de l’Église. Il faudrait dire : par une manière
renouvelée de faire de l’histoire et donc de faire de la théolo-
gie dans l’Église. Vatican II bénéficie en effet du développe-
ment pris, au XIXe siècle, par les sciences historiques ainsi que
d’une nouvelle vision de la société, défendue par un certain
nombre de penseurs chrétiens 4. Ces avancées permettent de
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collégialité épiscopale – dont il faut bien avouer qu’elle ne fonctionne pas du tout –
ainsi que le ministère de Pierre par rapport aux Églises locales. De telles questions
demeurent décisives pour l’avenir de l’Église. Sans oublier bien sûr le rôle de la
femme dans l’Église.

3. Au nombre de 20, qualifiés d’œcuméniques (rassemblant les évêques apparte-
nant à une même communion ecclésiale) et reconnus comme tels par l’Église catho-
lique – le grand schisme de 1054 interrompant la série des 8 conciles reconnus éga-
lement par les patriarcats d’Orient.

4. L’entrée de l’Église dans la modernité ne s’est pas réalisée sans plusieurs démê-
lés avec l’autorité romaine. Ainsi l’année 1864 se signale-t-elle par l’encyclique
Quanta cura qui condamne le rationalisme, le gallicanisme, le socialisme, le libéra-
lisme, etc., à laquelle Pie IX ajoute le fameux Syllabus, un catalogue « contenant les
principales erreurs de notre temps  » (au nombre de 80). «  Divisé en dix chapitres, le
Syllabus condamnait : 1. le panthéisme, le naturalisme et le rationalisme absolu ; 2. le ratio-
nalisme modéré ; 3. l’indifférentisme, qui considère que toutes les religions se valent ; 4. le
communisme, les sociétés secrètes et les sociétés bibliques protestantes ; 5. des erreurs concer-
nant l’Église et ses droits ; 6. des erreurs concernant la société civile et ses relations avec
l’Église, entre autres, la séparation de l’Église et de l’État ; 7. des erreurs en matière de
morale ; 8. les conceptions erronées sur le mariage chrétien ; 9. le rejet du pouvoir temporel
du pape ; 10. des erreurs concernant “le libéralisme moderne”, notamment la liberté des
cultes » (Roger AUBERT, Encyclopædia Universalis). En 1907, pour conjurer le moder-
nisme, le Saint-Siège publie le décret Lamentabili, qui recense 65 erreurs, au sujet de :



relativiser un certain nombre d’éléments dans l’évolution de
l’Église au cours des siècles : les doctrines et les circonstances
qui les promeuvent, les formes du culte, la morale et la disci-
pline qui en découle, etc. dépendent souvent de la culture et
des temps en vigueur. Comme écrit H.-G. Gadamer, il faut
faire l’effort de « se replacer » sur un « horizon » : « Acquérir un
horizon signifie toujours apprendre à voir au-delà de ce qui est près,
trop près, non pour en détourner le regard, mais pour mieux le voir,
dans un ensemble plus vaste et des proportions plus justes » 5.
Nous dirions volontiers que les recherches théologiques,
patristiques et liturgiques, qui ont jalonné le XXe siècle de
l’Église catholique ont permis à cette dernière de se
construire une «  conscience historique  » et de se situer dans
l’histoire comme étant un « moment » de celle-ci 6. L’horizon
de l’Église est tissé par tous ceux et celles qui, dans la succes-
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l’inspiration de la Bible, la nature des dogmes, l’institution des sacrements, l’auto-
rité pontificale, etc. Parmi les penseurs visés : Adolf von Harnack (1851-1930) et son
ouvrage Das Wesen des Christentums, qui insiste sur l’importance des témoignages
historiques pour étudier les origines chrétiennes. Alfred Loisy (1857-1940) et son
livre L’Évangile et l’Église – où il critique d’ailleurs von Harnack qui méconnaît
la médiation de la tradition pour atteindre Jésus – dont la citation la plus célèbre
est : «  Le Christ a annoncé le Royaume, mais c’est l’Église qui est venue  », phrase
qu’il faut situer dans le contexte où l’auteur réfléchit sur la notion de
continuité/ discontinuité.

5. Hans-Georg GADAMER, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique
philosophique, Paris, Seuil, 1996, p. 327.

6. Comme écrit Gadamer : « Une conscience véritablement historique ne perd jamais de
vue son propre présent, de manière à se voir elle-même, ainsi que ce qui est historiquement
autre, dans la perspective qui convient. » Ibid. : Le bénéfice d’une telle mise en perspec-
tive consiste dans l’écoute de « la voix de la tradition, telle qu’elle peut se faire entendre
dans son altérité propre  ». Parmi les artisans du grand chantier de la théologie au
XXe siècle, et de Vatican II, mentionnons Marie-Dominique Chenu (1895-1990). Alors
que Léon XIII (pape de 1878 à 1903) avait soutenu le renouveau du thomisme
(Bulle Æterni Patris Unigenitum de 1870) et que ce dernier avait souvent été récupéré
dans une visée spéculative et déductive, selon une inspiration de type scolastique
tardif (Suarez), les dominicains du Saulchoir œuvraient pour situer saint Thomas
dans le contexte de son temps – à l’instar du père Lagrange qui s’attachait à situer
la Bible dans l’histoire des civilisations du Proche-Orient. Voir les deux maîtres-
livres de Chenu : Une école de théologie, le Saulchoir, Paris, 1937 – ouvrage condamné
en 1942, réédité en 1985 avec des commentaires aux Éd. du Cerf – et La théologie
comme science au XIIIe siècle, Paris, article en 1927, puis livre en 1942, remanié en 1957,
actuellement Éd. Vrin 1975. La théologie relève certes de la foi, mais elle n’est pas
hors du temps des hommes. Le véritable thomiste consiste, à l’exemple de saint
Thomas, à retourner toujours à «  la position des problèmes » et à être présent à son



sion des siècles, se sont mis à l’écoute de la Parole de Dieu.
Ce qui signifie que nous avons d’abord à parcourir l’histoire
pour apprécier comment cette même Parole a été écoutée et
mise en œuvre, et ainsi à reconnaître ce que l’altérité du
passé nous dit aujourd’hui. Puis à nous mettre nous-mêmes
à l’écoute de la Parole, l’ouverture à cette dernière nous
situant alors devant l’altérité maximale, propre à nous proje-
ter dans l’avenir.

En cette seconde moitié du XXe siècle, il s’agit pour
l’Église de faire un aggiornamento, selon le mot de Jean XXIII
signifiant « mise à jour, actualisation » 7, de par un retour aux
sources et un réexamen de la tradition ainsi que par une évo-
lution et certains changements propres à redynamiser l’an-
nonce de l’Évangile, mission que l’Église doit assumer dans
les temps qui sont les nôtres. À cet effet, il lui faut appréhen-
der le monde de manière positive et fraternelle. Jean XXIII y
encourageait les évêques réunis lors de la première session
du Concile.

Il arrive souvent que dans l’exercice quotidien de Notre
ministère apostolique Nos oreilles soient offensées en appre-
nant ce que disent certains qui, bien qu’enflammés de zèle
religieux, manquent de justesse de jugement et de pondéra-
tion dans leur façon de voir les choses. Dans la situation
actuelle de la société, ils ne voient que ruines et calamités ;
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temps, celui du XIIIe siècle, puis le nôtre afin de discerner comment ces mêmes pro-
blèmes se posent. « C’est de bon thomisme que de faire l’histoire de la pensée thomiste, de
voir son âme unie à son corps. »

7. Dans le discours du 25 janvier 1959, par lequel le Pape annonce la tenue du
Concile. Paul VI reprendra le mot de son prédécesseur dans l’Encyclique Ecclesiam
suam (1964) : « Cela ne doit pas donner à penser qu’il faille situer la perfection dans l’im-
mutabilité des formes que l’Église s’est données au cours des siècles ; l’idéal n’est pas non
plus d’éviter le rapprochement avec le tour de pensée et les manières de faire ayant cours de
notre temps, en ce qu’ils ont d’acceptable. L’expression popularisée par Notre vénéré
Prédécesseur Jean XXIII, aggiornamento, Nous restera toujours présente pour exprimer
l’idée maîtresse de Notre programme ; Nous avons confirmé que telle était la ligne directrice
du Concile, et Nous le rappellerons pour stimuler dans l’Église la vitalité toujours renais-
sante, l’attention constamment éveillée aux signes du temps, et l’ouverture indéfiniment
jeune qui sache “vérifier toute chose et retenir ce qui est bon” (1 Th 5, 21), en tout temps et
en toute circonstance » n. 52.



ils ont coutume de dire que notre époque a profondément
empiré par rapport aux siècles passés ; ils se conduisent
comme si l’histoire, qui est maîtresse de vie, n’avait rien à
leur apprendre et comme si du temps des Conciles d’autre-
fois tout était parfait en ce qui concerne la doctrine chré-
tienne, les mœurs et la juste liberté de l’Église.

Dans le cours actuel des événements, alors que la société
humaine semble à un tournant, il vaut mieux reconnaître les
desseins mystérieux de la Providence divine qui, à travers la
succession des temps et les travaux des hommes, la plupart
du temps contre toute attente, atteignent leur fin et disposent
tout avec sagesse pour le bien de l’Église, même les événe-
ments contraires (Discours pour l’ouverture du Concile
Vatican II, le 11 octobre 1962, Gaudet mater Ecclesia).

Le Pape invite à discerner les signes des temps, car nous
avons à apprendre des événements qui nous arrivent. C’est
par eux que Dieu conduit l’histoire des hommes. Non pas
que celui-ci serait une divinité magicienne tirant sadique-
ment les ficelles de l’histoire. Mais bien que le sens de l’exis-
tence humaine, et de chacune de nos petites vies, est à cher-
cher ici-bas à travers tout ce qui survient dans le monde ;
négativement quand les événements le bouleversent, le
meurtrissent et le fracturent ; positivement quand ils lui don-
nent de progresser et d’envisager un avenir meilleur pour
tous. Le monde n’est pas mauvais puisque c’est bien là que
le Père nous veut et qu’il attend de nous une manière de
vivre filiale à son endroit et fraternelle à l’égard de tous les
hommes.

L’importance du vocabulaire

S’agissant de l’annonce que l’Église a reçu mission de
transmettre à l’humanité – le Pape emploie ici le terme de
« doctrine chrétienne », laquelle, « certaine et immuable » a été
illustrée par les conciles de Trente (1545-1563) et de Vatican I
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(1869-1870) – il faut maintenant l’approfondir et la présenter
de manière qu’elle corresponde à notre époque.

En effet, autre est le dépôt lui-même de la foi, c’est-à-dire
les vérités contenues dans notre vénérable doctrine, et autre
est la forme sous laquelle ces vérités sont énoncées, en leur
conservant toutefois le même sens et la même portée. Il fau-
dra attacher beaucoup d’importance à cette forme et travail-
ler patiemment, s’il le faut, à son élaboration ; et on devra
recourir à une façon de présenter qui correspond mieux à un
enseignement de caractère surtout pastoral.

Dans la citation deux mots apparaissent de façon signi-
ficative : la « forme » dans laquelle la vérité est énoncée et le
«  caractère pastoral  » de l’enseignement. Le premier vocable
désigne entre autres la manière dont un sujet se manifeste et
se donne à voir dans le monde. La forme c’est la manière
dont je me comporte, mon langage, ma relation avec les
autres, l’hospitalité que je pratique à leur endroit. Ce que
l’adjectif « pastoral » qualifie et renforce. Nous croisons ici la
notion de « corporéité » : mon corps c’est la relation que j’en-
tretiens avec l’univers, relation qui dépend de mon « âme »,
du principe qui précisément m’anime et me motive. L’Église
comme Corps de son Seigneur c’est la relation que le Christ
lui-même tisse avec le monde, son alliance qui se fortifie et
s’enracine dans l’humanité.

Une Église du dialogue

Une telle perspective, outre bien sûr les textes eux-
mêmes de Vatican II 8, prendra toute son ampleur avec l’en-
cyclique de Paul VI Ecclesiam suam, publiée en plein Concile
(1964). Une Église qui, de par la conscience toujours plus
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8. Gaudium et spes, «  Constitution pastorale : L’Église dans le monde de ce temps  »
(1965). Le qualificatif « pastoral » indique d’emblée la dimension dialogale et frater-
nelle de ce grand texte.



vive qu’elle prend de sa conformité au Christ – ce qui
implique une conversion permanente de cette même Église –
et par conséquent de sa différence avec le «  milieu humain
dans lequel elle vit et qu’elle aborde  » (61), doit rester en dia-
logue permanent avec le monde.

Cette distinction d’avec le monde n’est pas séparation.
Bien plus, elle n’est pas indifférence, ni crainte, ni mépris.
Quand l’Église se distingue de l’humanité, elle ne s’oppose
pas à elle ; au contraire elle s’y unit (65).

L’Église doit entrer en dialogue avec le monde dans
lequel elle vit. L’Église se fait parole ; l’Église se fait message ;
l’Église se fait conversation (67).

Il faut que nous ayons toujours présent cet ineffable et
réel rapport de dialogue offert et établi avec nous par Dieu
le Père, par la médiation du Christ dans l’Esprit Saint, pour
comprendre quel rapport nous, c’est-à-dire l’Église, nous
devons chercher à instaurer et à promouvoir avec l’humanité
(73).

Le «  dia-logue  » c’est littéralement la parole divisée, le
logos qui est partagé ; l’Église du Verbe incarné n’étant rien
d’autre que « Jésus-Christ, répandu et communiqué, c’est Jésus-
Christ tout entier, c’est Jésus-Christ homme parfait, c’est Jésus-
Christ dans sa plénitude  », selon la définition célèbre de
Bossuet.

Ainsi la manière d’être de l’Église dans le monde, et
donc des chrétiens eux-mêmes, ne peut-elle se faire que « pas-
torale », car elle est le style même de Jésus. Une des caracté-
ristiques du Maître, lui qui, «  partout où il passait, faisait le
bien  et qui guérissait tous ceux qui étaient sous le pouvoir du
démon » (Ac 10, 38), caractéristique qui le distingue des autres
prophètes, c’est son hospitalité à l’égard de tous sans distinc-
tion de race, de religion ou de classe sociale. Ce qu’est
l’Église ne se réduit pas à sa doctrine. Depuis la destruction
du Temple, elle a vocation à devenir le lieu où chacun a dé-
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sormais accès au Père et à tous ses frères. « Fais de ton Église
un lieu de vérité et de liberté de justice et de paix, pour que l’huma-
nité tout entière renaisse à l’espérance » 9. Notre singularité chré-
tienne découle de cet événement insurpassable, eschatolo-
gique, qu’est la présence du Christ Sauveur dans notre
monde 10. Le Fils, être de relation par excellence, est venu
réconcilier l’humanité avec le Père : or l’Église a beaucoup à
faire pour se réconcilier avec cette dernière ! L’Église, ce ne
devrait plus être la hiérarchie ecclésiastique qui pérore et
condamne, mais le peuple de Dieu qui offre son amitié aux
hommes et aux femmes de ce temps 11.

Tradition et changement

La question fondamentale de l’identité chrétienne n’est
pas simple : dans un monde où tous les types de « vie com-
mune » 12 (conjugale, professionnelle, scolaire, ecclésiale, poli-
tique, etc.) se déstructurent – et voilà bien quelques-uns
parmi les « signes des temps » à observer – comment maintenir
tradition et progrès? Dans notre Église certains s’attachent à
considérer le développement de la doctrine comme la conti-
nuation d’un mouvement 13 : on procède de manière cumula-
tive, les définitions dogmatiques s’ajoutant les unes aux
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9. Prière eucharistique pour des circonstances particulières D.
10. Voir Guy JOBIN, Vatican II, le style et la rhétorique, dans Joseph FAMERÉE (dir.),

Vatican II comme style. L’herméneutique théologique du Concile, Paris, Cerf Unam
Sanctam Nouvelle série n. 4, 2012, 15-35. La notion de « style » est magnifiquement
développée par Christoph THEOBALD dans son gros ouvrage Le Christianisme comme
style. Une manière de faire de la théologie en postmodernité, 2 vol. parus en 2007 (Cerf).
La foi ne va pas sans une manière d’être, et de vivre à la manière de Jésus, selon son
style caractérisé comme « sainteté hospitalière ». Le style du disciple se définit alors
« par la possibilité de laisser advenir ce qui se passe entre Jésus et ceux et celles qu’il croise
ainsi que leur manière propre d’habiter le monde ».

11. Ibid. 21.
12. Je prends ce terme dans son acceptation basique, au sens de toute association

regroupant des êtres humains pour un objectif à plus ou moins long terme.
13. Dans son passionnant ouvrage qui retrace le développement ainsi que le

contexte historique et théologique de Vatican II, John W. O’Malley écrit : « On prenait
le présent comme norme pour comprendre le passé. On explorait le passé à la quête d’indices



autres. Ainsi la définition de l’Assomption de la Vierge Marie
(1950) se situait-elle dans le même mouvement que celle de
son Immaculée Conception (1854) et laissait-elle augurer
d’autres déclarations postérieures. Heureusement, s’agissant
du titre de Mère de l’Église accordé à Marie, les Pères conci-
liaires ne poursuivirent pas dans ce sens-là, redonnant à la
Vierge sa juste place au sein même de l’Église 14.

À Vatican II de nouvelles perspectives apparaissaient, la
notion de développement induisant celle de progrès 15. La
tradition n’est pas un monument d’immobile majesté. Si elle
se sclérose, elle ne remplit plus son rôle qui est de susciter du
neuf, d’assurer l’avenir en élargissant sans cesse les horizons
de la communauté ecclésiale. Elle ne se réduit pas à la seule
référence au passé – ce qui conduit souvent au traditionna-
lisme, caricature de la tradition authentique – mais elle est
une structure dynamique capable d’engendrer de nouvelles
formes ecclésiales. Par manière de paradoxe, Husserl
explique que le concept de tradition implique l’oubli des ori-
gines, le devoir de recommencer autrement. Nous vivons
cela rituellement dans le mémorial eucharistique. Il n’est pas
une répétition mais une actualisation. La prière d’anamnèse
(et l’acclamation qui la précède) est saisissante : nous faisons
mémoire du passé, du présent et du futur ! 16 L’Évangile reste
à l’Église comme principe inépuisable de régénération et la
mission de l’Église consiste à nourrir la culture contempo-
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évidents pour confirmer le présent – et parfois pour le “développer” vers un futur qui l’am-
plifierait encore plus dans le même sens » (L’événement Vatican II, Bruxelles, Lessius,
2011, 61).

14. Voir le ch. VIII de Lumen Gentium.
15. De telles perspectives ne surgissent pas comme par enchantement. Elles pro-

viennent des travaux accomplis dans la première moitié du XXe siècle – souvent
d’ailleurs suspectés par l’autorité romaine – par des théologiens tels qu’Henri de
Lubac, Karl Rahner, Yves Congar, Marie-Dominique Chenu, qui redonnèrent à
l’Église le sens de l’histoire et de la tradition authentique.

16. « En faisant mémoire de ton Fils, de sa passion qui nous sauve, de sa glorieuse résur-
rection et de son ascension dans le ciel, alors que nous attendons son dernier avènement,
nous présentons cette offrande vivante et sainte pour te rendre grâce. »



raine – soit les manières de penser, d’agir et de vivre des
hommes d’aujourd’hui – de l’esprit de l’Évangile 17.

Cette Tradition qui vient des Apôtres progresse dans
l’Église [12], sous l’assistance du Saint-Esprit ; en effet, la per-
ception des réalités aussi bien que des paroles transmises
s’accroît, soit par la contemplation et l’étude des croyants
qui les méditent en leur cœur (cf. Lc 2, 19.51), soit par l’in-
telligence intérieure qu’ils éprouvent des réalités spirituelles,
soit par la prédication de ceux qui, avec la succession épis -
copale, ont reçu un charisme certain de vérité. Ainsi l’Église,
tandis que les siècles s’écoulent, tend constamment vers la
plénitude de la divine vérité, jusqu’à ce que soient accom-
plies en elle les paroles de Dieu (Dei Verbum 8).

Le témoignage chrétien

À notre époque, la transmission des valeurs issues de
l’Évangile et du noble héritage chrétien apparaît souvent
dans l’impasse. Mais un tel blocage ne serait-il pas dû à la
vision parfois superficielle que nous avons de ces valeurs et
de cet héritage? À méconnaître à quelle profondeur se trou-
vent leurs racines et leur vérité, nous risquons de nous fixer
sur certaines de leurs manifestations périphériques ou anec-
dotiques 18. La scène liturgique constitue un excellent poste

En mémoire du dernier Concile 31

17. Voir Joseph MOINGT, Croire quand même, Paris, Édition Temps présent coll.
« Semeurs », 2010, p. 58.

18. La méconnaissance de la tradition peut faire tomber dans le simplisme :
quand, par exemple, peut-être pour faire court, on parle de la vie de l’Église en la
réduisant au binôme avant le Concile/ après le Concile. Ainsi y aurait-il des chré-
tiens anté-conciliaires et d’autres qui seraient conciliaires. Sur cette opposition
réductrice, Walter Kasper écrivait : «  Le second Concile du Vatican doit être compris
comme tout autre concile – à la lumière de la tradition plus vaste de l’Église. Il est donc
absurde, comme cela arrive malheureusement souvent chez les théologiens eux-mêmes, […]
de distinguer entre l’Église préconciliaire et l’Église postconciliaire, comme si l’Église post-
conciliaire était une nouvelle Église, c’est-à-dire comme si, après une longue et sombre
période de l’histoire de l’Église, l’Évangile originaire n’avait été redécouvert que par le der-
nier Concile. Au contraire, celui-ci se situe dans la tradition de tous les conciles antérieurs
et voulait les renouveler ; c’est pourquoi il doit être interprété dans le contexte de cette tra-



d’observation en la matière : par méconnaissance de la tradi-
tion et du sens profond des choses, certains acteurs parmi les
jeunes générations affichent parfois un sens aigu de l’ines-
sentiel et de l’accessoire ! Mais ce genre de méprise voire
d’intransigeance nous guette aussi lorsque le sort de l’être
humain est en jeu. Benoît XVI l’a rappelé à propos des avan-
cées inquiétantes des biosciences et des biotechnologies :

Prompts à se scandaliser pour des questions marginales,
beaucoup semblent tolérer des injustices inouïes. Tandis que
les pauvres du monde frappent aux portes de l’opulence, le
monde riche risque de ne plus entendre les coups frappés à
sa porte, sa conscience étant désormais incapable de recon-
naître l’humain. Dieu révèle l’homme à l’homme ; la raison
et la foi collaborent pour lui montrer le bien, à condition
qu’il veuille bien le voir ; la loi naturelle, dans laquelle res-
plendit la Raison créatrice, montre la grandeur de l’homme,
mais aussi sa misère, quand il méconnaît l’appel de la vérité
morale (Encyclique Caritas in veritate, 2009, n. 75).

Nous avons certes à demeurer fidèles à l’Évangile et à sa
vision authentique de l’être humain. Mais devons-nous nous
contenter de dénoncer ce qui est inacceptable et dégradant
par rapport au sens ultime et vrai de l’homme? Notre diffé-
rence chrétienne ne doit-elle pas surtout nous pousser au
dialogue avec les hommes et les femmes qui, sans partager
notre foi christique, espèrent en un avenir de dignité et de
vérité pour l’être humain et en «  une société à la mesure de
l’homme, de sa dignité et de sa vocation » – pour reprendre les
paroles de Benoît XVI? Les chrétiens ont une « diaconie de la
vérité » à exercer dans le monde, non pas sur le ton du dis-
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dition  » (Synode extraordinaire. Célébration de Vatican II, Paris, Cerf, 1986, 653-4).
Cependant ne faut-il pas faire droit à la catégorie de « rupture », si l’on veut tenir
ensemble continuité et innovation? Certes il n’y a point de rupture avec la tradition
et point de discontinuité dans le « sujet » Église. Mais on doit faire place à une rup-
ture dans le langage. À Vatican II l’Église se met à parler un autre langage, et elle
commence à faire de la théologie de manière neuve.



cours intransigeant, mais en misant sur cette foi élémentaire
qui se transmet de génération et en génération, et qui est foi
en un quelque chose qui nous dépasse et sur lequel nous ne
saurions mettre la main. Travailler à la recherche commune
de la vérité sur l’homme dans une hospitalité réciproque
avec « ceux qui sont en état de donner aux générations à venir des
raisons de vivre et d’espérer » 19. « Leur reconnaître cette foi et l’ad-
mirer, voire la susciter, crédibilise le caractère gratuit ou désinté-
ressé du service que la foi chrétienne doit rendre à la recherche com-
mune de la vérité de l’humain » 20. Jésus, notre Maître, ne com-
mande pas, il ne donne pas d’ordres ; il ouvre, il dévoile un
monde. «  Si tu veux être parfait…  » ou bien «  Heureux ceux
qui… » ou encore «  Ta foi t’a sauvé  ». Le Christ parle avec
autorité parce qu’il suggère, il donne de naître, il ouvre des
pistes. Lui qui est la parole des origines. En lui réside la dyna-
mis du commencement et de l’achèvement de toute chose.

Jean-Claude CRIVELLI
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19. Gaudium et spes 31. Contexte du passage : « Pour que tous les citoyens soient pous-
sés à participer à la vie des différents groupes qui constituent le corps social, il faut qu’ils
trouvent en ceux-ci des valeurs qui les attirent et qui les disposent à se mettre au service de
leurs semblables. On peut légitimement penser que l’avenir est entre les mains de ceux qui
auront su donner aux générations de demain des raisons de vivre et d’espérer. »

20. Christoph THEOBALD, « La différence chrétienne. À propos du geste théolo-
gique de Vatican II », art. publié dans Études (janv. 2010) et repris dans le Hors-série
Vatican II. Histoire et actualité d’un concile, 2010, p. 286.
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