
CULTE ET PAUVRETÉ A CLUNY

cOMMENT a-t-on concilié, à Cluny, les splendeurs de
la célébration liturgique avec la simplicité et la pau-
vreté évangélique, essentielle à la vie monastique?

La question est claire à souhait, ou du moins paraît
telle. Car il se peut qu'elle recèle quelques embûches:
les notions de « splendeur» et de « simplicité» avaient-
elles au moyen âge le même contenu que de nos jours?
Et le problème de leur « conciliation» suppose qu'il y
a entre elles, normalement, opposition; mais l'on pour-
rait tout aussi bien penser qu'elles sont en connexion
intime. Quant au thème de la pauvreté à Cluny et dans
le monachisme, il est l'un de ceux au sujet desquels de
tenaces clichés se sont accrédités, sur la foi de certains
apologistes, surtout romantiques, et de certains de leurs
adversaires récents, catholiques ou non. Enfin, de quel
« Cluny» s'agit-il? Car ce nom recouvre une institution
monastique dont la première période médiévale s'étend,
à elle seule, sur trois siècles et en des centaines de mai-
sons - dont le nombre fut, un moment, proche de
2000 —, réparties à travers une grande partie de l'Eu-
rope1. On entrevoit que, pour rester honnête, un exposé
portant sur tous ces points devrait être développé, précis
et nuancé. Du moins faudra-t-il y laisser parler les
textes et les faits. La méthode la plus objective consis-
tera sans doute à évoquer d'abord les phases successives
de cette histoire, puis à indiquer les données constantes
qui s'en dégagent. Cluny ne sera d'ailleurs qu'un exem-

1. Sur ce point, sous le titre Pour une histoire de la vie à Cluny, II, Qu'est-
ce que Cluny?, dans Revue d'hist. ecclés., LVII (1962), pp. 783-792, j'ai donné
desindications.



pie, mais excellent, de ce qui se faisait dans l'ensemble
des monastères, — et là seulement: car si l'on veut voir
les splendeurs liturgiques à leur maximum, il faut aller,
non dans les monastères, mais dans les cathédrales.

1

LE CULTE DE LA PAUVRETÉ

Dès les origines de Cluny, la charte de fondation confé-
rait à ce nouveau monastère des propriétés assez vastes2.
Et cependant, l'un des thèmes préférés de la spiritualité
des grands abbés qui reçurent et gardèrent ce dépôt fut
l'esprit de pauvreté. Saint Odon (+ 942), dans ce grand
poème biblique, intitulé Occupatio, où il situe le mona-
chisme dans l'Eglise, montre que les moines maintien-
nent l'idéal de la vie apostolique, en ce sens qu'ils ont
renoncé à tout ce qui divise: ils ont prière commune,
vie commune, pauvreté commune3, et ce sont là autant
d'expressions et de conséquences de leur communauté de
foi et de charité4. De là les protestations d'Odon contre
toute forme de luxe, en particulier contre toute super-
fluité dans le vêtement5; de là son inclination à consi-
dérer de préférence le Christ sous son aspect « humble »
et « pauvre»6. On comprend que son biographe ait
exalté son désintéressement et son détachement: dès
sa jeunesse, avant qu'il ne soit moine, il refuse les dons,
lui qui, déjà, a tout distribué de son avoir; et quand il
est obligé d'accepter, il ne le fait que pour donner
encore7. Et Jean de Cluny pourra écrire de ce réfor-
mateur : « Les autres abbés s'étudient à posséder en
abondance et à plaire aux hommes. Quant à toi, riche

2. Ed. A. BRUEL, Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny, 1, Paris 1876,

pp. 124-128.
3. Occupatio, éd. A. SWOBADA, Leipzig 1900, pp. 135-136, vers 567 et suiv.
4. Ibid., p. 136, vers 582.
5. Sous le titre L'idéal monastique de S. Odon daprès ses œuvres, dans

A Cluny. Congrès scientifique, Dijon 1950, pp. 231-232, j'ai signalé des textes.
6. Textes indiqués par D. K. HALLINGER, Zur geistigen Welt der Anfänge

Klunys, dans Deutsches Archiv, X (1954), pp. 430-431.
7. JEAN DE CLUNY, Vita S. Odonis, I, éd. M. MARRIER, Bibliotheca Clunia-

censis, Mâcon 1915, col. 21 D-E.



de bonté et de miséricorde, tu veux ne plaire qu'à Dieu:
ton seul lucre est celui des âmes8. »

Son second successeur, saint Odilon (~ 1049), a eu deux
biographes: Jotsaud de Cluny, puis saint Pierre Damien.
Le second fut, en même temps, un théologien, explicite
dans l'analyse des états d'âme qu'il prête à son héros. Il
montre qu'à l'origine de toute sa conduite se trouvait
« une flamme incessante de charité, indeficiens amoris
flamma », qui se manifestait en deux domaines: ceux
de la prière et de l'aumône. Avant de mourir, Odilon
fera calculer sur l'abaque — instrument d'astronomie
qui permettait d'établir le calendrier perpétuel — quelle
« somme de messes» il avait célébrées, tant il était zélé
à offrir chaque jour des sacrifices pour le salut des
hommes. « Dans la distribution des aumônes, il était si
large que certains le voyant dépenser de cette façon (et
il y a ici une réminiscence du Dispersit, dedit pauperibus
du Psaume 111 et de l'office de saint Laurent), le
jugeaient non dispensateur, mais prodigue9. » Un histo-
rien moderne n'a-t-il point parlé, à propos de Cluny, de
« la vertu de prodigalité10 » ? De celle-ci, Pierre Damien
apporte aussitôt deux exemples. Et d'abord, au cours
d'une famine en Aquitaine, on avait épuisé en aumônes
toutes les réserves des greniers et de la trésorerie: « Aus-
sitôt (mox) l'abbé de Cluny fit briser un grand nombre
(plura) de vases sacrés, arracher (distraxit) de l'église
des ornements précieux; il n'épargna point la couronne
que l'empereur Henri lui avait envoyée en souvenir de
lui. De plus, tout ce qu'il put gratter ici où là (hinc inde
corradere) en fait de ressources, il le transforma en ali-
ments pour les pauvres11. » L'autre exemple eut lieu
quand, au cours d'un voyage, Odilon rencontra deux
enfants morts de faim: il se défit de son vêtement de
laine, en enveloppa les corps comme dans un linceul,
« pour autant que la quantité d'étoffe le permettait,
leur fit faire à ses frais des funérailles qu'il suivit12 ».
Ici encore, notons le lien entre prière et charité.

8.Ibid.,I,col.29D-E.
9. S. PIERRE DAMIEN, Vita S. Odilonis, II, ibid., pp. 317 C.
10. G.DUBY, Histoire de la civilisation française, I, Paris 1958, p. 73.
11. S. PIERRE DAMIEN, Vita S. Odilonis, III, op. cit., p. 317.
H. Ibid., IV, pp. SK-aUt.



Ces textes ne sont-ils que des thèmes hagiographiques,
des lieux communs de panégyrique? L'autre biographe
d'Odilon, Jotsaud, a vécu près de l'abbé dont il écrit la
vie. Lui aussi rapporte la vente des vases sacrés au profit
de la faim dans le monde13. Même s'il n'y avait là qu'un
cliché — on sait que celui-là revient en plus d'une Vie —,il aurait valeur de symbole, et il attesterait une constante
spirituelle. Mais dans le cas de saint Odilon, il est pos-
sible d'établir l'historicité du fait: la famine fut celle
qui sévit vers l'année 1033; l'arrivée à Cluny des insi-
gnes impériaux est certaine: ces regalia figurent dans
les Coutumes de Farfa14; or, par la suite, il n'en est plus
parlé15 : ils ont été fondus, transformés en ressources,
et ont servi au secours catholique.

Après saint Odilon, voici saint Hugues (t 1109). C'est
le Cluny de son temps qui nous est le mieux connu. On
sait que, sous son abbatiat, l'économie qui, jusqu'alors,
avait surtout été domaniale, devint monétaire16. Mais si
les méthodes changeaient, l'esprit des abbés restait le
même. Saint Hugues était d'une grande générosité envers
les pauvres: lui aussi, il savait, pour eux, « dépenser lar-
gement, larga manu dispensabat ». Dans ses voyages,
à ceux d'entre eux qui l'entouraient, le suivaient, il fai-
sait d'abondantes aumônes en denrées et en argent. Et
cette charité demeurait personnelle, comme un échange
d'homme à hommes: « Tous ceux que soit la maladie,
soit l'âge affligeait davantage, il ordonnait qu'on les fît
approcher, il les interrogeait doucement sur la raison de
leur peine, leur demandant de lui dire de façon pré-

13.Vita S. Odilonis, I, 9. P. L., 142, 904 : « In usus pauperum confregit
plurima vasa ecclesiastica et ornamenta insignia, inter quae etiam imperialem
Henrici imperatoris coronam. » Il s'agit de la couronne que l'empereur
Henri II avait portée lors de son couronnement.

14. I, 23, éd. P. L., 150, 1288 B. Dans l'éd. B. ALBERS, Consuetudines monas-
ticae, I, Stuttgart-Vienne 1900, il est parlé, I, 14, p. 11, I,52, p. 24, I,53, p. 44,
du sceptrum et du pomum, c'est-à-dire du globe surmonté de la Croix.

15. Cf. BERNARD DE CLUNY, Ordo Cluniacensis, I, 50, éd. M. HERRCOTT, Vetus
disciplinamonastica, Paris 1726, pp. 244-245. Cet auteur est généralement plus
riche de détails que celui des Consuetudines Farfenses; or il mentionne croix
et évangéliaires, et rien d'autre.

16. Cette transformation a été étudiée avec beaucoup de soin par G. DUBY,
La société aux XIe et XIIe siècles dans la région mâconnaise, Paris 1953,
pp. 484-487, et Economie domaniale et économie monétaire. Le budget de
l'abbaye de Cluny entre 1085 et 1115, dans Annales. Economies. Sociétés. Civi-
lisations, VII (1952), pp. 161-162.



cise ce qu'ils voulaient et ce dont ils avaient besoin. » Il
donnait aussi aux lépreux, aux monastères sans ressour-
ces, à des pauvres de toute sorte. Et le biographe d'ajou-
ter: « Par cette manière de s'en servir, il consacrait
l'argent et l'or. Il déclarait qu'ils brillent davantage lors-
qu'ils sont dépensés que lorsqu'on les conserve rutilants,
et que, selon un mot de saint Ambroise, une coupe
devient vraiment un calice dans l'Eglise quand elle sert
à racheter de la faim ou d'un ennemi ceux que le calice
du sang a libérés de la mort17. » Ce même lien entre
charité et eucharistie est établi ailleurs encore: recon-
naissant qu'il recevait beaucoup de dons, Hugues disait
avec le Prophète: « Seigneur, j'ai aimé la beauté de
votre maison et le lieu qu'habite votre gloire18. » Et tout
ce que le dévouement des fidèles lui apportait, il le
consacrait soit à embellir l'église, soit à le dépenser pour
les pauvres19.

Il y a donc, d'après saint Hugues, deux façons de sanc-
tifier, de « consacrer» l'argent: les aumônes doivent
être à proportion des dépenses que l'on fait pour Dieu,
et celles-ci doivent être limitées, déterminées par des
besoins réels. Lorsque saint Hugues fit construire une
église pour les moniales de Marcigny, « il y évita les
constructions superflues; mais celles qui étaient néces-
saires, il les fit faire avec ordre et beauté, necessarias
pulchre ordinavit20 ». A Cluny même, il ne se décida à
bâtir une basilique nouvelle que parce que la commu-
nauté était devenue trop nombreuse pour l'ancienne:
dans son esprit, c'est l'église spirituelle, c'est-à-dire la
communauté, qui est l'élément décisif; l'église maté-
rielle, c'est-à-dire l'édifice, reste ordonnée, subordonnée
à la première21. Et quand les nouveaux bâtiments furent
aussitôt remplis, quelle doctrine Hugues enseigna-t-il à
tous ces nouveaux moines? « Qu'ils soient de ceux aux-

17. HILDEBERT DE LAVARDIN, Vita S. Hugonis, Bibl. Clun., p. 417 A-D (Texte
parallèle dans GILON DE CLUNY, Vita S. Hugonis, éd. A. L'HUILLIER, Vie de
S. Hugues, Paris 1888, pp. 580-581. A la fin, Hildebert semble s'inspirer de
S. AMBROISE, In Ps. 37, 17, P. L., 14, 1017, et In Ps. 118, Serm. 21, 4, P. L.,
15, 1503.

18.Ps.25, 8.
19. HILDEBERT, Vita S. Hugonis. Bibl. Clun.. 420 A.
20. GILON, Vita S. Hugonis. éd. L'HUILLIER. p. 583.
21.Ibid.,p.605.



quels le Seigneur dit : Ne craignez point, petit troupeau,
car il a plu à votre Père de vous donner le royaume;
vendez ce que vous possédez, donnez-le en aumône22. »
On a l'impression que saint Hugues voulait détourner
ceux qui ne seraient entrés à Cluny que parce que c'était
beau. A un homme riche qui s'était converti, c'est-à-dire
qui s'était fait moine, ce pêcheur d'âmes — piscator men-
tium — impose un habit pauvre, en étoffe légère, qui
soit pour lui un vêtement de pénitence23.

Après l'abbatiat de saint Hugues, et cette seconde moi-
tié du lle siècle qui avait marqué l'apogée de Cluny,
Pierre le Vénérable (~ 1156) connut de graves soucis
financiers: il trouva « une communauté nombreuse et fer-
vente et illustre, mais plus pauvre que jamais; les dépen-
ses étaient fort élevées, mais les revenus, en comparaison,
presque nuls24 ». Il y avait peu de provisions, « mais
une foule d'hôtes, et, continuellement, un nombre infini
de pauvres25 ». Pierre le Vénérable lui-même attribuait
à Cluny la vertu de prodigalité: « Econome pour ses
enfants, Cluny se montre prodigue envers les étran-
gers26. » Or ce souci de l'aumône le poursuivait en sa
prière. Son biographe Raoul raconte ce trait charmant:
« Un jour, un moine était transi de froid. On le lui fit
savoir, et il s'en attrista, car il ne trouvait rien à lui
donner pour le couvrir. La nuit suivante, au chœur, il
pensait à ce frère et il se demandait comment il pourrait
le vêtir. Alors il lui fit signe de sortir du chœur et, enle-
vant sa pelisse en cachette, il la lui mit sur les épaules.
Il agissait ainsi non seulement envers les frères, mais
envers les pèlerins et les pauvres, et il se dépouillait
au point que lui-même, parfois, manquait de vêtements.
Il construisait aussi des léproseries. Pour éviter qu'on
ne le lui attribuât, il les faisait faire par un autre, et
furtivement, comme un voleur27. » Et lui-même a loué
cet homme riche du nom d'Arman qui donna ses biens à
Cluny, s'en alla à Jérusalem, puis entra à Cluny; et

22. Ibid., p. 606. A la fin, cite Le 12, 32.
23.Ibid.,p.607.
24. Chronicon Cluniacense. dans Bibl. Clun.. P. 592 B.
25.Ibid. -
26. Epist., IV, 37; P. L., 189. 370.
27. RAOUL DE

CLUNY, Vita domni Petri abbatis, 2; P. L., 189, 18-19.



quand il fut ainsi tout à fait pauvre et détaché, il pria
jour et nuit28. Cette fois encore, il y a relation entre
détachement et prière.

Il est curieux de constater que c'est seulement au
12e siècle, alors qu'est passée la période de grande pros-
périté matérielle de Cluny et des monastères de son
genre, qu'apparaît un problème de la pauvreté dans le
culte. Il y a sans doute en ce fait une part de littérature,
et celle-ci a une double signification: elle atteste la
puissance du culte de la pauvreté; elle révèle que l'en-
tretien d'édifices coûteux, construits à des époques anté-
rieures et riches, prive les moines d'une partie des res-
sources dont ils avaient accoutumé de faire bénéficier
les pauvres. Lorsqu'un tenant du passé comme Matthieu
d'Albano, clunisien devenu légat pontifical, essaie de
persuader à des abbés, qui se sont réunis à Reims, qu'il
est légitime de décorer la demeure de Dieu à grands
frais, ainsi que le firent Moïse, Salomon, puis les princes
chrétiens29, les abbés répondent simplement: « Cette
beauté de la maison de Dieu, que le Prophète a déclaré
qu'il aime, elle est tout intérieure30. » De son côté,
saint Bernard établit une différence nette entre les églises
épiscopales, destinées au peuple, et celles des moines, et
il regrette que ceux-ci se soient laissé influencer par
l'exemple des cathédrales: « L'église est éclatante en
ses murailles et nécessiteuse en ses pauvres; les pierres
sontrevêtues d'or, mais les enfants sont laissés dans leur
nudité; on contente les yeux des riches aux dépens des
pauvres: les curieux y trouvent satisfaction, les beso-
gneux n'en reçoivent point de secours. A quoi bon tout
cela chez des pauvres, des moines, des hommes spiri-
tuels31? » Le même thème littéraire est développé
ailleurs, à peine varié: un saint Ailbert déclare que Dieu
préfère de beaucoup que l'on console et aide les indi-
gents, plutôt que de construire des édifices périssables,
alors que les âmes créées à l'image de Dieu sont immor-

28. Chronicon Cluniacense, Bibl. Clun., 596 B-C.
29. Ed. U. BERLIÈRE, dans Documents inédits pour servir à l'histoire ecclésiasti-

que de la Belgique, I, Maredsous, 1894, p. 102.
30.Ibid.,p.110.
31. Saint BERNARD, Apologia, 28, éd. S. Bernardi opéra, III, Rome, 1963,

pp. 105-106.



telles32. Hugues de Fouilloy écrit: « On habille Eve sur
un mur, mais un pauvre est couché nu au pied de ce
mur. On donne une tunique de peau à Adam, mais une
multitude de frères ressent durement l'hiver33. »

Il y avait donc eu un changement. L'esprit de pauvreté
restait vivant à Cluny et ailleurs. Mais les formes
qu'avaient revêtues les édifices du culte aux époques où
la richesse avait permis des aumônes proportionnées
soulevaient maintenant un problème. Peut-être certains
disaient-ils qu'ils entretenaient ou construisaient des édi-
fices qui réjouiraient des pauvres dans l'avenir, quand
aurait été surmontée la crise présente, qu'on croyait
provisoire. Hélinand de Froidmont devait en effet écrire:
«Quelle charité y a-t-il à ne pas exaucer le pauvre qui,
maintenant, réclame quelque chose à la porte, et à bâtir
en vue de quelque pauvre à venir; à ne point donner à
celui qui, dans le présent, a faim, et à réserver l'aumône
pour un pauvre qui n'existe pas encore? Il nous faut
vivre en notre temps, non en un temps qui nous est
étranger. Si nous sommes pauvres et si nous voulons
qu'on le croie, pourquoi faisons-nous tout pour qu'on
nous prenne pour des riches? Si pauperes sumus et volu-
mus credi, cur nos facimus divites existimari34 ? »

II

LA SIMPLICITÉ DANS LE CULTE

Après avoir ainsi parcouru, à grandes étapes, l'évolu-
tion des rapports entre culte et pauvreté, on peut tâcher
d'acquérir une vue d'ensemble de ce qu'ils furent, en
les considérant à une époque « normale », en ce 11e siècle
où l'institution clunisienne état déjà largement dévelop-
pée, mais ne passait pas encore par une crise de pros-
périté.

32. Annales Rodenses, éd. ERNST, dans Histoire du Limbourg, VII, p.10.
-33. De claustro animae, II, 4; P. L., 176, 1053. Cf. D. R. GRÉGOIRE, Le « De

claustro animae » est-il d'un clunisien? dans Studia monastica, IV (1962), pp. 193-
195. L'auteur de cette note érudite a bien voulu me communiquer les référence,
utiles; qu'il en soit ici remercié.

34.Sermo23;P.L.,212,677.



D'abord, il faut situer le « style» du culte liturgique
dans l'ensemble du « style de vie». Or celui-ci est bien
connu, si l'on prend la peine de regarder de près les
coutumiers, au lieu de se fier aux exagérations des sati-
ristes. Et il était simple au possible. Les clunisiens par-
tageaient les mêmes servitudes quotidiennes que leurs
contemporains: il y avait des mouches au réfectoire,
que l'on chassait avec des éventails (flabelli)1; dans un
coin du dortoir, il y avait du foin, qui servait à divers
usages2; il y en avait aussi pour couvrir le sol de la cui-
sine, et on le balayait chaque semaine avec les miettes3.
Les moines dormaient sur des paillasses, dont le foin
était changé chaque année le 26 juin4; les couvertures
étaient de peaux de mouton5; sur le sol de l'église et du
cloître, il y avait du jonc, qu'on renouvelait sept fois
par an6. Les vêtements n'étaient pas misérables (uilia),
mais « réguliers et suffisant à ce qui était nécessaire7 ».
Les fourrures que, comme tout le monde, l'on portait
en hiver, devaient être ordinaires — mouton, chat, lapin
ou putois — « et ne devaient jamais venir d'animaux de
grand prix8 ». Il en allait de même pour les étoffes, qui
devaient être celles du pays où l'on se trouvait9. Les
vêtements usés étaient réparés aussi longtemps que cela
était possible10. Le Prieur devait s'accuser au chapitre,
s'il avait porté des vêtements différents de ceux de la
communauté 11. On ne prenait que deux bains réguliers
par an, à Noël et à Pâques12.

Le régime alimentaire était celui des paysans de l'épo-
que, à cette différence près que la viande en était exclue:
il était à base de légumes verts, de fèves, de lard, de
poisson, de laitages, d'œufs, de pain, de crudités, de

1. Constitutionsd'Hirsau (écrites sous l'abbatiat de saint Hugues), I, 64: P. L.,
150, 994B;cf. II, 52,1117 A.

2. Ibid., I, 70, 999 C.
3.I.97.1031D.
4. II, 37, 1097 D-1098 A.
5. II,37, 1097 A.
6. II, 52, 1116 C.D.
7. I,2, 932 E.
8. II, 37, 1096 B.
9.Ibid.
10. II. 37. 1096 D.
11. IL 17, 1060 B.
12. II, 41, 1101 B.



fromagecuit ou cru, de vin. L'on veillait à l'hygiène:
mal cuire le pain constituait, comme le fait de n'en cuire
qu'une quantité insuffisante, une faute à accuser, et qui
recevait châtiment13. Les seuls raffinements culinaires
consistaient à épicer les fèves avec du poivre14, à assai-
sonner certains mets au vinaigre ou à la moutarde15.
Dans les débuts, l'abbé servait aux cuisines le jour de
Noël; puis, vu le nombre accru des moines et des hôtes,
il fut remplacé par les doyens16. Il ne devait avoir aucun
argent par devers lui: Nihil pecuniae privatim habet11.
Les prouisores villarum, ceux qui étaient chargés des
exploitations agricoles et en écoulaient les produits, ne
devaient, eux non plus, rien garder ou cacher; ils
devaient faire leur commerce avec loyauté, sans astuce:
Nihil etiam cum ingenio lucratur18; et l'on vendait avec
escompte19. Lorsque l'abbé voyageait, il ne pouvait, à
la différence des seigneurs laïques, être accompagné
d'hommes armés20. Bref, on pourrait accumuler d'autres
détails du même genre. Ils montreraient, comme ceux-ci,
que le style de vie était simple et que l'idéal de pauvreté
n'était point seulement attesté dans les écrits spirituels
et dans les exemples des saints, mais maintenu présent
dans la vie quotidienne par les coutumes et règlements.

Quel était, dans ces conditions, le style de la liturgie?
Entrons dans l'église. Elle est vaste, pour une raison
simple: une communauté nombreuse — soixante-dix
moines au temps de saint Odilon, et ce nombre s'accrut
ensuite — exige un édifice proportionné. Il faut aussi que
l'on puisse recevoir, en certaines occasions, de nombreux
fidèles. A Cluny, comme en d'autres abbayes, séjournent
quelquefois des papes ou des princes, avec leur cour. Il
y a, en outre, les pèlerinages. On multiplie oratoires et
autels. Mais aussi, on aime l'espace. L'élévation de l'édi-
fice est conditionnéepar le plan, lui-même déterminé par
les besoins qui viennent d'être indiqués, et aussi par le

13. II, 44, 1104 B-C.
14. I, 98, 1033 C.
15.II,45,1104C.
16. II, 14, 1053D-1054A.
17. II, 16, 1057 B.
18. II, 18, 1063 D.
19. II, 37, 1096 B.
20.II,12,1051C.



désir de beaucoup de lumière sous une voûte haute:
dans la structure et dans les dimensions se conjuguent
l'utilité et la spiritualité. On entend donner une image de
la Jérusalem céleste, évoquer le temple de l'éternelle
liturgie, dans sa grandeur et sa simplicité21. La décora-
tion est sobre; elle est plus riche à la façade, où la sta-
tuaire a pour rôle de livrer un enseignement. A l'inté-
rieur, elle consiste surtout en fresques: un contrat,
conservé dans le cartulaire de Saint-Aubin d'Angers,
entre les moines de cette abbaye et un peintre, montre
que le prix de revient des peintures était modeste; il
n'avait rien de commun avec les sommes qu'on deman-
dera au temps de Fra Angelico ou des artistes d'aujour-
d'hui. On peut citer ici ce texte savoureux:

« Un nommé Foulque, artiste peintre, s'est pré-
senté au chapitre de Saint-Aubin, devant l'abbé,
Girard, et toute la communauté, et il y a passé le
contrat suivant: il peindra tout leur monastère et
tout ce qu'ils lui commanderont et il fera des
vitraux. Et il est devenu leur frère et, de plus,
l'homme libre de l'abbé. Et l'abbé et les moines lui
ont donné un arpent de vigne et une maison qu'il
gardera sa vie durant; à sa mort, ces biens revien-
dront à Saint-Aubin, à moins qu'il n'ait eu un fils
qui pratique le même art que son père au service du
monastère »

Du vestiaire, nous ne savons rien, les mites et d'au-
tres agents destructeurs ayant supprimé les témoins.
Les chapes de fêtes étaient-elles précieuses ? Rien ne le
suggère. Elles devaient être simples, taillées sans fiori-
tures dans des étoffes qui n'étaient certainement pas
uniformes. On a retrouvé, dans le sol de quelques anciens
champs de batailles, des soldats des siècles passés dont
la tenue était demeurée intacte. Jusqu'à ce qu'on ait la

21. Cf. D. J. HOURLIER, Saint Odilon bâtisseur, dans Revue Mabillon, LI (1961),
pp. 303-324, et Le monastèredeSaint-Odilon, dans Analecta monastica, VI, Rome
(Studia Anselmiana, 50), pp. 5-21. A l'auteur de ces deux travaux, je dois d'utiles
indications, dont je le remercie.

22. B. DE BROUSILLON, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Aubin d'Angers, II, Paris,
1903,p.17,n.CCCCVIII.



même fortune pour un moine de Cluny en habit de
chœur, on est réduit aux conjectures. Des coutumiers,
on peut tirer la conclusion que les chasubles étaient assez
amples, puisqu'on recommande aux servants de veiller
à ce qu'elles soient bien drapées. Mais l'amplitude s'op-
pose précisément à certaine forme de richesse: la cha-
suble de M. Olier, que l'on conserve précieusement, est
étroite, mais elle est tellement chargée que, quand le
prêtre s'incline, elle reste absolument droite; cette abon-
dance de broderies et de pierres ne se concilie guère
avec une chasuble à grande forme. Et celle-ci, dans sa
simplicité, pouvait avoir beaucoup d'allure. Dans la vie
du Bx Herluin, fondateur du Bec, il est raconté que, dans
une abbaye qui n'est point nommée, mais qui était en
Normandie et qui n'était pas clunisienne, il vit des moi-
nes en procession, un jour de Noël, faire admirer leurs
belles chapes, jusqu'au moment où l'un d'eux envoya un
coup dans le visage de son voisin. Mais le fait est pré-
senté, à juste titre, comme scandaleux, et non comme
normal23.

Les livres liturgiques étaient généralement d'une
beauté fort simple. On ne connaît guère, provenant de
bibliothèques d'anciennes abbayes, l'équivalent des ma-
nuscrits royaux: les évangiles pourprés ou la Bible de
Charles le Chauve n'étaient pas plus destinés à des
monastères que le sacramentaire de Drogon, évêque de
Metz. Les manuscrits monastiques se font remarquer par
leur calligraphie, mais non par l'or ou de somptueuses
décorations. L'école de Saint-Germain-des-Prés, par
exemple, montre de bons dessinateurs et des peintres de
talent, sans que l'on puisse parler de luxe. On regrette
de ne pas savoir ce qu'étaient les « livres de messe» que
les huguenots brûlèrent à Cluny. Mais les rares manus-
crits liturgiques de ce monastère qui nous ont été con-
servés sont d'une grande simplicité24.

Les vases sacrés et les reliquaires posent un problème
à part. Car, en ce domaine, l'intention était double. D'une

23. Ed. J. A. ROBINSON, Gilbert Crispin, Cambridge, 1911, p. 92.
- -24. Cf. J. EVANS, Monastic Life at Cluny, dans A Cluny, pp. 44-50. sur les carac-

téristiques de l'art clunisien, j'ai donné des indications dans Aux sources de la
spiritualité occidentale, Paris (Ed. du Cerf), 1964, p. 123.



part, il fallait faire beau, puisqu'il s'agissait du culte, et
pour comprendre la façon dont on l'a fait, il faut entrer
dans l'esthétique du moyen âge25 : la matière riche et le
brillant y ont leur part. On voulait honorer le Corps du
Christ et les restes des saints avec ce qu'il y avait de
mieux. D'autre part, le « trésor» était alors l'équivalent
d'un coffre-fort: une réserve de métal précieux où l'on
puisait pour couvrir un emprunt — d'où les mises en
gages de calices et autres pièces de prix —, ou pour faire
face à des dépenses extraordinaires; seul le trésor ainsi
conçu permit de subvenir aux pauvres en temps de
famine, comme on l'a vu dans le cas de saint Odilon. Il
ne subsiste, en France, qu'un trésor monastique bien
conservé, celui de Conques. La pièce maîtresse en est
la célèbre statue de sainte Fov, que l'écolâtre d'Angers,
Bernard, décrivait, au 12e siècle, comme une idole qu'il
comparait à Jupiter ou à Mars. Or cette statue de pèle-
rinage, décorée au moyen de dons et grâce à la récupé-
ration de camées et de bijoux antiques, les moines de
Conques ne s'en considéraient pas comme les proprié-
taires, mais comme les gardiens, chargés de la vénérer,
de la conserver et de la présenter au peuple chrétien. Les
Miracles de sainte Foy rapportent le détail savoureux
d'un visiteur qui, au moment où la statue était portée en
procession, souhaitait la voir tomber, se briser, afin qu'il
pût ramasser quelques débris de pierre et d'or26. Il a
aussi pu arriver que des moines remplissent, pour ainsi
dire, les fonctions de gardiens de musée: car on mettait
dans leurs églises et leurs trésors, tout simplement pour
qu'ils ne fussent point détruits, des objets qui n'avaient
pas toujours eu de rôle liturgique. Et tant qu'une famine
ou une crise économique ne donnait pas l'occasion de
vendre ou de faire fondre, on conservait. La pauvreté
consistait, dans ce cas, à utiliser ce qu'on avait: on enve-
loppait, par exemple, les reliques dans de belles étoffes
qu'on avait reçues d'une manière ou d'une autre; il y a

25. Cf. E. DE BRUYNE, Etudes d'esthétique médiévale, Bruges, 1946, II, L'époque
romane, pp. 69-71.

26. Cité dans Vies des saints et bienheureux., par les RR.PP. Bénédictins de
Paris, X, octobre, Paris, 1952, p. 151. A l'auteur de cette notice, Dom J. Dubois,
je suis redevable d'indications utiles; qu'il trouve ici l'expression de ma reconnais-
sance.



des exemples d'étoffes ainsi retrouvées au musée des
tissus de Lyon et ailleurs. Et ce procédé devait revenir
moins cher que de fabriquer des étoffes spéciales.

Mais arrivons enfin à l'exercice même du culte, au
service liturgique. Celui-ci, à Cluny, était simple, et
même dépouillé: le maximum des chantres en orne-
ments était de quatre, et cela seulement aux grandes
fêtes. La splendeur des solennités pouvait très bien s'al-
lier avec une certaine pauvreté matérielle, car elle
dépend surtout du nombre et du rôle des officiants, non
de la valeur commerciale des vêtements qu'ils portent.
Même au temps de saint Hugues, l'abbé de Cluny n'uti-
lisait les insignes pontificaux qu'à l'occasion d'un petit
nombre de fêtes27. Dans les abbayes d'autrefois comme
de tous les temps, la splendeur de la liturgie était le fait
du nombre et de l'action des moines plus que des acces-
soires. Quant aux nombreux religieux qui vivaient en de
petits prieurés, on peut douter que leur liturgie ait été
très spectaculaire; dans certains cas, les chapelles sub-
sistent encore, mais le mobilier a disparu.

Dansl'ensemble, donc, et malgré certaines apparences,
la liturgie monastique médiévale se caractérisait par une
relative simplicité de moyens: ce qui comptait, c'était
la participation de tout un chœur. Toutefois, certains
éléments qui ne sont point proprement monastiques ont
pu intervenir, qui donnent une impression contraire. Il
y eut d'abord l'influence des pèlerinages: à Conques
jadis, comme aujourd'hui à Einsiedeln ou à Montserrat,
les moines ont pu être amenés à répondre au désir de
leur public, à satisfaire le goût de ceux dont ils recevaient
des offrandes. Ainsi a pu, en certains endroits, s'intro-
duire une part de liturgie quelque peu théâtrale, capable
de retenir l'attention d'une vaste assemblée plus sensible
à un beau spectacle qu'à une liturgie vivante, à un culte
plus dépouillé et authentiquement monastique. Ensuite,
il faut noter l'influence exercée par des cérémonies qui

27. D'abord cinq fois par an, par privilège d'Urbain II en 1088, puis huit fois
par an, sous Pascal II; cf. D. P. SALMON, Etudes sur les insignes du pontife dans le
riteromain, Rome, 1955, p. 54, n. 56. Pierre le Vénérable opposait « l'humilité du
moine» à « la majesté du pontife », comme je l'ai rappelé dans Pierre le Véné.
rable, Saint-Wandrille, 1946, pp. 92-93.



étaient inspirées ou imitées de celles des cathédrales, où,
plutôt qu'une liturgie vivante, on accomplissait des
« fonctions» pontificales. Il en est résulté parfois une
accumulation d'ornements, des scènes d'habillage et de
déshabillage avec force génuflexions, qui n'étaient guère
empreintes de simplicité. Les mouvements de réforme
du 12e siècle, par exemple ceux des chartreux et des cis-
terciens, ont allégé cette sorte de liturgie; plusieurs de
ceux du 17e siècle en vinrent à supprimer simplement
l'abbatiat. Au vrai, la charge de l'abbé peut très bien ne
pas s'accompagner de cet appareil prélatice. Enfin, il ne
faut point projeter sur les siècles anciens l'idée qu'on
peut se faire d'une liturgie monastique d'après certaines
restaurations ou reconstitutions héritées du 19e siècle, et
dans lesquelles des éléments issus du moyen âge vu par
les romantiques et en ce qu'il a de plus tardif, parfois
de plus artificiel, se mêlent à l'apport baroque et à tout
ce qu'il comporte de clinquant et de luxueux. Il est ainsi
arrivé que des moines aient eu et gardent des églises au
décor surchargé, qui ne donnent pas la sensation de la
pauvreté, même si tout est en toc. Du moins les moines
ont-ils rarement fait la théorie de ce luxe apparent où
il leur arrivait de prier; ils ont plutôt vécu dans un
conformisme qui leur évitait de s'apercevoir des pro-
blèmes que le décor de leur culte pouvait poser. Car ils
savaient qu'à côté d'une grande église, les cellules peu-
vent être petites et le réfectoire frugal.

Il reste que, même simple, le culte est coûteux. A
Cluny, il était spécifié que l'apocrisiaire, chargé de sub-
venir à ces frais, « afin qu'il ne vînt pas à manquer de
ressources, disposât des dîmes et revenus d'une ferme de
bon rendement», parmi celles qui appartenaient au
monastère28. Mais ces dépenses n'empiétaient jamais sur
le budget de la charité, lequel augmentait à mesure que
l'abbaye se développait. Il y avait toujours proportion
entre les prières et l'aumône: au jour de la Pentecôte,
on nourrissait autant de pauvres qu'il y avait de moi-
nes29; de même, lors de l'enterrement d'un abbé30, ou à

28. Constit.d'Hirsau, II, 31; P. L., 150, 1086 C.
29. Ibid., II,52,1117 A.
30. II, 71, 1143 A.



chaque fois que le culte était plus solennel, on était éga-
lement plus généreux31. Car on savait que l'on servait
Dieu en ses pauvres: en les recevant, on leur lavait
mains et pieds au cours d'une cérémonie de type litur-
gique 32. En plus d'une charte, on voit clairement affirmé
ce lien entre prière et charité. Par exemple, pour remer-
cier d'une offrande qui leur a été faite, les moines de
Cluny promettent aux bienfaiteurs et à leurs descendants
des prières et une part de leurs mérites, mais aussi cette
donation en échange: « Nous donnons aussi un pauvre
que, tout le temps, nous vêtirons, chausserons et nour-
rirons 33. » Ainsi, l'on prend en charge un pauvre, afin de
rendre, pour des biens matériels reçus, les mérites de
cette prise en charge. Une conception liturgique des rap-
ports avec Dieu et avec le prochain inspirait donc la
générosité de cette grande abbaye qui, à son apogée,
« abritait plus de quatre cents moines, accueillait chaque
jour autant d'hôtes sinon plus, et entretenait des foules
d'indigents34 ». On a parlé, à ce propos, d'une « civilisa-
tion de la bonté35 ».C'était aussi une civilisation de la
prière.

*
* *

Il a toujours été difficile de concilier certaines des exi-
gences, en apparence contradictoires, qu'implique la
recherche de la perfection en tout. Cluny a-t-il réussi à
porter à son maximum le double précepte de la charité
envers Dieu et envers les hommes? Il serait étonnant
qu'il y fût parvenu toujours, sans défaillance. Et qui

31. Le fait a été noté par E. LESNE,Histoire de la propriété ecclésiastique en
France, VI, Lille, 1943, p. 183. « L'aumône du jeudi saint était de 30 livres cluni-
siennes', somme équivalente à celle qu'il fallait pour l'entretien des toitures de
l'abbaye»; cf. J. VIREY, Note sur un manuscrit du 14e siècle., dans Millénaire de
Cluny, I, Mâcon, 1910, pp. 279 et 287. Noter aussi le lien entre l'aumône et le
jeûne liturgique: « Les moines de Cluny partageaient chaque année, à l'entrée
du Carême, deux cent cinquante porcs salés entre seize mille indigents », G. DUBY,
L'économie rurale et la vie des campagnes dans l'Occident médiéval, Paris, 1962,
1, p. 216.

32. Constit. d'Hirsau, I, 102, 1036 D-1038 B.
33. Charte de la première moitié du 11e siècle, éd. BRUEL, Chartes de Cluny,

III,p.300.
34. G. DUBY, Economie domaniale., loc. cit., p. 163.
35. F. MERCIER, Les primitifs français: la peinture clunisienne à l'époque

romane, Mâcon,1931,p. 42.



pourrait se flatter de le faire? Déjà les Pères du désert
avaient rappelé que la pureté du cœur est la condition
de tout bien, et qu'elle peut s'accommoder de la propriété
comme du dénuement. Il est rapporté que « le Bx Pacôme
bâtit un oratoire dans son monastère, il lui fit des porti-
ques, il éleva des colonnes avec des briques, il l'arrangea
bien; et ce travail lui plut, parce qu'il l'avait accompli
avec grande beauté. Mais quand il rentra en lui-même,
il dit que c'était par l'opération du démon qu'il avait
admiré la beauté de la maison: il prit donc une corde,
l'attacha aux colonnes, fit une prière en lui-même et
ordonna aux frères de s'attacher aux colonnes; celles-ci
s'inclinèrent et tombèrent, avec toute la construction. Il
dit alors aux frères: Voyez à ne pas vous préoccuper
d'orner beaucoup les œuvres de vos mains; ayez plutôt
souci que la grâce de Dieu et son don se trouve dans l'ou-
vrage de chacun de vous, de crainte qu'au moment où
l'esprit s'abaisse à chercher des louanges pour son tra-
vail, il ne devienne la proie du démon36' ».Mais ailleurs
on raconte l'histoire d'un solitaire qui ne possédait pas
deux tuniques et ne pensait jamais au lendemain, et qui
vint dire à l'abbé Gélase, fondateur d'une communauté
dont il administrait les biens: « Je crains, abbé Gélase,
que ton cœur ne s'attache aux champs et aux autres
propriétés du monastère. » Il reçut cette réplique: « Ton
propre cœur est plus attaché à l'aiguille avec laquelle
tu travailles que l'esprit de Gélase ne l'est à ces pro-
priétés37. »

On trouverait sans doute plus de textes et de faits prou-
vant la générosité de Cluny qu'on n'en relèverait tou-
chant la splendeur de sa liturgie. Car celle-ci était
minutieuse, réglée comme un service de cour, mais sim-
ple dans ses formes et pauvre en ses moyens. Les moines
n'ont point recherché, comme on l'a fait à des époques
plus récentes, la pauvreté pour elle-même. Celle-ci, dans
leur culte, se manifestait dans la part primordiale qui
était faite à l'action des personnes, de préférence au
décor et au mobilier. La beauté du cadre était plus

36. Texte édité et traduit par J. BOUSQUET — F. NAU, Vie du HZ Pacôme,
50, dans Patrologia orientalis, IV, Paris, 1908, pp. 476-477.

37.Apophtegmata Patrum, G 6; P. G., 65, 152 B.



dépendante du goût que de la richesse des matériaux.
Elle a duré parce que les moines ont pris soin des édifices
et des objets. Ils ont eu la simplicité d'accepter ce qu'ils
possédaient, ce qu'ils avaient reçu de générations suc-
cessives de donateurs généreux, et de moines, généreux
également, mais stables et conservateurs. Cette candeur,
il est vrai, peut conduire jusqu'à méconnaître certains
vrais problèmes, à ignorer certaines réactions des con-
temporains, aux époques où l'économie n'est plus celle
qui avait créé les situations initiales. « Jusqu'à ce que
les chrétiens soient miséricordieux pour de bon, le luxe
pour Dieu pose un problème terriblement inquiétant. »,
à résoudre « le plus souvent. au profit de la miséri-
corde38 ».

Mais, on l'a vu, à propos de Cluny et de l'ensemble des
monastères du haut moyen âge — à la différence de ce
qui serait sans doute le cas des cathédrales d'alors —,
c'est à peine si l'on peut parler de « luxe pour Dieu».
Il serait plus juste de dire, avec un historien de l'art,
qu'on s'y est efforcé de « répandre la beauté en même
temps que la bonté39 ». L'aumône était non seulement
associée, mais proportionnée à la prière: elle augmen-
tait à la mesure de celle-ci. Et quand il y avait conflit ou
conciliation difficile entre les manifestations de l'un et
l'autre devoir, ce que l'on sacrifiait n'était point l'amour
du prochain: le plus riche abbé de Cluny sut transformer
en denrées de secours le trésor de sa basilique.

Clervaux.

J. LECLERCQ, O. S. B.

38.P. RÉGAMEY, cité dans Bernard de Clairvaux, Paris, 1953, p. 499, n. 25.
39. F. MERCIER, op. cit., p. 201.


