
LE RENOUVEAU LITURGIQUE
ET LA CONTEMPLATION

LE dernier message que nous aient adressé ensemble Jac-
ques et Raïssa Maritain, constitue une sévère mise en
garde contre un certain liturgisme d'aujourd'hui. Cet

avertissement comporte d'abord un procès de tendances:
au nomde la prière publique, « quelques-uns » s'élèveraient
contre « l'oraison-mentale, la solitude avec Dieu et la silen-
cieuse contemplation». Suit une dénonciation de pratiques
abusives: des pasteurs, par les disposition nouvelles qu'ils
prescrivent au cours de la messe, rendraient presque impos-
sible l'exercice de la présence à Dieu.

Comment ne pas être d'accord pour rejeter une liturgie
qui ne tournerait pas à aimer? Peut-on imaginer échec
plus radical ou plus sinistre détournement? Aussi bien la
question n'est-elle pas de savoir si telle est ou non notre
pensée, mais d'examiner dans quelle mesure, depuis quinze
ans, nous aurions, fut-ce par inadvertance, sacrifié à cette
fraude diabolique.

1

On a constaté un peu partout, depuis 19/io, une crise de
la direction spirituelle, qui provient peut-être de l'abus qui
en a été fait, mais qui risque aussi de trahir une méconnais-
sance du prix, des étapes et des difficultés de la vie inté-
rieure. Trop de récollections notamment tournent en cam-
pings, ou encore en « chapitres», où deséchanges le
plus souvent assez confus, sont bien loin d'apporter aux
jeunes ce que des rappels autorisés seraient capables de
leur découvrir en liaison avec toute la Tradition chrétienne.
L'itinéraire de l'âme à Dieu, qui a fait l'objet à travers les



siècles de commentaires inépuisables, s'est raccourci en
voyage-éclair. Cette conception religieuse marquée au coin
de l'adolescence, explique peut-être que tant d'adultes qui
ont participé jadis à nos œuvres — et parfois les ont con-
duites — éprouvent une si grande peine à maintenir au
cours d'une vie d'homme les fidélités essentielles et se trou-
vent surpris, quand ils sont appelés à traverser toutes
sortes de nuits. Nul n'évite un jour ou l'autre le long che-
minement invisible, où il doit écouter les conseils des
saints. Or, ces dernières années, autant la formation litur-
gique a été poussée, autant cette initiation est restée incer-
taine. Et voilà que, du fait de cette lacune, tout peut-être
se trouve en péril.

Le prêtre qui confesse, celui qui prêche et celui qui
enseigne ne peuvent pourtant se dérober à ce ministère.
C'est une règle pastorale imprescriptible de ne jamais
oublier que notre Église est l'Église des saints. Sous pré-
texte de s'adapter à la multitude, on ne saurait s'en tenir
à fabriquer et distribuer je ne sais quelle ration militaire,
alors que le Pain de la Maison, jusque dans les miettes qui
tombent de la table, enferme tout le mystère de Dieu. Ce
mystère est destiné à ceux qui nous entourent. Comment
décider qui ni une Thérèse Martin ni un Jean-Marie Vianney
ne sont assis autour de nous pour le catéchisme? Parmi
les milliers de visages que nous entrevoyons à la messe,
pourquoi n'y aurait-il pas une Catherine de Sienne, un
François Bernardone ou une Marie de l'Incarnation? Ils ont
droit, chacun, au message le plus intérieur de l'Église.

C'est un absurde dilemme d'opposer les exigences de dif-
fusion de la Bonne Nouvelle à sa plénitude, comme si les
incroyants ou les pécheurs possédaient une autre ressource
que de s'accrocher à ce qui fait les saints. Lé P. Lebreton
ne cessait d'insister autrefois sur le fait que le même don,
immédiatement proposé à tous, provoque notre gloire ou
notre condamnation. Il n'y a pas d'ésotérisme dans la foi
chrétienne.

A cet égard l'espèce de mise en condition des croyants
à laquelle conduit le mésusage des techniques descriptives
de la psychologie ou de la sociologie, constitue un vrai
scandale. Ces méthodes mal interprétées, au lieu d'en res-
ter à définir un milieu humain, ont masqué à maintes re-



prises la souveraine liberté de la grâce. Ce qu'elles ont
révélé aux pasteurs, à travers leurs étalonnages ou leurs
mensurations, ce n'est pas le peuple de la Pentecôte. Or
c'est ce peuple précisément que, sous l'influence de l'Esprit,
nous avons à pressentir. Il n'y a pas trop de tout nous-
mêmes, à chaque instant, pour n'en point méconnaître
l'appel. Des statistiques faciles ou des nomenclatures qu'un
robot peut à la rigueur établir, circonscrivent tout au plus
des masses: aurions-nous l'affreuse illusion de les avoir
entre les mains?

Depuis les origines, aussi folle tentation de cléricalisme
s'est-elle présentée sous des dehors plus inoffensifs? Notre
époque, impatiente de possession et de puissance, est celle
des dieux. Là où succombent de tous côtés le politique, le
psychiatre, le militaire ou le romancier, pourquoi le prê-
tre de Jésus serait-il à l'abri du moindre envoûtement?
Nous avons à restituer obstinément aux âmes leur véritable
dimension, celle que nul n'a jamais sondée, puisqu'elle re-
lève de l'Amour de Dieu. Du même coup devient inéluc-
table leur préparation à l'Invisible.

Notre situation sacerdotale abonde en paradoxes. Ce que
nous transmettons, en toute rigueur nous ne le savons pas:
nous le croyons et nous le donnons à croire. Jusqu'àla fin
des temps, seul l'Esprit connaîtra l'ordre, le mouvement
et les jointures inaccessiblesde la Vérité. Pourtant, à la foi
de celui que nous évangélisons, il ne manque rien. On

a raison d'enseigner méthodiquement, de dresser des pro-
grammes et d'établir une progression; à une condition tou-
tefois, qui est de se souvenir que la Parole ne peut être
entendue sur un point, sans devenir présente tout entière.
Tout se tient et vit de concert en elle. Qui l'écoute, reçoit
Quelqu'un dans son cœur. C'est ce qui nous commande de
reconnaître l'authenticité de la foi chez un enfant en cours
d'instruction ou chez les petites gens : la plénitude, si
cachée qu'elle leur demeure en maints domaines, est pos-
sédée, ou plutôt les possède.

Tel est le fondement du devoir qu'a l'Église d'associer
à l'annonce du Kérygme, l'ouverture incessante des voies
les plus hautes. Avec le premier homme de la rue, nous
sommes menacés d'avoir affaire à un saint. Il n'y a aucun
inconvénient à nous inspirer, pour le conduire, tout ensem-



ble de saint Benoît, de saint Dominique, de saint Ignace
et de saint François. Ce qu'il faut, c'est apporter à cet
inconnuque marque une grâce privilégiée, la lumière et
l'expérience de l'Église qui nous a mandatés. Il y aurait
injustice grave à l'abandonner aux tâtonnements ou aux
improvisations d'une recherche ardente, mais solitaire.

II

Une éducation spirituelle s'impose donc: il faut faire
retour à-cette discipline ancestrale. De quelque façon qu'on
l'entende, elle aura toujours trait plus ou moins, comme le
rappellent Jacques et Raïssa Maritain, à l'oraison, à la
solitude avec Dieu et à la contemplation dans le silence. Si,
de fait, nous avons eu tendance à négliger dans notre pas-
torale ces démarches fondamentales, faut-il en conclure que
notre effort liturgique les a écartés?

Ma conviction profonde est tout autre. Notre illogisme,
en la matière, a été plus singulier qu'il ne paraît. Dans ses
lignes directrices, le renouveau du culte auquel nous avons
participé, les supposait à tout instant. Bien plus, j'estime
qu'il en a communiqué le pressentiment et la première
expérience à bon nombre de fidèles qui les ignoraient.
Obscurément, il en a imposé la nécessité.

On objectera sans doute que les innombrables initiatives
quiont surgi depuis la guerre, avaient en propre, précisé-
ment,d'être dépourvues de pareilles lignes directrices. Au
moins ont-elles contraint à les rechercher et à les formu-
ler

: c'est alors seulement, à mon avis, que s'est constitué
ce qui mérite de s'appeler la pastorale liturgique d'aujour-
d'hui.

J'écris ces lignes un dimanche après-midi. De sept à treize
heures, les messes n'ont cessé de se succéder et celle du soir
commencera bientôt. Dans quel esprit le célébrant et le
prêtre qui l'assistera vont-ils l'aborder? Du fond de l'église,
à la faveur du ministère de portier, je les verrai et je les
entendrai interpeller les six ou sept cents fidèles dont les
rangs montent jusqu'au chœur. De quels signes sera mar-
quée cette Assemblée?

Ce qui frappe dès l'abord, c'est une certaine force: quel-

t



qu'un d'étranger à notre croyance parlerait peut-être même
d'un ton ou d'un style à l'emporte-pièce. La messe, en effet,
s'affirine pour ce qu'elle est: elle enveloppe le mystère et
ne s'en excuse pas, elle ne s'en justifie pas non plus. C'est
ce qui la distingue radicalement d'une réunion d'informa-
tion ou d'un meeting sur la place publique. Elle implique
une initiation chrétienne et n'est point destinée à la procu-
rer. L'assistance possède un langage et un monde intérieur
qui lui sont propres: la liturgie les met en œuvre. Il y a
quelques instants, hommes, femmes et enfants circulaient
dans la rue, sans que rien ne permette de les reconnaître;
ce sont eux aussi qui fournissaient pour une part le public
du cinéma et la foule du métro. Dans cette église, ils mani-
festent une autre unité, celle qu'ils ont reçue d'en-haut: ils
représentent le peuple élu, dont ils vont traduire en vérité
le message et la grâce — se réduiraient-ils à une poignée
de pauvres gens.

Il est bien évident que l'Assemblée liturgique fait appel
aux ressources spirituelles de chacun. Elle aurait quelque
chose d'alarmant si elle n'éveillait que la conviction d'un
moment: elle sollicite et tire à soi une multitude d'exis-
tences qui doivent tendre quotidiennement à la fidélité; elle
engage cette part de nous-mêmes que le Sermon sur la Mon-
tagne invite à réserver chaque jour au Père « qui voit dans
le secret ». Celui qui est destiné à y participer, c'est tout
homme qui croit. Le débat revient à savoir si le renouveau
liturgique ne nous a pas à ce point absorbés, à lui seul, que
nous ayons quelque peu perdu de vue la présence discrète,
mais nécessaire, de cet homme-là.

Sans lui, que deviendrait cette célébration solennelle de
la Parole, à laquelle depuis quinze ans nous avons apporté
tant de soins? La Parole recèle un mystère d'accomplisse-
ment. Suivant le texte mémorable de saint Jean de la Croix,
le Père nous a tout dit en son Fils. Il n'a plus d'autre parole
à nous dispenser: la lui réclamer serait faire injure à Celui
qu'il a envoyé. La Parole contient l'origine et l'achèvement
de toutes choses: elle annonce et elle commande. C'est sous
sa Toule-Puissance que nous vivons. Le fidèle qui entend
docilement l'épître et l'évangile de la messe, sait-il que la
Vérité proférée à ses oreilles l'interpelle, le prévient, com-
mence déjà de devenir sienne et d'instaurer en lui son



ordre, pour peu qu'il s'ouvre à elle? Il traverserait les évé-
nements en étranger et manquerait son propre destin, s'il
en cherchait la signification et le mouvement ailleurs que
dans cette Révélation, où rien n'est évoqué, sinon à la
lumière de l'avènement glorieux et irrésistible du Fils de
l'homme. La proclamation liturgique de la Parole atteste
devant toute l'Assemblée chrétienne cette audace anticipa-
trice et contribue à son œuvre parmi nous. Toute la com-
munauté priante est provoquée par le riteà franchir d'un
bond l'abîme du temps de l'épreuve. Établie dès maintenant
par la foi sur la rive où nous aborderons tous, c'est à partir
du Royaume de la Promesse, dont elle touche de quelque
manière le sol, qu'elle s'efforce de maîtriser et d'infléchir
sa course sur les eaux sans chemin. Il n'y a pas d'autre
façon, pour tout unpeuple, d'exister. Notre aujourd'hui ne
trouve son sens qu'attiré et recréé par ce que nous pos-
sédons d'éternel.

Comment prétendre que les pratiquants du dimanche ma-
nifestent cette assurance et connaissent cette foi, qu'ils
éprouvent les sentiments convenables d'adoration, d'action
de grâce et d'humilité, s'ils n'ont pas médité longuement
la Parole de Dieu dans leur cœur, s'ils ne combattent pas
sans relâche, là où ils sont, pour y plierleur conduite, s'ils
ne sont pas impatients à tout moment de suivre la grâce
rectrice et miraculeuse qui leur est donnée dans la simpli-
cité de leur vocation?

Dès lors, comme le soulignent Jacques et Raïssa Maritain,
il n'y aura pas de concours profond et durable du fidèle à
la liturgie sans ascèse ni contemplation habituelles. C'est
un point acquis de la doctrine catholique, qu'on n'attente
pas à la perfection du sacrifice eucharistique du Christ, pour
affirmer une offrande des fidèles qui, à la mesure de leur
sainteté, les amène à ratifier la consommation du Mystère
en eux-mêmes. Ce n'est pas un élément dont on puisse faire
fi. Il est indissolublement constitutif du drame qui se
déroule sur nos autels.

Tels les Apôtres après la Pentecôte, c'est toujours in novi-
tate Spiritus que nous sommes invités à célébrer l'Eucha-
ristie. Une remarque s'impose toutefois qui nous conduit
immédiatement au cœur de notre réflexion. Impossible
d'oublier que la Pentecôte a suivi la Cène et la Croix. C'est



du Sacrifice du Corps et du Sang du Seigneur que nous
tenons toute grâce d'union. Le Christ s'est offert au Père
pour le renouvellement de notre condition pécheresse et
c'està travers la sainteté de son Humanité que nous rece-
vons maintenant notre appel à la vision bienheureuse. Il
n'y a pas de vie de l'Esprit qui, dans son principe, précède
le mystère eucharistique: loin d'y mener, elle en jaillit.

Aussi bien, dans l'ordre chrétien, la vertu morale de reli-
gion reçoit-elle une élévation singulière, puisque, consis-
tant à revêtir les dispositions intérieures du Fils unique,
elle est inséparable de sa contemplation et en introduit le
secret en chacun d'entre nous.

C'est bien ce que, pasteurs, nous espérons, quand les
grandes portes de l'église ouvertes, nous regardons les fidè-
les s'éloigner dans la rue. Nous serions bien déçus qu'ils
aient simplement rempli leur devoir dominical. De leur
participation à l'action divine, quelques-uns au moins n'ont
pas pu ne pas retenir quelque don d'en haut qui s'expri-
mera, à moins qu'ils n'y mettent obstacle, par un désir
personnel d'oraison, l'amour de la solitude avec Dieu et
un silencieux regard de l'âme.

III

Le mouvement liturgique de ces derniers temps aurait dû
nous obliger par lui-même à insister sur ces démarches
essentielles. Il est à ce point fondé sur elles que le reproche
de les méconnaître ou, d'une manière générale, de rejeter
au second plan la vie intérieure, nous heurte comme une
injustice. Le renouveau de la prière publique a développé
au contraire une faim et une soif spirituelles dont témoi-
gnent non seulement la multiplication des baptêmes d'adul-
tes, mais la ferveur et le retour à Dieu de foules de plus en
plus denses. Il est impensable que, fini l'office, tous ces
hommes et toutes ces femmes que nous connaissons aient
tout laissé là et se soient débarrassés des expressions de leui
foi comme d'un vêtement revêtu quelque temps pour la
fête. Les confessions entendues par des centaines de prêtres
depuis des années, attestent qu'un authentique amour de
Dieu s'est emparé de leur existence.

Je n'en suis que plus libre pour reconnaître quenous



n'avons pas suffisamment enseigné cet itinéraire de l'âme
à Dieu, dont la communauté a besoin de recevoir le rappel
incessant. Nous avons cru trop facilement à une sorte d'en-
tente tacite sur tous ces points entre les fidèles et nous. Cette
erreur, là où elle a existé, n'a pas été sans inconvénient.

-L'expérience prouve aujourd'hui que les générations, tant
nouvelles qu'anciennes, ont besoin à cet égard d'une pas-
torale vigilante. Elle éviterait de la sorte, à des pratiquants
mieux intentionnés qu'éclairés, plus prompts qu'intérieurs,
des confusions et même certaines déviations d'esprit qui
vont exactement à l'encontre de nos efforts et des intentions
de l'Église.

Les réformes récentes sont nées à la fois d'un appel de
l'homme d'aujourd'hui et d'une redécouverte de la Tra-
dition. L'une et l'autre d'ailleurs se concilient profondé-
ment, là ou une vue d'ensemble de la situation peut être
prise. Les lignes majeures de la renaissance liturgique sont
nées de leur accord. Méconnaître cet accord ou sesoustraire
à ces directives, c'est risquer de manquer soit à l'homme,
soit à la Tradition, parfois aux deux tout ensemble.

Il y avait à coup sûr, avec bien d'autres motifs, un cer-
tain sens de l'homme, dans le fait de souhaiter une plus
active participation des fidèles au Saint-Sacrifice. Il parais-
sait anormal, et, pour tout dire, « inhumain » que ceux-ci
soient invités à ratifier une Parole que dans l'ensemble ils
ne comprenaient guère ou qu'ils ne puissent suivre un dra-
me où ils sont tout de même engagés. Des rites et des me-
sures ont été établis, afin d'y porter remède.

Est-ce que, pour autant, de nouveaux dangers ne nous
menacent pas? Il n'y a aucun doute, par exemple, que l'in-
telligence de la prière de l'Église concourt de soi à son
accueil et favorise le règne de la grâce en nous. Mais il est
non moins évident, comme nous l'avons montré, que c'est
tout le croyant qui prie et que sa participation effective
demeure un mystère de foi. Nous tomberions dans le natu-
ralisme, si un échange bien réglé entre la foule et le célé-
brant, nous tenait lieu d'action eucharistique ou si nous en
venions insensiblement à réduire à peu de chose l'événe-
ment qui s'accomplit, quand les conditions techniques et
matérielles de son expression liturgique font plus ou moins
défaut.



N'arrive-t-il pas de rencontrer des fidèles qui prétendent
« ne plus pouvoir prier», si la messe n'est pas célébrée face
au peuple? Nous estimons pour notre compte que cette dis-
position de l'autel correspond, en effet, à un ordre de l'As-
semblée.Mais quel dommage spirituel, si les « circums-
tantes» n'ont pas été formés assez sérieusement, pour s'en-
gager dans le Sacrifice du Christ en toutes circonstances?
Il leur manquerait une inaliénable liberté de la foi. Tant
que Rome n'aura pas promulgué pour l'Occident de nou-
velles décisions, il restera dans la messe une part irréduc-
tible de textes latins, qui enferment notamment et enfer-
meront encore pour bien longtemps sans doute l'essentiel
de l'Eucharistie. Les fidèles doivent de quelque façon, coûte
que coûte, s'y associer. Il serait catastrophique que l'attrait
légitime de la langue vivante leur dissimule que ces paroles
même étrangères, plus que toutes les autres, sont Vie.

Il existe aujourd'hui à peu près dans toutes les paroisses,
des personnes, et parfois des milieux, qui ne trouvent pas
dans leur foi la ressource de dépasser ces difficultés d'incar-
nation de la liturgie. Parfois nous les voyons espacer leur
pratique religieuse et pour finir, s'éloigner de l'Eglise. Les
aurions-nous si mal évangélisés, qu'ils compromettent si
légèrement leur participation à un mystère que l'humanité
a attendu douloureusement pendant des siècles? Ont-ils reçu
une si faible révélation du Salut? Ce n'est pas trop dire
qu' « inhumanité » pour « inhumanité», ils sont tombés,
d'une manière désastreuse, dans la pire qu'on puisse ima-
giner. Quelles que soient les excuses qu'on leur reconnaisse,
leur attitude ne va pas sans la perte d'un certain sens de
Dieu et de l'homme.

Il y en a d'autres témoignages. Le renouveau liturgique
s'inscrit dans l'histoire de l'Église, dont il tend à expri-
mer la Tradition pour aujourd'hui. Ce serait une forme
d'irresponsabilité grave de le concevoir ou de prétendre y
contribuer comme s'il avait pour fin de monter une repré-
sentation eucharistique. Certains visiteurs nous donnent à

penser qu'ils attendent de leurs prêtres le spectacle religieux
de la saison. Ils ignorent que dans chaque fidèle qui prie,
c'est l'Église tout entière qui prie, l'Église de France et
l'Église du reste du monde, l'Eglise de ig6i et l'Eglise de
toujours. Hors cette dimension, il n'existe pas d'expression



cultuelle authentique. Depuis le début, l'Eglise possède des
liturgies de langue et de style multiples; l'accent n'y est
même pas toujours mis sur les mêmes thèmes de la foi com-
mune. Il n'en reste pas moins que de formes originales et
de dates différentes, elles ont toutes ce-trait imprescriptible:
le mouvement intérieur qu'elles traduisent est universali-
sable. C'est un seul et même Esprit qui prie en toutes cir-
constances dans l'Eglise du Seigneur.

Telle est la raison pour laquelle Rome ne cesse de main-
teniravec fermeté qu'il n'y a qu'un législateur en cette
matière: le Pape lui-même. Certes il est prévu que les
évêques"peuvent sous son autorité et dans des limites pré-
cises, promouvoir ou tolérer des initiatives ad experimen-
tum. Il restera toujours téméraire à un prêtre ou à un
groupe de fidèles, de prétendre à eux seuls, par je ne sais
quel génie d'intuition, dégager ou instaurer une expression
liturgique propre à notre temps et fidèle à tous les temps.
Les réformes qui se trouvent confirmées, sont habituelle-
ment préparées depuis de longues années et même des géné-
rations. Elles arrivent lentement à maturité et la forme sous
laquelle elles demeurent, représente généralement un arbi-
trage de l'autorité suprême parmi des projets divers, plus
ou moins heureux.

Le renouveau véritable ne supporte donc pas certains pro-
cédés individuels, simplistes et expéditifs. Les normes qu'il
dégage, loin de procéder de l'impatience de quelques-uns,
ne correspondent à rien moins qu'à la Sainte Tradition de
l'Eglise du Seigneur. Seul en pressent le prix et en préserve
le respect celui qui, dans le fond de son cœur, tout au long
de la difficile existence humaine, ne cesse de rendre grâces.
pour le don incomparable qui lui a été transmis.

Naturalisme et goût de la nouveauté, dès qu'ils apparais-
sent, ont la valeur d'un signal d'alarme. Ils dénoncent chez
ceux qui en sont atteints une méconnaissance grave du
mystère de la prière publique. Ce mystère est indissociable
de celui de leur propre prière. C'est tout eux-mêmes qu'il
faut sauver. Initiation spirituelle et pastorale liturgique ne
font qu'un. Notre devoir présent est de les associer plus que
jamais.

DANIEL PEZERIL,
curé de Saint-Jacques du Haut-Pas.


