docteur, je suis fou

remarques sur la névrose
et linstitution

On parle de «névrose chrétienne ». L'intéressant n'est pas de recemser
les individus chrétiens qw'atteindrait cette affecton, mais, a supposer
guwelle fht spécifique, d'en rechercher le lien véritable dans le systéme
d'institutions qui donne cohésion socialement an grompe plus précisément
catholigue romain. Cette question, Lumiére et Vie Pa posée 4 Pierre
Legendre, psychanalyste et historien des instisutions, autenr d'un owvrage
on cette downble compétence se conjugue powr approcher la société poli-
tigue qw'était la chrétienté médiévale : L'Amour du Censeur, parx awux
Editions du Seuil. Voici ce que lui suggére cette demande.

La question sur laquelle vont porter mes remarques n'est pas de moi.
Elle s’annonce en termes symptomatiques et de ce fait fort intéressants,
a reprendre ici strictement : <« Dans quelle mesure peut-on patler, a
propos du systéme romain, de névrose institutionnelle ? »

En abordant pareille formule, je serais tenté de la récuser en bloc et de
lui objecter cette notation préliminaire : voild bien une question d’Occi-
dental et qui sent le passage d’histoire ol nous sommes. On n’y va pas
par quatre chemins, et cette fin de la rhérorique en dit long. Je dirais
méme : une telle maniére d’entrer dans le vif du sujet politique et de
notifier la relation avec l'espace mythologique des institutions, sent le
malaise de la société industrielle. Cette société, travaillée par ses propa-
gandes sur le bonheur de la soumission et '’état qui s’ensuit, ne fonc-
tionne plus trés bien. Du moins, l'assure-t-on. Sommes-nous malades du
pouvoir, ou comment le pouvoir, inextricablement bon et cruel, en arrive-
t-il 4 faire des malades ? Quelque chose ne marche plus dans les techni-
‘ques éprouvées du faire-marcher, il y a donc de la maladie. Evidemment,
pourquoi pas? La névrose serait la maladie civilisée, ou des plus civi-
‘lisés, ou le comble de la civilisation.

Notons le mot : civilisation, mot chrétien et romain par excellence, qui
nous renseigne sur l'immense magasin d’antiquités ou se ravitaille ce
fameux systéme romain ; 'y reviendrai, car cette partie du discours est
mal vue, pas vue, peut-étre méme en voie d’étre totalement escamotée
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et censurée. La névrose est plus fascinante, et tout le monde le sait : le
névrosé souffre du maitre, et méme, & l'occasion, du manque de maitre,
Psychiatriser, médicaliser, soigner sous une forme ou sous une autre, cela
fait partie des menaces qui planent sur les relations sociales, car c'est un
bon moyen d'éviter d'affronter la dramatique en question, C'est-d-dire la
question de I'amour politique. Enfin, si quelque chose défaille, du cdté
de cet amour-la, dans les institutions chrétiennes, que vient dire ou mas-
quer lallusion a4 la névrose? Jlentends cette formule comme une
demande, portant sur les croyances 4 qualifier.

Je ne traite donc pas de névrose chrétienne, théme 2 succés prés des
media, et tour de passe-passe, concept abracadabrante. Quand un musul-
man est névrosé, parle-t-on de névrose musulmane? Il faudrait d’abord
savoir de quels traits s'enrichit une névrose, quand intervient le parame-
tre religieux. Et puis, plus simplement encore, qu'est-ce que cela signifie
une religion, vis-a-vis des problémes soulevés par la psychanalyse ?

Je m'interroge ainsi sur la demande en cause, demande de retravailler
la question de I'amour politique, dans son rapport avec ces institutions
historiquement désignées que des catholiques appellent, non sans une
pointe d'inquié¢tude mélée peut-étre d'ironie, le systéme romain. Il s’agit,
si je comprends bien la référence 2 la névrose, d’apprendre du nouveau,
avec l'aide de la psychanalyse précisément, sur Ia maniére dont I'organi-
sation ecclésiastique joue ou déjoue les croyances. Savoir si ca produit
des effets de névrose, voire de psychose chez certains, c'est un autre
aspect de laffaire; je vais ticher de dire, I3-dessus aussi, ce qui me
parait plausible d’en dire, par les temps qui courent, ot les recherches
sur la nature des institutions romaines sont généralement plutdt courtes.

De mon point de vue d'analyste, javancerai dés maintenant un propos
élémentaire, autour duquel vont tourner mes explications : les institutions
fonctionnent sexuellement. De toute évidence, ce propos n’a rien d’évident.
La difficulté ne provient pas du fait que les institutions dont il s’agit ici
s'inscrivent comme religieuses. Quelle que soit la catégorie d'institutions,
notre incompréhension est toujours, si jose dire, égale 4 elle-méme. Dune
certaine facon, la religion faciliterait les choses, car en ce domaine, ol
Pamour politique est stylisé selon une marque naive que résume admira-
blement par exemple la production baroque, nous disposons d’'un matériel
trés diversifié dont on peut se saisit sans trop de peine. Non, la difficulté
n’est pas d’entreprendre une démonstration savante, ni méme pour le lec-
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teur de recevoir cette démonstration comme telle. Tout le monde a I'habi-
tude de raisonner et tout le monde accepte qu'un savant puisse prouver
quelque chose de trés difficile ou bien hors de notre portée ordinaire.
Le probléme est ailleuts. Je le résumerai en disant ceci : personne n'a
envie de savoir, parce que cest interdit. Ce qui se trame de sexuel, dans
nos relations de sujets avec le discours des institutions, ¢a n'est pas a dire,
Et méme quand on croit le dire, ca n’est pas ¢a exactement ou ¢a devient
grotesque. 8i quelqu'un vient 4 déclarer : dans les institutions nous avons
affaire au phallus, ses interlocuteurs penseront & juste titre qu'il s'agit 1a
d'une idiotie ou des propos d’'un 4ne savant. Et pourtant, C’'est vrai, aussi
béte que ¢a puisse paraitre.

Dans une psychanalyse, que se passe-t-il? Non pas une démonstration
professorale, plutot un discours-détritus, ce qui s’appelle ua discours vaseux,
pas académique, un pur travail de parole, et qui finit par donner, en un
bric-a-brac, la régle d’'un mythe, 2 celui qui, se faisant une raison, finit par
le lire. Le désir humain, nous ne le savons pas, il faut aller le chercher 13,
Ia ot il est, dans la parole de Vinconscient. Or, dans la vie sociale et dans
I'histoire politique journaliére, on n’apprend pas a lire ainsi la loi par
laquelle s’opére le réglage des institutions, parce que les institutions w'ont
pas de corps. Et sans un corps, il n’y a pas place d’inconscient, pas place
pour Pinconscient, pas de parole. L'énigme des institutions commence 3 :
comment se fait-il que, n'ayant pas de corps, le pouvoir nous parle ?

En réalité, nous ne parvenons pas i penser que les institutions n’ont pas
de corps, parce que, vis-3-vis des institutions aussi, nous avons besoin de
nous identifier. Tous les grands systémes d’organisation, étant des machi-
neries politiques qui doivent soumettre et se fabriquent des sujets, utilisent
des artifices pour parer 4 ce manque de corps. Autrement dit, ce que nous
appelons le pouvoir est un discours qui prend corps, et ce corps porte un
nom, toujours. Pour que I'amour politique se répande, pour que les insti-
tutions fonctionnent, il faut nécessairement mobiliser le désir inconscient.
Cela s’obtient, dans le discours dont sont enveloppées ces institutions, par
une mise en scéne du désir inconscient, c’'est-a-dire par une fantasmatique
du pouvoir, de sorte que les sujets vont voir la méme chose. Autre-
ment dit, la fantasmatique est unitaire, tout le monde voit la méme
chose, tous les sujets sont censés croire de la méme manitre. S'ils
ne croient plus de la méme manitre authentifiante et unifide, ils
déraillent et deviennent hérétiques. En présentant le dogme trini-
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taire- aux peuples du monde entier, 'empereur Justinien — fameux
empereur théocrate dont I'ceuvre juridique est encore i Ia base de ce
systtme romain dont nous allons parler — dit expressément : ceux qui
ne croient pas comme nous et n'ont pas les' mémes gestes sacrés que
nous sont des fous et des délirants. Je laisserai ici de coté les procédures
d’élaboration de ces fantasmatiques unitaristes, et je retiens d’abord
ceci : afin d'obvier au manque de corps, la société utilise des artifices,
destinés a rendre possible I'idolatrie dans les institutions, C'est-a-dire 2
permettre aux sujets de communiquer avec elles fantasmatiquement. Les
idoles servent a cela : faire marcher la machine humaine comme machine
a fantasmes, en prenant les humains par le bon bout, c'est-3-dire par
Iimaginaire.

Précisons encore un peu les choses. Il faut insister sur le fait que sans
croyances, il n'y a pas d’institutions. Celles-ci font appel 2 la soumission
la plus élémentaire, qui est aussi la plus solide, celle des sujets inconscients.
La relation d'idolatrie avec le pouvoir comporte I'idée que nous faisons
corps avec un plus grand corps que nous ne voyons pas; C'est l'idée du
monstre ou du géant qui nous contient tous, idée primitive s'il en est,
sans laquelle de nos jours encore il n’y aurait pas de mére-patrie.

Tout cela ne nous avance guére. Ce que je viens d'indiquer sommaire-
ment, 2 propos de ces fameuses institutions qui ne sauraient avoir de
corps, laisse entendre que nous serions des primitifs. Cela, au fond, n’est
pas acceptable. Tant qu’il s'agit d'examiner le genre humain primitif,
sous-développé, etc, on est prét a tout entendre. L'anthropologie, telle
que les Occidentaux I'ont produite et reproduite, peut bien nous parler
des négres, des autres, des pas-comme-nous; vient-elle i traiter de
réalités familiéres, elle est alors censée renvoyer au folklore, notion
équivoque pouvant servir i engranger des informations distrayantes et
« culturelles », non pas a identifier quelque chose d’essentiel au drame
humain qui se joue en chaque systéme de croyances. Autrement dit, nous
ne sommes pas des négres, et le systéme industriel moderne fonctionne
hors des mythologies. Autrement dit encore, nous sommes affranchis de
la condition humaine. J’ajoute que du c6té de la psychanalyse, on a sou-
vent des difficultés 4 faire accepter l'idée que le systéme industriel, occi-
dental en Loccurence, se trouve justiciable d’'une analyse des mythes, 2
Pinstar des sociétés dites primitives ou des sociétés européennes pré-in-
dustrielles. Quand on cesse de s’intéresser a la psychanalyse par les
livres pour s’analyser soi-méme, c¢a cesse d'étre amusant. Je dirais qu'il
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en va de méme dans l'étude des mythes sociaux, au premier rang
desquels figure la religion, en tant que systéme d'institutions.

Dans le cas de la religion catholique, bien des éléments font obstacle
4 I'examen de ses caractéres mythologiques. Tout d’abord, les propagan-
des de l'ere industrielle, remarquablement assimilées par l'appareil
ecclésiastique, opérent comme une censure. Ces caractéristiques sont censées
ne plus avoir d’'importance ou bien étre en passe de devenir du folklore,
comme les mythologies des pays colonisés par le christianisme sont (ou
seraient) sur le point d’étre définitivement enterrées grice au progrés
économique, 2 l'assistance des experts, etc. L'univers humain se démysti-
fie, les chefs vont devenir bons, etc. Du point de vue de la gestion du
systéme ecclésiastique, ces propagandes sont une aubaine, dans la mesure
ou les revirements politiques des bureaux et de la hiérarchie du niveau
le plus élevé se trouvent justifiés, comme les choix politiques précédents,
par l'imparable référence évangélique. Le Dieu catholique tourne 2 tous
les vents, il a la passion du pouvoir. Dans ce systéme d'organisation, il n’y
a rien de plus évangélique que le principe d’autorité, et cette proposition
nous reporte a la science du pouvoir, Cest-a-dire a la théologie du droit
canon. Enfin, je dois noter, au titre des difficultés renouvelées, I'espéce
d’acharnement avec lequel ici méme en France les spécialistes en place
sur les questions canoniques — matiére ot s’énoncent avec le plus de
clarté les traductions institutionnelles de la mythologie — veillent ja-
lousement sur leur trésor : l'orthodoxie des études; encore aujourd’hui,
l'orthodoxie catholique, en certaines universités, n'est pas un vain mot;
je suis méme trés bien placé pour le savoir.

Au fond, personne ne tient, hormis sans doute ceux qui dans cette revue
m’interrogent, 4 soulever la question de I'amour politique dans les. insti-
tutions romaines. L'amour politique signifie 'amour de 'autorité et nous
renvoie a lidolitrie, laquelle n’est pas du ressort de ce qu'on appelle
une morale. Dans le systéme ici en cause, une morale permissive ou une
morale stricte, cC’est exactement la méme chose : une morale. Traiter
de I'idolatrie est une autre affaire : il faut entrer dans un délire. Or cela,
jamais ; tout, mais pas ¢a. Il est impensable que cette humanité-13, por-
tée par le christianisme et I'exploit industriel, se reconnaisse délirante en
mati¢reé de pouvoir. Quand jai noté, 2 l'occasion de mes travaux sur la
répétition d’'un mythe caractéristique des institutions de type occidental,
que T'épistémologie régnante s'opposerait, par réflexe politique, & I'ana-
lyse d’un discours repérable comme délire sacré, je ne pensais pas si bien
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dire, Cette remarque en a outré plus d'un, et d’'abord les canonistes
officiels. Nous assistons 14 au fonctionnement de l'interdit, 2 I'échelle du
groupe de ceux qui, 4 l'intérieur du dispositif lui-méme, ont en charge la
reproduction scolastique et veillent & ne pas interprézer. On se méprend
radicalement, lorsqu'on pense qu'une organisation déménage son mythe
sur commande. Nous voyons ainsi, dans I'ordre social et la conjoncture
historique d’un systéme, quelque chose qui ressemble étrangement & ce
que tout un chacun peut constater au cours d’'une analyse : on n'entre
pas dans le mythe comme ¢a, 2 la demande ou quand on veut; il faut
d’abord comprendre pourquoi ¢a résiste.

Ca résiste, parce que ca tient. Le pouvoir fonctionne donc 4 l'aveugle,
car personne n'a les moyens de savoir comment tient le délire dont nous
allons parler. Sans un effort particulier — effort rendu possible précisé-
ment (en ce systéme comme en tout autre) par la réflexion analytique —,
I'idée méme d'un délire sacré, absolument nécessaire 4 la manutention
institutionnelle, est irrecevable, car elle s’attaque 2 notre conception de la
raison. Or, la raison, nous I'avons, nous ne sommes pas fous, etc. Cette
dimension du délite est évacuée de la dogmatique industrielle et tenue
pour inexistante, purement et simplement. La question est donc de savoir
dans quelle mesure on s'autorise a savoir.

Cette question du savoir est essentielle, car sur cette base nous pourrons
soulever le probléme de la névrose. Je vais m'expliquer a l'aide d’exem-
ples. Prenons le cas du statut sacerdotal et de la régle du célibat. On a
développé des travaux considérables sur ce sujet, historiques surtout ;
aujourd’hui, I'histoire canonique d’un tel interdit sexuel parait ne rien
avoir laissé dans l'ombre, 4 part ceci : la valeur mythologique de la
castration et ses rapports avec l'organisation pontificale dans son ensem-
ble. La castration n’intéresse pas les juristes du Saint-Siege, d’abord par
prévention contre toute atteinte i l'ordre établi des interprétations, rai-
son suffisante au sein d’'un appareil. Mais on ne tarde pas & comprendre
pourquoi l'interprétation de la sexualité incluse dans les soubassements
du statut ecclésiastique n'a aucune chance d'attirer lintérét d’hommes
de pouvoir ou de fonctionnaires. La castration, en effet, porte loin, car
elle inspire, comme je l'ai montré dans mes travaux, tout le systéme
d'autorité, & compter d’'une version mythologique du sexe, d’apres laquelle
I'univers humain étant divisé, I'objet du désir n’est accessible qu'au-dela
de la division, C'est-a-dire aux castrés. Par hypothése, le pouvoir opere a
partir de ce lieu mystique, de ce lieu ou se trouve 'objet du désir. Autre-
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ment dit, les raisons de linterdit sexuel ne sont pas morales, mais
mythologiques. Dans ces conditions, il ne serait pas trés difficile de
montrer que la casuistique des juristes autour de cette question avance
des justifications qui n'en sont pas et que la fameuse doctrine des dispen-
ses est d’un arbitraire achevé. Allons plus loin. La raison d'un tel interdit,
personne ne la saura jamais, en dehors d'une étude symptomatique des
productions juridiques en rapport avec le mythe, tel qu'a travers sa propre
histoire la théologie I'entretient. Le mythe, en effet, propose des énigmes,
dont il n'existe aucune clé, sinon sexuelle, au sens analytique jentends.
Les canonistes, appuyés par la théologie de l'autorité, se trouvent donc
acculés a recourir aux techniques de l'idolitrie, Cest-a-dire a inventer
une formule autorisant des réponses dont je dirais qu'elles ont pour ca-
ractéristique d’étre toujours vraies. Pour que Ulinstitution fonctionne
efficacement, cest-a-dire pour que l'autorité puisse toujours avoir le der-
nier mot, il faut une garantie, assurant la raison du pouvoir, du pouvoir
qui doit toujours avoir raison; il faut un dews ex machina, un «truc»
mythologiquement plausible. Cette formule, garantissant des réponses
vraies a toutes les questions quelles quelles soient, est inscrite dans le
statut juridique du pontife romain lui-méme, corps inspiré, texte vivant,
incarnation mythologique du pouvoir. Autrement dit, juridiquement, le
pontife romain fonctionne comme idole. Tous les centralismes, toutes
les organisations qui mettent en avant l'unité de la croyance, fonction-
nent avec la méme technique. De ce point de vue, I'amour politique se
trouve fondé d’une maniére irréfutable, car ce mode d’identification est
imparable ; Vinstitution entiére tient par la.

Je dois ajouter une remarque importante, avant de préciser certaines
implications de ce délire de vérité authentifiant toute politique comme
inspirée. Les attaques, que je lis ici et 13, dirigées contre le centralisme
romain sont parfois d'une grande légéreté. L'organisation ecclésiastique,
en réalité, n'a rien inventé ; elle a surajouté des variantes, elle a perfec-
tionné et sans cesse modernisé une mythologie déja la. Le Saint-Sitge,
si j'ose dire, est dans les meubles de 'Empire romain. De la sorte, le sys-
téme est encore plus romain qu'on ne le pense ordinairement, car il a
bénéficié d’'un atout historique sans lequel ses institutions ne seraient pas
cet extraordinaire musée vivant ol se télescopent quantité de courants et
d’époques. Le Saint-Siége prolonge ce que jappellerais I'empire du droit
romain. Cet aspect des choses, fort négligé, doit étre mis en relief, car
la technique centraliste de ce systtme repose également pour une grande
part sur la relation de I'Eglise latine avec la fantasmatique impériale.
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Ce délire sacré, grice auquel la bureaucratie ecclésiastique se trouve
pratiquement immunisée contre le changement ou les contrdles, est le dé-
lire méme qui a fait la force du systtme romain impérial. Il est comique
de voir traiter avec emphase nombre de pratiques de l'organisation dite
apostolique, que l'ignardise ne se donne guére la peine d’analyser. Cela
dit, cette remarque 2 propos du centralisme est la pour faire entendre
non seulement que nous avons affaire 2 des phénomenes de répétition (a
partir desquels peut étre repérée une structure proprement dite), mais
surtout que ce systéme, mythologiquement fondé, ne saurait étre l'inven-
tion d’'un pouvoir ou des méchants bureaucrates, etc. La ou il y a croyance,
il y a. communication et, comme je l'ai indiqué plus haut, reconnaissance
fantasmatique de l'idole et du discours de I'idole. Autrement dit, 'amour
politique fonctionne amoureusement. Cest le cas de le dire, celui qui
fait 'amour n’est jamais seul. Je suis tenté de reprendre ici une maxime,
que jai forgée a l'usage de ma pédagogie universitaire : pour étre man-
darin, il faut étre deux. Dans les institutions romaines, c’est la méme
chose que partout ailleurs, le systtme ne fonctionne pas sans les sujets,
sans quils y soient ; le pontife est avant tout le lieu d’'une croyance, il
faut y croire pour le voir. Quand la croyance se défait, il n’y a plus de
pontife.

L'idéologie du centralisme se déclare, des qu’on entre dans cet espace
mytholog1que, comme référence a 'amour du sujet, du sujet qui travaille
a s'identifier par le truchement de I'idole. Quand la production juridique
romaine décréte : I'Eglise n’a pas de territoire, le centre est partout,
partout o il y a de lautorité pontificale, qu'est-ce que cela veut dire ?
Cela signifie 'Empire universel, évidemment, et nous ne sommes pas
plus avancés si nous en restons 12. Dans le systtme religieux imité de
IEmpite romain, I'ubiquité veut dire que l'idole, selon une formule
extraordinairement équivoque du droit, se trouve partout représentée. On
la voit partout, elle est chez elle partout bien quelle soit physiquement
ailleurs (#bsens corpore, son corps west pas li, disent les juristes), parce
que tout le monde y croit, tout le monde est au travail de I'identification
amoureuse. Par conséquent, les institutions ne doivent pas étre abordées
comme si elles étaient une invention projetée dans le vide, discours qui
s'adresserait 2 la masse inconsistante des sujets inertes. Les choses ne se
passent pas ainsi, car l'inconscient est sans cesse sollicité, et les choses
de l'amour ne se passent pas sans nous.
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Je o'insiste sur cet aspect de l'affaire, que pour introduire la question de
la névrose. Si ¢a ne se passe pas sans nous dans les institutions, cette
participation peut évidemment, le cas échéant, étre une participation
névrotique. Méme s'il y avait de la folie, cette folie serait une folie par-
tagée! Or, il faur bien réfléchir, avant d’aller plus loin, au fait que le
fonctionnement institutionnel implique un discours délirant, discours
sacré parce que ce discours est légal, mais directement articulé par les
textes qui en fixent la consistance comme §'il n’était pas mythologique.
Ce discours a toutes les apparences de la raison, et la dimension délirante
est censurée ; nous ne ['acceptons pas. Je le répéte, patce que Clest trés
important. Nous savons vaguement que les pouvoirs n’y vont pas par
quatre chemins pour violer les foules, mais nous voulons ignorer tout ce
que suppose leffraction des consciences, si jose ainsi m’exprimer, parce
que les institutions des grands ensembles historiques se propagent en
manipulant aussi le registre imaginaire. La psychanalyse ici apporte des
éclaircissements.

11 faudrait d'abord s'entendre sur ce que peut étre un jeu névrotique dans
le rapport aux instirutions. Précisément, la mise en évidence du délire
sacré de la politique institutionnelle est de nature 3 faciliter de le com-
prendre. La domestication opére selon des modes extrémement variés,
mais partout ¢a délire ferme et fermement. Considérer les composantes
du délire en question est encore le seul moyen dont nous disposions pour
rendre compte des positions ol se trouvent installées les institutions.
Nous campons, historiquement et culturellement, sur certaines positions,
repérables précisément par ce délire. On peut l'observer de la méme
maniére que sont observables, par I'intermédiaire du discours analytique,
Cest-a-dire cliniquement, les différentes positions, névrotiques et méme
psychotiques, par rapport au lien du sujet du désir inconscient avec le
pouvoir imaginaire. Autrement dit, les caractéristiques de l'idéologie né-
vrotique peuvent étre mises en évidence, on peut s'en saisir en chaque cas
individuel comme s'il s’agissait de déchiffrer le texte d'un mythe.

Du point de vue des institutions, ce mythe nous I'avons, en reconstituant
son texte 3 l'aide d'une recherche appropriée. La difficulté consiste a
qualifier ses éléments qui composent la théorie du sens propre au mythe
en question. Li-dessus, il ne faut pas non plus se leurrer. Ces considé-
rations analytiques restent abstraites, elles aboutissent 4 une espéce de
savoir qui peut, contre toute attente, renforcer certaines attitudes, névro-
tiques en effet, des individus 2 I’égard de l'autorité. Je m’explique. Dans
un mythe aussi élaboré que celui du systéme politique romain, on rele-
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verait sans peine les indices d’'une organisation de la croyance telle quon
la rencontre, notamment, dans l'idéologie obsessionnelle. Par exemple,
aussi, la facon dont fonctionne 1'objet du désir en tant qu'objet perdu fait
glisser I'ensemble vers une position qualifiable de mélancolique, inter-
médiaire, pour ainsi dire, entre la névrose obsessionnelle et le discours
paranoiaque. Mais, que veut dire tout cela, sinon du charabia? En quoi,
ce repérage aurait-il la moindre chance d’obtenir un desserrement du
principe d’autorité, desserrement recherché avec passion parait-il? Je
pencherais plutét pour penser que cette manicre de parler et reparler du
pouvoir finirait bien, & lintérieur du systéme catholique, par produire
I'une de ces propagandes dont sont fertiles les organisations centralistes,
sur le théme éternel : les choses vont mal, c’est la faute au pouvoir cruel,
réformons-le et tout ira bien, il deviendra gentil. Autrement dit, le salut
réside dans le pouvoir, cest lui qui sait et qui détient les clés. Le bon
pouvoir se reconnait purement et simplement comme fantasme, pour la
reproduction sempiternelle d'un discours du méme.

On peut entrevoir ici I’équivoque de toute réforme au sein du systéme
romain, systtme divinement machiné, dans lequel la divinisation de
Yautorité, telle que la donnent les productions canoniques, n’est aprés
tout qu'un symptome. Le prinicipe d'autorité est une retombée, l'essen-
tiel demeurant le délire de vérité. Cest pourquoi, parler de névrose
institutionnelle rend un son équivoque. J'ai tenté d'expliquer ceci : si
les institutions sont malades, cela ne peut signifier qu'une chose, que les
sujets sont malades de ces institutions et qu’ils ne veulent pas le savoir,
car le savoir leur montrerait leur passion du pouvoir véridique. Traiter
Iaffaire en névrose, comme ca, en général, revient a s’interdire d'y aller
voir, 4 préférer parler de maladie, car un malade est considéré comme
un pas-responsable.

Ces remarques évidemment laissent entiére la question des effets de né-
vrose, voire de psychose, touchant des individus bien précis dans des
conditions sociales et historiques données. J'effleure seulement cet im-
mense probléme. La maniére dont le fameux systéme romain a été in-
terprété ici et la, parfois a I'échelle de groupes entiers, de maniére a
enfermer ces groupes dans une pathologie sexuelle qui a trés certaine-
ment produit de véritables sous-cultures au sein du vaste ensemble ca-
tholique, voild un fait historique fort important, dans le cas frangais
nommément. La jurisprudence pénitentielle a sans doute produit des
drames sociaux, des tyrannies probablement mal liquidées, alors que l'ex-
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plosion industrielle en Europe et ailleurs a soi-disant libéré les moeurs.
Pour se saisir des cheminements de ces censures, il faudrait non seule-
ment analyser le fonctionnement de la répression sexuelle, mais encore
s'interroger sur les questions soulevées dans ces pays du coté de 'avant —
et de 'aprés — jansénisme, Le probléme du chatiment et de la rémission,
tellement fondamental dans l'idéologie du mythe romain et de ses di-
verses interprétations, me parait d’autant plus mal repété, quun mythe
ne s¢ déménage pas sur commande. Or, la confusion entretenue sur la
nature du pouvoir ecclésiastique demeure, parce que ce pouvoir, en dépit
des protestations ou des morceaux de bravoure de I'opposition catholique
au systéme romain, continue d’effrayer ses sujets. Ni le style nouveau du
systéme, encouragé par les media, ni la référence passagére a la psycha-
nalyse pour colmater les fuites de la croyance et surmonter ce que jap-
pelle & mon tour le malaise, ne peuvent supprimer la question de fond,
touchant ce qu'on s'autorise 4 savoir du travail dillusion par lequel se
tabrique le pouvoir.
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