
LES RITES ET L'ÉVANGILE

QUELLE est la place des rites dans la religion chré-
tienne? Quels rites l'Evangile peut-il admettre?
Quels sens nous impose-t-il de

-

leur donner?
Ces questions demandent une réponse claire, a une

époque de révision et d'auto-critique comme celle où
l'Eglise est entrée. Encore faut-il que cette réponse soit
solidement fondée. Or c'est une tentation facile de l'éta-
blir rapidement et à peu de frais sur quelques textes dont
nous sommes portés à croire que le sens est évident.
« Dieu est esprit, disait le Christ à la Samaritaine, et il
faut que ceux qui l'adorent l'adorent en esprit et en
vérité» : n'avons-nous pas là comme la maxime qui doit
décider de notre pratique et de son interprétation? Peut-
être; encore qu'il soit toujours dangereux de tout faire
dépendre d'une parole isolée et qu'il faille, dans ce cas
plus que jamais, s'assurer du sens exact des mots qu'on
emploie.

Or, c'est un fait qu'il est une interprétation de cette
parole que les protestants ont mise en avant depuis le
16e siècle, comme si elle ne prêtait pas à la discussion.
Elle revient à dire que le seul culte évangélique doit être
un culte « spirituel» et sincère. Entendons par là un
culte foncièrement intérieur, où les seuls rites qu'on
admette sont les expressions les plus dématérialisées
qu'il est possible des sentiments de l'âme croyante. Il
serait vain de chercher à dissimuler qu'il y a aujourd'hui
un nombre considérable de catholiques, prêtres ou laïcs,
à qui cette interprétation paraît incontestable. Leur désir
de simplification de la liturgie s'en saisit, leur souci
également de rendre à l'Eglise un visage de pauvreté
dont elle leur semble s'être trop éloignée. Ils ne songent



pas à supprimer la messe ou aucun des sacrements, mais
ils souhaiteraient que nos célébrations eucharistiques se
rapprochent le plus possible des formes spontanées d'un
quelconquerepas d'amitié ou de famille, et que les sacre-
ments en général ne soient plus que l'expression, aussi
dépouillée que possible, dans un geste tout « profane»
d'apparence, de l'enseignement d'une liturgie réduite à
la catéchèse.

Derrière cette interprétation de la formule évangélique
en question, on retrouve toute une conception de la reli-
gion idéale, présentée comme la religion biblique, et qui
a été mise au point, encore dans le protestantisme, par
l'école de Tubingue, au 19e siècle. L'Evangile y apparaît
comme le triomphe final d'une opposition progressive-
ment développée tout au long de l'Ancien Testament.
C'est l'opposition de la religion de la parole, nous dit-on,
à la religion des rites. Elle se traduit dans l'opposition
séculaire du prophète aux prêtres, dont le procès de Jésus
serait comme le point culminant.

Mais, il faut bien le dire, au moment où tant de catho-
liques cèdent au vertige de ces interprétations, ceux qui
les ont mises en circulation sont saisis de doutes sur leur
bien-fondé. Et, il faut le souligner, ces doutes ne sont pas
tant le produit d'un désir de rapprochement que l'effet
inévitable des progrès d'une exégèse vraiment scienti-
fique, d'une interprétation des textes et de l'histoire bibli-
ques vraiment objective.

Il est bon, certes, et c'est même l'un des plus grands
espoirs concrets du mouvement œcuménique, de voir
venir à la rencontre les uns des autres les frères encore
séparés. Mais il faut bien se garder de confondre avec
ce processus l'adoption, par des catholiques méconnais-
sant leurs richesses traditionnelles, des préjugés désuets
d'un protestantisme aujourd'hui dépassé. Les protestants
n'auront pas pour l'Eglise une once d'estime supplémen-
taire parce qu'ils verront des catholiques endosser avec
enthousiasme des idées simplistes dont l'expérience, à
eux-mêmes, a révélé la nocivité, cependant qu'un effort
de recherche, dont ces catholiques ignorent tout, a décou-
vert aux meilleurs des penseurs protestants que ces faus-
ses évidences ne sont que de misérables sophismes.



L'école scandinave d'exégèse, avec Mowinckelet plus
encore avec Haldar et Engnell, suivis par bien d'autres
savants d'autres nationalités, comme Aubrey Johnson, a
pulvérisé la vision hégélienne de l'histoire de la religion
biblique propagée au siècle dernier par l'école protes-
tante de Tubingue. Loin que la prophétie se soit opposée
à la religion rituelle en tant que telle, cette école a remis
en évidence le fait que les prophètes bibliques, lors même
qu'ils n'étaient pas eux-mêmes des prêtres, comme deux
des plus grands prophètes, Jérémie et Ezéchiel, pour ne
rien dire de Moïse ou de Samuel, étaient soit des mem-
bres de guildes liées aux sanctuaires et à leur culte, soit
des « laïcs », mais directement concernés par les pro-
blèmes cultuels, et ne songeant pas une seconde à les
résoudre en les supprimant. C'est que la prophétie trouve
elle-même son origine dans les « toroth », c'est-à-dire,
au sens premier du mot, des oracles donnés par les prê-
tres en relation immédiate avec la célébration des sacri-
fices.

Nous ne devons pas être dupes, à cet égard, de for-
mules délibérément paradoxales, comme celle d'Osée
que reprendra le Christ: « C'est la miséricorde que je
veux, et non les sacrifices », ou les formules plus outran-
cières encore d'Isaïe: « J'ai en horreur l'encens. Je
hais vos fêtes et vos solennités. Ne m'importunez plus
avec vos sacrifices. Quand vous priez, je n'écoute pas.,
etc. »

Osée ne prêchait nullement par là une abolition des
sacrifiées, mais une appréhension renouvelée de leur
sens: du signe qu'ils sont de l'amour gratuit et généreux
de bieu pour son peuple, lequel doit engager ce peuple
dans la pratique d'un amour semblable. Tout le contexte
de son livre le montre. Et, pour Isaïe, la vision inaugu-
rale de son ministère, qui lui fait découvrir la présence
invisible de Dieu dans le sanctuaire de Jérusalem, adoré
par les Séraphins, devrait suffire à nous assurer qu'il a
bien moins moralisé la religion, comme le disaient les
exégètes du siècle dernier, que sacralisé la morale.
C'est-à-dire que, bien loin d'évaporer la notion et la
réalité du sacré dans un moralisme « laïc », il a assumé
décidément les obligations de la justice la plus exigeante



dans la religion sacrale: le Dieu avec qui nous entrons
en contact, ou plutôt qui entre en contact avec nous par
les rites, est le Dieu juste, et les rites nous apporteront
la malédiction et non la bénédiction si nous n'y décou-
vrons pas cette exigence, si la justice n'y devient pas
cette obéissance où se prolonge la foi au Dieu vivant
présent parmi nous.

Ce qu'il y a de plus remarquable ici, c'est que la cor-
recte interprétation des oracles prophétiques rejette très
précisément dans l'interprétation d'hier son humanisme
subjectiviste. Loin de tendre vers l'abolition du rituel
par un rituel qui ne serait plus qu'une expression en
quelque sorte naturelle des sentiments de l'homme reli-
gieux, ce sur quoi tous les prophètes insistent, c'est que
le rituel exprime la présence souveraine du Dieu de sain-
teté, et nous soumet par conséquent à toutes ses exigen-
ces, en même temps qu'il nous assure de ses promesses,
les unes et les autres radicalement surnaturelles.

C'est exactement dans le même sens que l'exégèse d'un
Cullmann, par exemple, nous montre que nous devons
interpréter le « culte en esprit et en vérité» de l'évan-
gile johannique. Ce n'est pas un culte spirituel et sin-
cère, en ce sens qu'il serait l'affaire tout intérieure de
notre âme, et de la pure expression de ses sentiments.
L'esprit dont il y est parlé n'est nullement l'âme
humaine, opposée aux gestes du corps, ou aux réalités
du monde matériel en général. Non seulement cette
opposition est ce qu'on peut imaginer de moins biblique,
mais ce n'est pas du tout de cela qu'il s'agit ici, tout
simplement parce que l' « esprit» dont parle Jésus n'est
pas l'esprit de l'homme mais l'Esprit de Dieu. Le culte
en Esprit de l'évangile johannique, c'est non un culte
essentiellement ou purement intérieur, mais un culte
où ce n'est plus notre esprit qui adore, intercède, rend
grâces, mais cette réalité souveraine de l'Esprit divin,
prenant possession de nous par les sacrements que le
Christ a institués et que l'Eglise célèbre. La réception
effective de cet Esprit est conditionnée par la « vérité»
reconnue, c'est-à-dire par la fidélité de Dieu à ses pro-
messes, spécialement celles de l'Evangile, et plus géné-
ralement par le « don de Dieu», de sa connaissance



vivante, qui est union et conformation, « don» qu'il
nous a fait dans le Christ. Le culte en Esprit et en
vérité, ce n'est donc pas simplement le culte spirituel
et sincère, d'un homme religieux gonflé de son exclu-
sive importance, c'est le culte que l'Esprit du Christ
ressuscité peut seul célébrer en ceux qui croient en ce
Jésus comme au « don de Dieu », qu'il leur donne par
Ses voies qui ne sont pas les nôtres et qu'ils doivent
accepter dans la soumission de la foi.

Nous ne voulons pas développer toutes les conséquen-
ces de ce qui précède mais seulement en indiquer quel-
ques-unes. Il est bien certain qu'un culte ne sera chré-
tien que si cette vérité en est l'âme, et si ses rites sont
donc au service de cette même vérité. Mais cette vérité
est un mystère, le Mystère par excellence. Il ne saurait
donc être question de réduire le rituel chrétien à un
didactisme imagé, renonçant à exprimer rien qui dépasse
la compréhension immédiate de l'homme naturel.

A plus forte raison ne saurait-on présenter comme
l'idéal du culte évangélique une simple consécration
d'usages profanes, où l'arrière-plan du Mystère sacré
entre tous, celui de la présence du Dieu Sauveur, du
Christ glorieux nous introduisant auprès du Père, ne
transparaîtrait pas. Un culte évangélique doit, certes,
nous toucher au plus profond de notre humanité, mais il
ne peut le faire qu'en l'introduisant dans cet admirabile
commercium, dans cette rencontre avec le Dieu transcen-
dant qui prosternait Isaïe, et qui, devant Jésus lui-
même, prosternait les Apôtres et les premiers disciples,
dès là qu'ils reconnaissaient en lui ce que « la chair et
le sang» ne peuvent révéler.

C'est dire que le culte évangélique ne saurait être
un culte dominé par la seule utilité de l'homme, mais
bien par la glorification de Dieu révélé en Jésus-Christ:
un culte eucharistique, non en ce sens affadi d'une
reconnaissance égocentrique pour les bienfaits reçus,
mais au sens authentique d'une dépossession de nous-
mêmes, face au Dieu de toute grâce, qui est aussi le
seul auquel toute gloire doive être rendue.

D'où le vrai sens dans lequel ce doit être un culte
pauvre: ce doit être un culte de pauvres, au sens bibli-



que d'un culte où tout exprime la gratuité et la souve-
raineté du « don de Dieu », qui peut se servir de tout
pour s'exprimer, sans être jamais asservi à rien. Cette
pauvreté-là appelle la beauté la plus radieuse, loin de
l'exclure, tout autant qu'elle repousse le confort, soit
matériel soit spirituel. Des églises « fonctionnelles»,
où tous les symboles religieux sont desséchés au maxi-
mum, cependant que les fidèles y jouissent de toutes les
aises que leur procurerait un cinéma des Champs-Ely-
sées, loin d'en être l'enveloppe idéale, en sont la négation -
totale. Au contraire, telle église russe de l'émigration
que j'aie connue, où la liturgie se célébrait dans le
sous-sol sans sièges et sans feu d'un garage désaffecté,
devant quelques icônes merveilleusement évocatrices,
avec les chants et le rituelle plus glorieux, en reste pour
moi une expression presque idéale. Epiphanie de la
Présence dans le monde, qui dépasse le monde: tel
doit être le culte « en Esprit et en vérité».

LOUIS BOUYER.


