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LA NATURE DU SYMBOLE

On se propose en cette causerie de vous parler une fois
encore de la nature du symbole. Sans doute dans une ses-
sion de travail orienlée & juste raison vers des coneclusions
praliques, pourrail-on demander que soit immédiatement
indiquée la maniére d uliliser dans l'enseignement et dans
la formation cet « instrument » que semble avoir redécou-
verl le monde moderne. La résurgence dans le vocabulaire
actuel de mols comme gestes, images, mythes, stgnes, sym-
boles témoigne d'une réaclion assez générale contre 1abs-
traction pure, celle du matérialisme, celle du rationalisme.
Spontanément aussi cetle réaction est inlerprélée comme
un relour au réel, au concret, a la vie; depuis un cerltain
temps, les chrétiens insistent sur la nécessité de s'incarner,
d’assumer les valeurs de ce monde, de faire au corps sa
place... Mais si I'on veut ne pas substituer a la froide raison
seulement une belle intuition, il faut se demander ce que
signifient en vérité ces termes que l'on a aujourd’hui si
souvent a la bouche : concret, réel, vie, incarnation, valeur,
corps, et ce terme de symbole qui semble conlenir tous les
aulres. Jusqu'ot devons-nous monter (ou descendre) pour
atteindre & celle source ol transparaisse sans mirage ['es-
sence du symbole ?

« Le symbolisme (vient-on d’écrire au sujet de celle école
poétique qui succéda au Parnasse), c’est peut-éire la forme
supréme et définitive de la poésie, & I'heure divine ou le
signe, d’abord expressif, puis affeclif, est devenu créateur,
véritable sacrement littéraire!. » Une pareille proposilion
peut avoir une signification jusle; sa formulation esl, &
nolre sens, fort ambigué : il est périlleux de se servir immé-
diatement, naivement, dans le domaine littéraire, de mots

1. E. Masurg, Le Signe, p. 324.
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comme divin, créaleur, sacrement, qui appartiennent spéci-
fiquement & la sphere religieuse : la poésie serait-elle donc
comme telle déja une religion ou la religion seulement une
forme supérieure de la poésie ? On voit par cet exemple qu’il
n'est pas si facile de ne pas faire d’écarls de langage quand
on essaie de définir ce terme de symbole, devenu, de nos
jours, un peu monnaie couranle; en définitive, il n’est pas
facile d’aceéder vraiment au royaume de la vérilé (symbo-
lique) : nous avons constamment & sorlir de nos points de
vue naturels, immédiats...

(i'est pourquoi, on a voulu, ici, d'abord circonscrire la
notion de symbole, plus exaclement inviter & sortir de soi
pour pénélrer dans la réalité (symbolique) : le symbole n’est
pas un oulil qu'on emploierait provisoirement et de 1'ex-
lérieur : il est véritablement, en un sens, la vérité méme.

LA NATURE DU SYMBOLE

Pour la conscience commune, le symbole se présente ou
bien comme une des manieéres possibles de parler (il y a
des gens qui parleraient par symboles et d’aulres, non) ou
bien comme 1'un des élémenls du langage (ainsi on deman-
dera aux éléves de dégager d'un poéme les symboles qui y
sont enchdssés). Le sens commun ne se trompe pas, du
resle, en faisant de telles distinctions : il protesle sainement
contre ces esprils fumeux pour lesquels touf dans la nature
est, sans aulre forme de procés, énigmatique. 1l faul appeler
un chat un chat et Rolet un fripon : un chat est d’abord
cel animal & qualtre pattes, ronronnant, mangeur de souris
(ou quelque définition réaliste que vous vouliez); apreés, et
pour cerlaines calégories de gens, les amoureux fervents,
par exemple, et les savants austéres, ils peuvent bien deve-
nir des eréatures subtiles aux prunelles mystiques. A 'appui
du sens commun cependant, nous entendons encore 1'éner-
gique protestation d’Aristole contre les mythologues, contre
les théologiens, qui onl cette curieuse manie d’appeler tou-
jours les choses autrement que par leur nom; en tout ecas,
ce fleuve, c’est d'abord de 1'eau, avant d’étre, peul-étre, le
Styx, porteur de tant d’hisloires étranges...

La saine réaction du sens commun (et d’Aristote!) ne
devra jamais é&tre oubliée, & toutes les étapes de la forma-
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tion humaine : le banal, le quotidien, le naturel, le terre-i-
terre, cela subsisle, vérité et sécurité jusqu’a la mort. Tonle
éducation doit d'abord sauvegarder cette part inaliénable de
réalisme : ¢’est du reste une condition nécessaire a 1'éclosion
de la connaissance symbolique qui n’a rien & voir avec 1'éva-
sion de la réalité, méme la plus vulgaire. L’élre le plus
authenliquement mystique est par 1 méme le plus authenti-
quement réaliste, car il est celui qui comprend le mieux la
relative valeur des choses : il ne craint pas de s’altacher a ce
monde, puisque ce monde, en un sens, n'est rien. Une cons-
cience adolescente au contraire colore tout de son affectivité
et voudrait que lout soil immédiatement reflet de l'éternel.
L’éducation a done pour premiere tiche d’apprendre & dis-
tinguer vigoureusemenl les diverses sphéres dans les-
quelles se meut l'existence humaine : le don de g0i & un
idéal ne peut tenir que sur une prise de conscience des con-
ditions réelles de la vie; une action politique noble suppose,
de par sa sa noblesse méme, réalisme et technique solide; la
religion enfin pour se maintenir comme religion exige une
implacable distinction d’avec ce qui n’est pas elle. Le
monde moderne souffre plus que jamais de celte maladie
infantile qui consiste & méler et méme confondre les divers
plans d’expression humaine.

Quand donec y a-t-il vraiment symbole, puisque les réa-
lités ne sont pas immédiatement, de soi, symboliques? La
réponse & cetle question déconcertera le sens commun. Il y
a vraiment, réellement symbole, quand il y a vraiment,
réellement, langage. En d’autres termes, rechercher quelle
est la nature du symbole revient & rechercher quelle est la
nature du langage, au sens ou le langage, dans sa vérité,
dans son accomplissement, est essentiellement symbolique.
Dans une si bréve conférence, il n’est pas possible de jus-
tifier en détails une telle proposition, qui, d’ailleurs, n esl
pas justifiable d’'une justification discursive, scientifique.
Quand nous aurons rappelé que la fonction essentielle du
langage (c’est-d-dire ce pour quoi le langage exisie non pas
accidentellement, mais éternellement), que cette fonction
est théologique et rien d’autre, nous aurons sans doute
suggéré ce dépassement dont nous parlions au début et sans
lequel personne ne peut pénétrer au cceur du symbole. Nous
aurons en tout cas renié sur ce point la conscience naive
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qui voudrail qu'une distinction arbitraire se fasse entre
langages symboliques et langages non-symboliques, sui-
vant par exemple les tempéraments. Toute existence ¢iant
par essence théologique, le langage dans sa pleine vérilé
ne peut étre que symbolique.

Faul-il encore répondre ici & une instance du sens com-
mun ? Si le langage n’est pleinement lui-méme que lors-
qu'il est théologique, symbolique, n’est-ce pas oOter toute
consistance aux propositions non théologiques, aux phrases
banales de la vie de tous les jours? N'est-ce pas, malgré
toutes les affirmations contraires, méconnaitre la défense
spontanée conire les ingérences de la mentalité mytholo-
gique ? Les amoureux peuvent bien prétendre que 1'amour
leur suffit; ce n’est pourtant pas I'amour qui les nourrira
il leur faut encore au moins de I'ean fraiche, comme dit la
chanson, de I'eau qui soit vraiment de l'eau, et certes pas
seulement de 1'eau! Bien sir! Il faut vivre pour philosopher!
Mais en méme temps, la vie naturelle ne produira jamais
la philosophie. Ainsi les formes inférieures du langage
(I'expression n’a nullement un sens péjoratif), les formes
gqui expriment les réalités du monde de la nature ou du
monde de I'homme, sont des formes bien réelles, des con-
ditions nécessaires pour le langage vraiment vrai, mais
aussi des conditions insuffisantes. Une analyse plus com-
plete dévoilerait toutefois dans ces formes inférieures du
langage déja une annonce du langage en sa plénitude. Le
langage qui traite des réalités naturelles ou humaines esl
lui-méme marqué nécessairement par la constitution sym-
bolique de I'existence, mais non d’'une maniére directement
théologique. On parle aujourd’hui communément de la
structure symbolique du langage scientifique : ce que ce
langage exprime, c’est bien 1'événement physique, mais
dans son mode ambigu d’apparition. C’est la réalité que
I'on atteint dans son apparaitre. Dans un vocabulaire qui
devient (qui redevient) classique, on dira que 1'étre et sa
manifestalion sont saisis ensemble dans le langage.

Mais c’est seulement quand il s’agit de I’Etre comme tel,
(de Dieu), que le langage se découvre essentiellement comme
symbole. Si done 1'on veul savoir ce qu’est véritablement
le symbole — dans sa signification fondamentale — c¢’est
au regard de Dieu qu’il faut le situer. Loin que le langage
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apparaisse alors comme un artifice, (au sens cetle fois péjo-
ratif du terme), comme une ruse, une entreprise impossible
(comme pourrail l'insinuer la conscience vulgaire), il se
dévoilera au conltraire en sa structure symbolique comme
le milieu vivant el vivifiant & l'intérieur duquel se meut
I'étre fini dans sa relation & Dieu.

Peul-étre pourra-t-on maintenant comprendre pourquoi
la meilleure définition du symbole nous semble étre la sui-
vanle : une évocation réelle de Dieu qui, partant de l'inté-
rieur du monde naturel ou humain, s'achéve nécessaire-
ment en invocalion.

Formule évidemment dense, ot chaque mot a l'inten-
tion de porter. On ne peut ici la développer; quelques indi-
cations sonl cependanl nécessaires, pour empécher la con-
science facile, toujours & 'afftit, d’interpréter cette défini-
tion en la dévaluant, de méme qu’elle a tendance & réduire
le symbole & n’'étre qu'un simple procédé®. En réalilé, la
définition de la notion de symbole, n’'échappant nalurel-
lement pas a la condition du langage humain, ne peul élre
que symbolique (il n’y a pas de définition scientifique du
symbole, du moins au sens vulgaire du terme) : tout ce que
I’on peul faire, ¢’est, avec des mots symboliques (v.g. évo-
calion, invocation), suggérer, indiguer ce qu’est le symbole,
cel acte humain au deld duquel il n’y a pas d’autre acle et
auquel tendent tous les aulres actes, renvoyer d'une expé-
rience a une expeérience...

Nous soulignerons seulement quelques éléments fonda-
mentaux de celle expérience :

Ce qui est visé dans le symbole (théologique), ¢’est 1'Etre,
¢’est Dieu, el aucune aulre réalité. Cependant, non seule-
ment le symbole ne fait pas abstraction du monde (sans
lequel il ne serait pas), mais toul symbole particulier esl
de nature totalitaire : il {end a englober 'univers enlier
« Le feu® ne se conlente pas de sa nalure d’agir dans une
sphere étroite; il voudrait, si ¢ élait possible, consumer le
monde toul entier®. »

(’est pourquoi chaque symbole fait appel a4 un auire

2. Cf. 'exemple classique de la dégradation des ﬁ}’l'l'!h[ﬂi‘ﬁ a la .ﬁn
du Moyen-Age, ce qui a provoqué partiellement la réaction de certains
spirituels contre 'emploi des images dans lc.-.vm:ahulmre mystique.

3. 11 s’agit évidemment du feu spirituel, divin.

4. TaErEse p’Avica, Chemin de la perfection, ch. xxi1.
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symbole, et tous ensemble, sans se délruire, se précisent,
se complétent et conspirent & l'intégrale compréhension
de 'univers. « Cetle eau et ce feu (divins) ne sont point
opposés. Ils sont du méme pays. Ne craignez pas; ils ne
se feront aucun mal. Chacun de ces deux éléments contri-
buera a l'effet de 1'autre®. » Et cet effel commun, encore
une fois, est unique : l'englobement de toute réalité finie.
L’intégration du monde dans le symbole n’est point la dis-
parition du monde, pas plus que l'activilé symbolique ne
tend a faire de la conscience humaine une transparence
sans consislance. Dans le symbole, ni 1'homme ni le
monde ne s évanouissent : ils y sont, au contraire saisis
ensemble, ils s’y saisissent ensemble; 1'homme comprend
alors le monde comme étant son monde, qu’il palpe,
mesure, pénétre et posséde, mais, dans le méme mouve-
ment, '’homme est arraché a soi, projeté hors de soi, en
extase, comme empoigné par ce qu’il possédait : il n’a plus
aucun doute dans cet expériment que le cosmos, et d’abord
son corps, ne lui est pas un accident, mais véritablement
lui-méme sous une certaine forme sans laquelle il ne serait
pas. Dans cel acte unique, un double vouloir se dessine

humaniser 'univers, universaliser 1'’homme. Qu’est-ce par
exemple que le lerme de jour, sinon la cerlitude (atlente
et travail conjugués) qu'une méme lumiére transnatureile
imprégnera au temps de la pleine Révélation 1’homme et
le monde définilivement compénélrés ? « La ville n’a besoin
ni du soleil ni de la lune pour 1'éclairer, car la gloire de
Dieu l'itllumine... Il n’y aura plus de nuit, et ils n’auront
besoin ni de la lumieére de la lampe, ni de la lumiére du
soleil, parce que le Seigneur Dieu les illuminera ®. » Seules,
des expériences vraies, lantdt monolones, tantdt fulguran-
tes, peuvent faire entrevoir dans le symbole cetle communi-
cation mystérieuse de 1’homme el de la nature, dans un au-
dela, dans un dépassemen! de I'homme et de la nature.
On ne demande plus alors pourquoi une réalité naturelle,
par exemple le désert (pour prendre encore un exemple
lype) exerce tant de fascination sur 'homme : le corps de
I’lhomme aussi est un désert et par le corps 'dme. 1l y a
continuilé du monde & la chair et de la chair & Iesprit, et

5. Ibid.
6. Apoc., 21 el 22 passim.
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I'expérience au-dela de laquelle il n'y a rien saisit ces trois
en un. |

Pourtant, il y a aussi discontinuilé : « Cetle eau active ce
feu, continue sainle Thérese, et le fait durer. A son tour, ce
feu aide 1'eau & rafraichir : O grand Dieu, quel spectacle!
Quelle merveille! Un feu qui rafraichit! Eh oui, il en est
ainsi. Il glace méme... » Que deux éléments aussi naturelle-
ment contraires que l'eau et le feu puissent ainsi servir a
exprimer la méme opération, cela est déja l'indice que cette
opération ne s’explique pas par les lois du monde naturel
ou du monde humain et que ces deux mondes sont eux-
mémes en rupture entre eux. C'est l'erreur de toute attitude
paienne que de croire a la possibilité de maintenir dans un
symbole humain 'homme et 1'univers, que de croire a la
continuité des relalions entre ces deux réalités. La tension
vers 1'Etre qui fait toute la vie des symboles venant & dis-
paraitre, il ny a pas & s’étonner que dans le paganisme
(ancien ou mﬂderne) le symbole se dégrade trés vile en
mythe, en mirage..

En réalité, la communion a laquelle tend [’existence
humaine ne peut se réaliser au niveau de la chose créée,
mais, si I’'on ose dire, au niveau du Créateur. C’est pour-
quoi, si le symbole existe vraiment comme symbole, non
pas comme mythe ou allégorie, dans le symbole 1’Etre est
véritablement présent. Quand je dis alors : corps, eau, feu,
désert, lune, soleil, jour, nuit (pour prendre ces symboles
élémentaires), si je parle symboliquement, je parle de Dieu
et essentiellement de Dieu seul. Comment cela est-il pos-
sible, sinon parce que dans le méme acle d’éire vraimenl
homme, je saisis non pas le monde el Dien comme deux
réalités juxtaposées, mais Dieu comme I'Unique Réalité qui
se manifeste A travers le voile du monde, plus exactement
4 travers le voile de ma nature, unie an monde et désunie
du monde.

Rigoureusement ce n’est donc pas la nature qui évoque
Dieu : c’est Dieu qui se réveéle par ce qui n’est pas lui.
Par 12 s’explique que tout symbole s’appuie sur deux pdles
qu’on peut indiquer par des notions élémentaires comme
absence et présence (ainsi l'eau ﬂp*’uae et excile en méme
temps la soif), vide et plénitude (I’expérience du désert esl
une expérience déji comblante), joie el souffrance (le feu
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brile et rafraichit). Une analyse de chaque symbole doit
done retrouver cette double composante, exprimable d’ail-
leurs en mille nuances selon la complexité indéfinie des

rapports de 1’homme avec la nature, selon les variantes

innombrables des attitudes de 1'’homme & 1'égard de 1'Etre.
Cependant, ce n’est pas encore étre parvenu au coeur du
symbole que d’en avoir saisi les deux aspects antinomiques.
Une conscience purement esthétique jouira du symbole
comme tel, de ce jeu merveilleux que jouent I'homme et
le monde, de ce dialogue incessant et a chaque instant
renouvelé de la terre et de 1'air, de 1'eau et du feu, du fluide
el du permanent, de la chair et de l'esprit, ces éléments
constants de toute représentation symbolique. Voir ainsi
éclater la nuit dans le jour et se dissoudre & nouveau avec
mille reflets le jour et la nuit peut susciter une contempla-
tion poétique. Mais, il faut le redire en terminant, la con-
science symbolique n’'est pas une conscience poétique,
¢’est-a-dire encore spectatrice. Pour prendre le langage
traditionnel, disons que la vraie conscience symbolique
est une conscience mystique, c’est-a-dire une conscience
qui n'a de cesse que 1'Etre ne lui soit pleinement révélé.
('est pourquoi elle tend constamment & dépasser et trans-
muer les symboles : seule la conscience vraiment symboli-
que saisit que la négation est au centre de tout symbole,
non comme- néant certes, mais comme plénitude, pléni-
tude sans voiles. L’achévement du dynamisme des symboles
exige done, dans la totale manifestation de Dieu, la sup-
pression des symboles : les symboles ne sont que l'évo-
cation lointaine du face a face, l'invocation instante pour
le face a face : que le dernier voile tombe, c’est 1'ultime
appel présent depuis toujours au cceur de tout symbole

Quand je pense me trouver
Soulagé de te voir en 1'hostie
En plus grand déconfort je demeure

Je ne puis jouir de toi
Et tout m’est plus grand tourment,
Point ne te vois comme le voudrais,
Et je meurs pour ce que je ne meurs’.

G. Morer, s.j.

7. JEAN DE LA Croix, Couplels de I’dme qui peine pour voir Dieu.



