
LA NATURE DU SYMBOLE

On se propose en cette causerie de vous parler une fois
encore de la nature du symbole. Sans doute dans une ses-
sion de travail orientée à juste raison vers des conclusions
pratiques, pourrait-on demander que soit immédiatement
indiquée la manière d'utiliser dans l'enseignement et dans
la formation cet « instrument» que semble avoir redécou-
vert le monde moderne. La résurgence dans le vocabulaire
actuel de mots comme gestes, images, mythes, signes,sym-
boles témoigne d'une réaction assez générale contre l'abs-
traction pure, celle du matérialisme, celle du rationalisme,
Spontanément aussi cette réaction est interprétée comme
un retour au réel, au concret, à la vie; depuis un certain
temps, les chrétiens insistent sur la nécessité de s'incarner,
d'assumer les valeurs de ce monde, de faire au corps sa
place. Mais si l'on veut ne pas substituer à la froide raison
seulement une belle intuition, il faut se demander ce que
signifient en vérité ces termes que l'on a aujourd'hui si
souvent à la bouche: concret, réel, vie, incarnation, valeur,
corps, et ce terme de symbole qui semble contenir tous les
autres. Jusqu'où devons-nous monter (ou descendre) pour
atteindre à cette source où transparaisse sans miragel'es-
sence du symbole?

« Le symbolisme (vient-on d'écrire au sujet de cette école
poétique qui succéda au Parnasse), c'est peut-être la forme
suprême et définitive de la poésie, à l'heure divine où le
signe, d'abord expressif, puis affectif, est devenu créateur,
véritable sacrement littéraire1. » Une pareille proposition
peut avoir une signification juste; sa formulation est, à
notre sens, fort ambiguë: il est périlleux de se servir immé-
diatement, naïvement, dans le domaine littéraire, de mots

1. E. MASURE, Le Signe, p. 324.



comme divin, créateur, sacrement, qui appartiennent spéci-
fiquement à la sphère religieuse: la poésie serait-elle donc
comme telle déjà une religron ou la religion seulement une
forme supérieure de la poésie? On voitpar cet exemple qu'il
n'est pas si facile de ne pas faire d'écarts de langage quand
on essaie de définir ce terme de symbole, devenu, de nos
jours, un peu monnaie courante; en définitive, il n'est pas
facile d'accéder vraiment au royaume de la vérité (symbo-
lique) : nous avons constamment à sortir de nos points de
vue naturels, immédiats.

C'est pourquoi, on a voulu, ici, d'abord circonscrire la
notion de symbole, plus exactement inviter à sortir de soi
pour pénétrer dans la réalité (symbolique)

:
le symbolen'est

pas un outil qu'on emploierait provisoirement et de l'ex-
térieur : il est véritablement, en un sens, la vérité même.

LA NATURE DU SYMBOLE

Pour la conscience commune, le symbole se présente ou
bien comme une des manières possibles de parler (il y a
des gens qui parleraient par symboles et d'autres, non) ou
bien comme l'un des éléments du langage (ainsi on deman-
dera, aux élèves de dégager d'un poème les symboles qui y
sont enchâssés). Le sens commun ne se trompe pas, du
reste, en faisant de telles distinctions: il proteste sainement
contre ces esprits fumeux pour lesquels tout dans la nature
est, sans autre forme de procès, énigmatique. Il faut appeler
un chat un chat et Rolet un fripon: un chat est d'abord
cet animal à quatre pattes, ronronnant, mangeur de souris
(ou quelque définition réaliste que vous vouliez); après, et
pour certaines catégories de gens, les amoureux fervents,
par exemple, et les savants austères, ils peuvent bien deve-
nir des créatures subtiles aux prunelles mystiques. A l'appui
du sens commun cependant, nous entendons encore l'éner-
gique protestation d'Aristote contre lesmythologues, contre
les théologiens, qui ont cette curieuse manie d'appeler tou-
jours les choses autrement que par leur nom; en tout cas,
ce fleuve, c'est d'abord de l'eau, avant d'être, peut-être, le
Styx, porteur de tant d'histoires étranges.

La saine réaction du sens commun (et d'Aristote!) ne
devra jamais être oubliée, à toutes les étapes de la forma-



tion humaine : le banal, le quotidien, le naturel, le terre-à-
terre, cela subsiste, vérité et sécurité jusqu'à la mort. Toute
éducation doit d'abord sauvegarder cette part inaliénable de
réalisme: c'est du reste une condition nécessaire à l'éclosion
de la connaissance symbolique qui n'a rien à voir avec l'éva-
sion de la réalité, même la plus vulgaire. L'être le plus
authentiquement mystique est par là même le plus authenti-
quement réaliste, car il est celui qui comprend le mieux la
relative valeur des choses: il ne craint pas de s'attacher à ce
monde, puisque ce monde/en un sens, n'est rien. Une cons-
cience adolescente au contraire colore tout de son affectivité
et voudrait que tout soit immédiatement reflet de l'éternel.
L'éducation a donc pour première tâche d'apprendre à dis-
tinguer vigoureusement les diverses sphères dans les-
quelles se meut l'existence humaine: le don de soi à un
idéal ne peut tenir que sur une prise de conscience des con-
ditions réelles de la vie; une action politique noble suppose,
de par sa sa noblesse même, réalisme et technique solide; la
religion enfin pour se maintenir comme religion exige une
implacable distinction d'avec ce qui n'est pas elle. -Le
monde modernesouffreplus que jamais de cette maladie
infantile qui consiste à mêler et même confondre les divers
plans d'expression humaine.

Quand donc y a-t-il vraiment symbole, puisque les réa-
lités ne sont pas immédiatement, de soi, symboliques? La
réponse à cette question déconcertera le sens commun. Il y
a vraiment, réellement symbole, quand il y a vraiment,
réellement, langage. En d'autres termes, rechercher quelle
est la nature du symbolerevient à rechercher quelle est la
nature du langage, au sens où le langage, dans sa vérité,
dans son accomplissement, est essentiellement symbolique.
Dans une si brève conférence,il n'est pas possible de jus-
tifier en détails une telle proposition, qui, d'ailleurs, n'est
pas justifiable d'une justification discursive, scientifique.
Quand nous aurons rappelé que la fonction essentielle du
langage (c'est-à-dire ce pour quoi le langage existe non pas
accidentellement, mais éternellement), que cette fonction
est théologique et rien d'autre, nous aurons sans doute
suggéré ce dépassement dont nous parlions au début et sans
lequel personne ne peut pénétrer au cœur du symbole. Nous

aurons en tout cas renié sur ce point la conscience naïve



qui. voudrait qu'une distinction arbitraire se fasse entre
langages symboliques et langages non-symboliques, sui-
vant par exemple les tempéraments. Toute existence étant
par. essence théologique, le langage dans sa pleine vérité
ne peut être que symbolique.

Faut-il encore répondre ici à une instance du sens com-
mun? Si le langage n'est pleinement lui-même que lors-
qu'il est théologique, symbolique, n'est-ce pas ôter toute
consistance aux propositions non théologiques, aux phrases
banales de la vie de tous les jours? N'est-ce pas, malgré
toutes les affirmations contraires, méconnaître la défense
spontanée contre les ingérences de la mentalité mytholo-
gique? Les amoureux peuvent bien prétendre que l'amour
leur suffit; ce n'est pourtant pas l'amour quilesnourrira:
il leur faut encore au moins de l'eau fraîche, comme dit la
chanson, de l'eau qui soit vraiment de l'eau, et certes pas
seulement de l'eau!Bien sûr! Il faut vivre pour philosopher!
Mais en même temps, la vie naturelle ne produira jamais
la philosophie. Ainsi les formes inférieures du langage
(l'expression n'a nullement un sens péjoratif), les formes
qui expriment les réalités du monde de la nature ou du
monde de l'homme, sont des formes bien réelles, des con-
ditions nécessaires pour le langage vraiment vrai, mai-s
aussi des conditions insuffisantes. Une analyse plus com-
plète dévoilerait toutefois dans ces formes inférieures du
langage déjà une annonce du langage en sa plénitude. Le
langage qui traite des réalités naturelles ou humaines est
lui-même marqué nécessairement par la constitution sym-
bolique de l'existence, mais non d'une manière directement
théologique. On parle aujourd'hui communémentde la
structure symbolique du langage scientifique: ce que ce
langage exprime, c'est bien l'événement physique, mais
dans son mode ambigu d'apparition. C'est la réalité que
l'on atteint dans son apparaître. Dans un vocabulaire qui
devient (qui redevient) classique, on dira que l'être et sa
manifestation sont saisis ensemble dans le langage.

Mais c'est seulement quand il s'agit de l'Etre comme tel,
(de Dieu), que le langage se découvre essentiellement comme
symbole. Si donc l'on veut savoir ce qu'est véritablement
le symbole — dans sa signification fondamentale — c'est
au regard de Dieu qu'il faut le situer. Loin que le langage



apparaisse alors comme un artifice, (au sens cette fois péjo-
ratif du terme), comme une ruse, uneentreprise impossible
(comme pourrait l'insinuer la conscience vulgaire), il se
dévoilera au contraire en sa structure symbolique comme
le milieu vivant et vivifiant à l'intérieur duquel se meut
l'être fini dans sa relation àDieu. -

Peut-être pourra-t-on maintenant comprendre pourquoi
la meilleure définition du symbole nous semble être la sui-
vante: une évocation réellede Dieu qui, partant de l'inté-
rieur du monde naturel ou humain, s'achève nécessaire-
ment en invocation.

Formule évidemment dense, où chaque mot a l'inten-
tion de porter. On ne peut ici la développer; quelques indi-
cations sont cependant nécessaires, pour empêcher la con-
science facile, toujours à l'affût, d'interpréter cette défini-
tion en la dévaluant, de même qu'elle a tendance à réduire
le symbole à n'être qu'un simple procédé2. En réalité, la
définition de la notion de symbole, n'échappant naturel-
lement pas à la condition du langage humain, ne peut être
que symbolique (il n'y a pas de définition scientifique du
symbole, du moins au sens vulgaire du terme) : tout ce que
l'on peut faire, c'est, avec des mots symboliques (v.g. évo-
cation, invocation), suggérer, indiquer ce qu'est le symbole,
cet acte humain au delà duquel il n'y a pas d'autre acte et
auquel tendent tous les autres actes, renvoyer d'une expé-
rience à une expérience.

Nous soulignerons seulement quelques éléments fonda-
mentaux de cette expérience:

Ce qui est visé dans le symbole (théologique), c'est l'tre,
c'est Dieu, et aucune autre réalité. Cependant, non seule-

ment le symbole ne fait pas abstraction du monde (sans
lequel il ne serait pas), mais tout symbole particulier est
de nature totalitaire: il tend à englober l'univers entier:
« Le feu3 ne se contente pas de sa nature d'agir dans une
sphère étroite; il voudrait, si c'était possible, consumer le
monde tout entier4. »

C'est pourquoi chaque symbole fait appel à un autre

2. Cf. l'exemple classique de la dégradation des symboles à la fin
du Moyen-Age, ce qui a provoqué partiellement la réaction de certains
spirituels contre l'emploi des images dans le vocabulaire mystique.

3. Il s'agit évidemment du feu spirituel, divin.
4. THÉRÈSE D'AVILA, Chemin de la perfection, ch. xxi.



symbole, et tous ensemble, sans se détruire, se précisent,
se complètent et conspirent à l'intégrale compréhension
de l'univers. « Cette eau et ce feu (divins) ne sont point
opposés. Ils sont du même pays. Ne craignez pas; ils ne
se feront aucun mal. Chacun de ces deux éléments contri-
buera à l'effet de l'autre5. » Et cet effet commun, encore
une fois, est unique: l'englobement de toute réalité finie.
L'intégration du monde dans le symbole n'est point la dis-
parition du monde, pas plus que l'activité symbolique ne
tend à faire de la conscience humaine une transparence
sans consistance. Dans le symbole, ni l'homme ni le
monde ne s'évanouissent: ils y sont, au contraire saisis
ensemble, ils s'y saisissent ensemble; l'homme comprend
alors le monde comme étant son monde, qu'il palpe,
mesure, pénètre et possède, mais, dans le même mouve-
ment, l'homme est arraché à soi, projeté hors de soi, en
extase, comme empoigné par ce qu'il possédait :

il n'a plus
aucun doute dans cet expériment que le cosmos, et d'abord
son corps, ne lui est pas un accident, mais véritablement
lui-même sous une certaine forme sans laquelle il ne serait
pas. Dans cet acte unique, un double vouloir se dessine:
humaniser l'univers, universaliser l'homme. Qu'est-ce par
exemple que le terme de jour, sinon la certitude (attente
et travail conjugués) qu'une même lumière transnaturelle
imprégnera au temps de la pleine Révélation l'homme et
le monde définitivement compénétrés? « La ville n'a besoin
ni du soleil ni de la lune pour l'éclairer, car la gloire de
Dieu l'illumine. Il n'y aura plus de nuit, et ils n'auront
besoin ni de la lumière de la lampe, ni de la lumière du
soleil, parce que le Seigneur Dieu les illuminera6. » Seules,
des expériences vraies, tantôt monotones, tantôt fulguran-
tes, peuvent faire entrevoir dans le symbole cette communi-
cation mystérieuse de l'homme et de la nature, dans un au-
delà, dans un dépassement de l'homme et de la nature.
On ne demande plus alors pourquoi une réalité naturelle,
par exemple le désert (pour prendre encore un exemple
type) exerce tant de fascination sur l'homme : le corps de
l'homme aussi est un désert et par le corps l'âme. Il y a
continuité du monde à la chair et de la chair à l'esprit, et

5.Ibid.
6. Apoc., 21 et 22 passim.



l'expérience au-delà de laquelle il n'y a rien saisit ces trois
enun.

Pourtant, il y a aussi discontinuité: « Cette eau active ce
feu, continue sainte Thérèse, et le fait durer. A son tour, ce
feu aide l'eau à rafraîchir: 0 grand Dieu, quel spectaclel
Quelle merveille! Un feu qui rafraîchit! Eh oui, il en est
ainsi. Il glace même. » Que deux éléments aussi naturelle-
ment contraires que l'eau et le feu puissent ainsi servir à
exprimer la même opération, cela est déjà l'indice que cette
opération ne s'explique pas par les lois du monde naturel
oudu mondehumain et que ces deux mondes sont eux-
mêmes en rupture entre eux. C'est l'erreur de toute attitude
païenne que de croire à la possibilité de maintenir dans un
symbole humain l'homme etl'univers, que de croire à la
continuité des relations entre ces deux réalités. La tension
vers l'Etre qui fait toute la vie des symboles venant à dis-
paraître, il n'y a pas à s'étonner que dans le paganisme
(ancien ou moderne) le symbole se dégrade très vite en
mythe, en mirage.

En réalité, la communion à laquelle tend l'existence
humaine ne peut se réaliser au niveau de la chose créée,
mais, si l'on ose dire, au niveau du Créateur. C'est pour-
quoi, si le symbole existe vraiment comme symbole, non
pas comme mythe ou allégorie, dans le symbolel'Être est
véritablement présent. Quand je dis alors: corps, eau, feu,
désert, lune, soleil, jour, nuit (pour prendre ces symboles
élémentaires), si je parle symboliquement, je parle de Dieu
et essentiellement de Dieu seul. Comment cela est-il pos-
sible, sinon parce que dans le même acte d'être vraiment
homme, je saisis non pas le monde et Dieu comme deux
réalités juxtaposées, mais Dieu comme l'Unique Réalité qui
se manifeste à travers le voile du monde, plus exactement
à travers le voile de ma nature, unie au monde et désunie
du monde.

Rigoureusement ce n'est donc pas la nature qui évoque
Dieu: c'est Dieu qui se révèle par ce qui n'est pas lui.
Par là s'explique que tout symbole s'appuie sur deux pôles
qu'on peut indiquer par des notions élémentaires comme
absence et présence (ainsi l'eau apaise et excite en même
temps la soif), vide et plénitude (l'expérience du désert est

une expérience déjà comblante), joie et souffrance (le feu



brûle et rafraîchit). Une analyse de chaque symbole doit
donc retrouver cette double composante, exprimable d'ail-
leurs en mille nuances selon la complexité indéfinie des
rapports de l'homme avec la nature, selon les variantes
innombrables des attitudes de l'homme à l'égard de l'Être.

Cependant, ce n'est pas encore être parvenu au cœur du
symbole que d'en avoir saisi les deux aspects antinomiques.
Une conscience purement esthétique jouira du symbole
comme tel, de ce jeu merveilleux que jouent l'homme et
le monde, de ce dialogue incessant et à chaque instant
renouvelé de la terre et de l'air, de l'eau et du feu, du fluide
et du permanent, de la chair et de l'esprit, ces éléments
constants de toute représentation symbolique. Voir ainsi
éclater la nuit dans le jour et se dissoudre à nouveau avec
mille reflets le jour et la nuit peut susciter une contempla-
tion poétique. Mais, il faut le redire en terminant, la con-
science symbolique n'est pas une conscience pioétique,
c'est-à-dire encore spectatrice. Pour prendre le langage
traditionnel, disons que la vraie conscience symbolique
est une conscience mystique, c'est-à-dire une conscience
qui n'a de cesse que l'Être ne lui soit pleinement révélé.
C'est pourquoi elle tend constamment à dépasser et trans-
muer les symboles: seule la conscience vraiment symboli-
que saisit que la négation est au centre de tout symbole,
non comme néant certes, mais comme plénitude, pléni-
tude sans voiles. L'achèvement du dynamisme des symboles
exige donc, dans la totale manifestation de Dieu, la sup-
pression des symboles: les symboles ne sont que l'évo-
cation lointaine du face à face, l'invocation instante pour
le face à face: que le dernier voile tombe, c'est l'ultime
appel présent depuis toujours au cœur de tout symbole :

Quand je pense me trouver
Soulagé de te voir en l'hostie
En plus grand déconfort je demeure

Je ne puis jouir de toi
Et tout m'est plus grand tourment,
Point ne te vois comme le voudrais,
Et je meurs pour ce que je ne meurs7.

G. MOREL, S. j.

7. JEAN.DE LA CROIX, Couplets de l'âme qui peine pour voir Dieu.


