LA NATURE EST UNE PAROLE

Nous n’attachons plus guére d’importance au veol des
“Orbeaux, s’il en advient, quand nous franchissons notre
*®Nil. Nous n’immolons plus d’animaux avant les batailles
Pour interroger dans leurs entrailles fumantes les signes de
la fatalité. Les éclipses et la foudre ne nous inspirent plus
e lerreurs surnaturelles; nous ne leur opposons plus que
Paratonnerres et verres fumeés. Quant aux songes, les méde-
708 ont remplacé les devins dans 'art de les interpréter,
La Marche partout victorieuse de la science substitue a 1'o-
Pacité du fait brut et aux phosphénes des vieilles supersti-
tions la lumiere implacable du fait scientifique.

Est-ce 3 dire que la nalure soit devenue le monopole de
l“ Science dite positive ? Serait-il vrai que I'univers ait tola-
‘Ment cessé d’dtre une réalité sacrée? N'y a-t-il plus nul
YI8ne inscrit sur la face de l'univers? Les symboles donl
Jent Jes prétres concuremment avec les poeles ne sont-
U que des jouels surannés, derniers restes d’'une menialité
dédﬂigneusement qualifiée de primitive?

la vérité, les détracteurs de la pensée symbolique se

'mettent ici un véritable tour de passe-passe. Le temps

€8 Superstitions n'est pas révolu. Chaque dge en érige de

PUvelles, Que celles d’aujourd’hui soient plus habiles et

lus perfectionnées que celles de l'ancien temps est assez

"isemblable, mais cela ne change rien au fond de la

Uestion. Elles n’osent plus dire leur nom; elles revétent
:;;‘le drmure de raison, mais sous la raison perce un nouveau

Ire,

i dLa déesse Raison a beau passer pour la plus sage des
mﬂlﬂﬂ, ce n’est pas la moins insensée. Il ne s’agit évidem-
I_Efﬁllt pas d’en vouloir a la raison ni a la science, mais de

user leurs débordements. Depuis deux ou trois siecles, la
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raison est sortie de son lit comme un fleuve immense "
prétend tout submerger. Elle n’admet plus rien qu’E"E
ne puisse peser dans ses balances. C’est alors qu’on la
nomme plus justement rationalisme, car elle cesse d éi®
raison pour usurper des tiches qui la dépassent et pout
s’instaurer en impérialisme intellectuel. C’est alors qué
se croyant lumieére, elle devient cécité.

LA NEGATION DU SYMBOLISME COSMIQUE

Pour mesurer jusqu’a quel point I’homme moderne €”
est tombé, il nous suffira de prendre I’exemple de quelqué
propositions de Jean-Paul Sartre. Peu nous importe ici la
position philosophique particulidre de Sartre, mais les P¥
ges en cause définissent avec une précision Exﬂeptiﬂnﬂﬂﬂﬂ
I'attitude de la majorité des hommes de notre époque 8
I'égard de ces problémes.

Les pages en question portent sur I’analyse du langag®
au moment ol Sartre cherche & définir la nature de !a
prose en opposition a celle de la poésie. Qu'on n’y voie
pas une digression, nous sommes au centre du pmblélﬂﬂi

Pour 'auteur de L’étre et le néant, la prose est le sév
mode de littérature qui signifie véritablement quelqﬂﬂ
chose, car sa fonction est d’indiquer avec précision telle
chose ou telle notion. « Il y a prose, dit-il, quand, Pollf;
parler comme Valéry, le mot passe & travers notre regd "
comme le verre au travers du soleil’. » La prose auf®
donc cette qualité spécifique d’étre purement un signe de
ce qu elle décrit et non une chose. Elle est un moyen term®
et non un terminus. Elle est un outil de perception int€”
lectuelle et non un objet d’art qui est & lui-méme sa lfrﬂ: -
pre fin, c’est-a-dire dont on jouit sans penser a rien d'av

tre.

Au contraire, dit-il, le poete refuse d’utiliser le 113:::
gage®, car il « est hors du langage, il voit les mots a e

Ve s . ... A "n'ﬂ
vers, comme s'il n’appartenait pas 4 la condition hunlﬂ‘! _

et que, venant vers les hommes, il rencontrit d’abor

I.

1. « Qu’est-ce que la littérature » ? in Siluations, 11, p. 71 (Ed- G3
limard).

2. Id., p. 63.
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3:"“16 comme une barriére® ». C’est-a-dire qu’en refusan.t
Eli:te Mettre au service de la réalité prosaique, la seule qui
dE\r'E selon Sartre, elle cesse tout a fE.I:L d_ étre Dut?l, elle
réfélem une fin en s0i, une saveur imaginaire et qui ne se

Te & rien. Elle est, au sens étymologique des mots : insi-
Shifiante ot insensée.

fenant exemple des vers sublimes de Rimbaud :

O saisons! O chiteaux!
Quelle dme est sans défaut ?

Saﬂre |

eur applique impitoyablement son systéme d’'exé-
88se an

tisymbolique.

“ Personne n’est inferrogé; personne n’'interroge : le
Podte egt absent. Et l'interrogation ne comporte pas de ré-
e, ou plutdt elle est sa propre réponse. Est-ce donc
e fausse interrogation ? Mais il serait absurde de croire
¢ Rimbaud a « voulu dire » : tout le monde a ses dé-
Us. Comme disait Breton, de Saint-Pol-Roux : « S’il

i‘*&it voulu le dire, il 'aurait dit. » Et il n’a pas non plus
i]““lﬂ dire autre chose. Il a fait une interrogation absolue;

tiya conféré au beau mot d’Ame une existence interroga-
€. Voila Plinterrogation devenue chose... Ce n’est plus
e Signification, ¢’est une substance, elle est vue du de-
'S avee lui, son élrangeté vient de ce (que Nnous nous
Et??m}s pour la considérer de 'autre ¢dté de la condition
n}ame} du cdté de Dieu”. »
laIC Eﬁt‘ bien en vain que Sartre prétend retourner contre
pﬂlpﬂésle le témoignage d’un poéte. Il est exact que Saint-
Un‘ Oux ayant écrit la métaphore « mamelle de cristal »,
o, SOt avait prétendu traduire en disant que le poéte
Vg vait voulu » dire « carafe ». G'est contre quoi Bref;ﬂn
Pﬁl?f{t Vivement insurgé en répliquant i.;le que Saint-
- Oux a voulu dire, soyez certain qu’il I'a dit°. » Ad-
'€ pareille traduction ne serait, en effet, rien de moins
tiq: Croire la poésie réductible & la prose; jamais traduc-
Na été plus stirement trahison. Aussi Sartre a-t-il

Parg, . :
?ﬂltﬁment raison de repousser toute tentative analogue
s traduire » Rimbaud. Mais quelle malencontreuse
3. Iq
A

Bty o

' ﬂiﬂt dn juurJ o i (Ef{ ﬁﬂ“il'ﬂﬂfﬂ)-
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inspiration lui suggere, aussiltot aprés, la conclusion soph?¥”
tique que Rimbaud n’a rien voulu dire? De ce que la poé-
sie n’est pas réductible & une signification platement pr;;
saique, il ne découle nullement qu’elle est dépourvu€
toute signification. Sartre proteste vivement, dans une
note, contre un contradicteur qui lui reprochait de détes
ter la poésie. Soit! il I'aime, mais seulement pour la por”
ter en terre, la terre des choses, et pour déposer sur S°
cadavre pétrifié par le mol magique de substance f]llﬂlques
fleurs de rhétorique.

Il est inutile de se demander par quelle logomachie
ire peut parler d’une signification devenue substaB®®
d’une interrogation faite chose; ce qui importe, ¢’est qU -
s'apercoil par ce rapprochement de mots fallacieux, I[Eﬂ.lﬁ
symplomatique, que la négation sartrienne de la PUES;E
humaine est le fruit sec, mais légitime, de sa négation de 19
poésie el du symbolisme cosmique.

« Les notes, les couleurs, les formes ne sont pas des &
gnes, écril-il, elles ne renvoient & rien qui leur soil ex
rieur. » Il y a le vert, il y a le rouge, c'est toul; ce 5?
des choses, elles existent par elles-mémes. Il est vrai qU Y
peut leur conférer par convenlion la valeur
Ainsi parle-t-on du langage des fleurs®. »

On voit donc d’autant plus clairement que, pou
déclarer que la poésie est une chose, ¢’eslt dire qu ‘elle :
pas de signification. Il peut y avoir des signes, tels qu© Etﬂ
gnaux de chemins de fer, langage des fleurs, vocable®
la prose, mais ils sont purement arbitraires el 1_1tilil-ﬂle‘Z'

_1 Ce sonl des outils inventés de toules piéces par l’llﬂmmlﬂ'
[ n’y a pas de symboles, c’est-d-dire de signes nés de
conjonction des mystéres de la nature et de 1’homme: la
signes capables d’évoquer beaucoup plus que ce (qu®
conscience y peul melire, de signes que |'homme déf_ﬂild
vre mais n invente pas, de signes merveilleux el inf"P“lE_ff
hles. Il n'y a pas de symboles poétiques, parce qu'il 7
a pas de symboles cosmiques. -
Mais il faut aller plus loin et ajouter cette seconde PF :
position : pour Sartre et pour un grand nombre d ho
aujourd'hui, il n'y a pas de symbolisme cosmique,

Sar-

nl

p Sartré
n

u-

6. Situation II, p. bo.

v o o L
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u'j ’ ‘ g3
uil Ny a pas de symbolisme religieux. Comment le
mﬂnde ) 3

S 1 urait-il un sens, :Ea"il n"ﬂaﬁi. (qu une machine aveu-
dﬁ; S:]:als en-soi de.l e:«ustenlml:sme el non la création
Pﬁpl‘ucil: Jours ? Aussi n’est-ce pas par hasard que Sarire
"y El, aux poetes comme Rimbaud de _cnnmd:érer i.Eﬁ
diﬂntree le lang:rage dl‘l point de Tueﬂde Dl{.ﬂl. Bien loin
le 1oy, pPrendre lfllzlf‘{i{}gle du pmpmthe:sme, il ne fait que
e rner EH‘dE?IEIDI:I. Pour lui, le monde est muet et
, Lourva de signification. Celles que le poéte projetie sur
ﬂ;;;;l;ﬂé'ﬂ sont aussi arbitraires Et.vides h ses yeux que
. oS croyants. ]E}ﬂﬂﬁ celte phl!nﬁﬂpl.ne, la ‘pﬂéﬂle est
Possible comme Dieu est impossible, il n’existe qu’un
Ohde absurde en face de I'inutile passion de ’'homme.
ﬂ’li; H‘Illéfaut ’d’une telle ﬂﬂl_mtructiﬂn tl_léﬂrique_, nombre
le E’s’mul;le?' n'en ont pas moins eux aussi le’ sentlm;ent que
w f‘ac glsn.le esl un jeu dénsmr{: m.vente par lllt?mme
Bhit _HE ll_s.llenu::e dédaigneux fie 'univers. lei cerlain es-
& Elnnsénzste se rencontre curleusgment avec le I]lhl]l.SIIlE
€ méme carence du sens poétique. Ainsi en va-t-il de

{13 * . Yo ¥ -
cal lui-méme, du moins lorsqu’il s’écrie :

Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.

Dang une f{

dE"‘JiE

€l ne
lout

_ elle vision, le langage symbolique de l'uni-
®lant anéanti par la pensée, le symbolisme religieux
nt un phénoméne unique en son genre, il est isolé
Maintient plus son autorité sur esprit que suspendu
€nlier 3 la foi; il n’a plus de racines dans la nature.
Iy ;g"‘:l?;nf.epanl nous reprenons les.. lignes de Snrtr:a contre

g 1cation de la pné?le humaine et de ln-l poésie cos-
1% E;, ‘;ﬂllﬁ pouvons déja nous demander si sa concep-
Méeony €s doctrines analogues ne reposent pas sur une
dyy lﬂn;lﬂsnnce monumentale de la nature des choses el

age.

Gﬁ . . 1
Qui dnl?:"ﬁnd-ll que les choses existent par e:llea-ménlesf?
e Jo, f‘fhﬂ pénél‘re le noyau ultime de l'univers? L 1_dee
Plist Lnéc Oses exislent par elflewmémea est une vue sim-

€ de I'intuition vulgaire due & la quotidienneté et

la gal:

solid; : _ _
’@Eh;hd“-é du sol, mais & mesure que la science débrouille
Com Veau des sensations et des choses, 1'univers apparait

Pl‘enmE une réalité infiniment plus complexe et plus sur-
ihle dont nous ne découvrons que les berges voisines
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de nous et donlt nous ignorons encore pour quelque temp*
I'ultime secret. Nous ne savons pas comment les chose*
existent. h

Ou prend-il que le monde est chose pure el sans Si{-{“}’ﬁ'
cation ? Il est vrai que le langage de la nature ne se laiss®
pas déchiffrer d’emblée, de part en part. Mais il esl auss!
un certain nombre de gens pour lesquels une brique ¢
verte de signes cunéiformes n’est qu’un morceau de terre
cuite assorti d’aspérités. 11 faut d’abord savoir qu’ils for-
ment signes d’écriture, et méme alors il faut en oulre en
découvrir la clé.

Les déductions de Sartre sont logiques : s’il n’y a pa® de
Verbe créateur, il n’y a pas de verbe cosmique, el par
conséquent il ne peut y avoir véritablement de verbe P” :
tique : il n'y a que des paroles sans suite comme il DY 8

que des choses absurdes. Mais le postulat est faux.

LA PROTESTATION POETIQUE

Jamais peut-étre plus qu’en notre temps il n’y eut pro
testation aussi puissante de la part des poetes pour pl‘ﬂﬂla'
mer la signification poétique de l'univers. Parce que, pou”
la premiere fois dans ['histoire, elle semblait en pél‘i] de
morl, mais refusait de se laisser étouffer. 3

Il est possible que de nos jours un certain nombre d 1
tellectuels de toutes observances inclinent & mesurel la
puissance philosophique a l'épaisseur de l’ﬂrgumentﬂtmﬂ
et au nombre des volumes. Comme si, en philosophié; "t.ﬂ
quantité avait quelque titre & prévaloir sur la qualité. Maid
les pottes n’ont jamais accepté ce singulier renverseme’
des valeurs. Telle bréve maxime de Novalis ou de Baud®
laire brille plus fulgurante que les plus gros volumes, plus
véridique que les plus massives soi-disant démﬂnstrﬂtiﬂ“z
Elle projette le méme éclat philosophique et poétique {1“5
tel aphorisme d’Héraclite ou d’Empédocle, sublimes étﬂf:let
qui resplendissent toujours du haut du ciel grec. Il Eﬁi'
pas de fumées d'usines ni de brouillards théoriques q"‘r
puissent les éclipser. Le monde moderne prétend étﬂ“ff;
jusqu’au dernier vestige le sens symbolique du langagﬂl
de 'univers. Mais la poésie ne s’incline pas. Au XX° Bléﬂ;‘.’:z
comme au temps des romantismes et comme dans ['ant
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quité

i ) elle maintient fermement la notion d’une concep-
10n '

Poetique du monde.

€ qui importe donc ici ce n’est pas seulement le lyrisme
e ] Poésie, mais plutdt le fait que pour les poetes leur
ts'“1*31'”4ﬂ.=,-illfs.-,rmanlt nait d’'un nouvel éveil de l'esprit a la signi-

“ation de I'univers.

“11 y eut. de tout temps, écrit Arnim, une réalité secréte
dang P'univers, plus précieuse et plus profonde, plus riche
E,n Sagesse el en joie que tout ce qui a fait du bruit dans
lhiﬂtnirﬁ?. "

Bt Baudelaire

« Le paysage au milieu duquel j'étais placé était d’'une
Standey el d’'une noblesse irrésistibles®. »

.De meéme encore Dostoievski, retrouvant a travers les
Ngulidres exlases de 1'épilepsie le sens platonicien de I’har-

Ohie des spheres, s’écrie par l'un de ses héros :

“ Il 'y a des instants, ils durent cinq ou six secondes,
Wand vous sentez soudain la présence de 1’harmonie éter-
telle, vous l'avez atteinte’. »
'll a8 il n’est pas nécessaire d’avoir recours d la maladie,
: l:l’eat méme pas indispensable de faire appel a des étals
]dJOE[,iquEE d’une nature exceptionnelle et fugace, il suffit,

.Tant une heure d’authentique liberté d’esprit, comme le

?;maﬂﬂhe en propose par excellence, de renoncer non seu-

®nt au travail asservissant, mais aussi a la rumination
dEE Préoccupations serviles pour contempler l'innocence
Al Mmonde. Alors tout naturellement: ::111 fﬂnd d_e I’'dme
d Cgée de ses hypnoses routiniéres, jaillit l’Eme_rveﬂlement
fvant 1, vision de 1'univers.

Tel, en un jour de féte, le laboureur

S0rt dés 1'aube pour aller voir son champ :

4pres la nuit chaude ou les éclairs, messagers de fraicheur,
Sont tomhés sans arrét; au loin gronde encore le tonnerre,
et le fleuve rentre dans ses rives,

¢t le sol reverdit,

L sous la pluie bienfaisante du ciel

le Cep ruisselle, et les arbres du verger

Uisent sous un soleil paisible... '

Slfd Préf“ﬂﬁ aur Gardiens de la Couronne, trad. Béguin, Cahiers du
8. yldi-juin 193,
g' II.,'.& Spleen. de Paris. _ |
1;:. ;‘E démons, trad. Boris de Schloezer (Ed. Gallimard).
%20

émes, trad. Bianquis (Ed. Aubier).
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Il v a dans ces vers d’Holderlin bien aulre chose qu°
description el chant, ils évoquenl celle visiors fEﬁti‘fE,dE
la nature qui vient se déployer libre et neuve devant 1E5
pritl aux moments ou il se défait des chaines du Ir;ﬁ'ﬂll*:i:
condition qu'il ne se laisse pas alors assujettir les ceillere
de la fatigue ou de l'idéologie. *

C’est en de tels moments que le vrai poéte ne se 1331553
pas tolalement submerger par I'océan de beauté qui 1€
vironne, mais s'interroge. Toul & l'inverse des affirmalion®
de Sartre, ce n’est pas l'interrogalion qui devienl Ehﬂse_’
mais 'univers des choses qui deviennent question par ;
médiation du poéte.

« Mallarmé esl le premier, dil Claudel, qui se soil P
devant I'extérieur, non pas comme devant un spectacle gt
comme un théme a devoirs francais, mais comme de#'i"
un texte, avec cetle question : Qu’est-ce que ¢a veul dire?

Claudel n’a pas tout a fait raison d’octroyer celte pri'il'*l'It
a Mallarmé. Hugo disail déja magnifiquement

Jacé

L ]

Tout dit dans linfini quelque chose & quelqu’un;
Une pensée emplit le tumulte superbe.
Dieu n'a pas fait un bruit sans y meler le verbe '=.

Mais il est vrai que nul n'y a mis un fel accent que B"!“l'
larmé et n'a si fortement permis qu une telle concepti®”
survécul au romantisme pour devenir 'une des idées-mere
de loule la poésie moderne.

Dans celte question de Mallarmé, le maitre mot d
poésie esl en effet prononcé. La nature cesse d'étre cons’
dérée comme une chose aveugle, elle est un réseau de =
gnifications, elle redevient parole. Toute la mission de 1a
poésie humaine cesse d’étre absurdité, parce que le verb®
poétique ne tend & rien moins qu’'a dégager le verbe o
mique enfoui dans l'obscurcissement des choses. Le fﬂrbﬁ
du poéte profére la significalion poétique du monde: L"
seule erreur de Mallarmé, c’est qu'au moment ou il %,
couvre dans le verbe de I'homme un verbe cosmiqu®: '[,_
s'imagine devenir le verbe cosmique. Il croit étre luj-mer

e I

209

11. « La catastrophe d’lIgitur », in Positions et Propositions, P
(Ed. Gallimard).

12. Ce que dil la bouche d’ombre.
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I‘ﬂé uestion originelle, alors que I’homme est seulement la
Ponge terminale, celle qui naquit le sixieéme jour et qui
IJ“iﬂdra le Verbe divin quand il viendra avec la Jérusa-
Céleste. C’est en niant ce Verbe divin que le poete dé-
re le sens de la poésie et ruine rétrospectivement toute
€ntreprise. Du moins, en pleine période de matéria-
"me, A Ja fin du XIX® sidcle, les poeétes ont maintenu l'idée
Une signification poétique de 1'univers.
2t ¢’est encore un poete athée, André Breton, qui aujour-
¥ Ui tient le méme langage que Mallarmé. Pour lui,
hh“ml’ﬂe est capable de découvrir « les rapports suscepti-
lleﬂ de relier les objels en apparence les plus ¢loignés et

SYmbolisme universel” ». « La vie, dil-il encore, de-
Mande 3 étre déchiffrée comme un cryptogramme . » En
dépit de tous les défaitismes du type matérialiste ou exis-
i“tiﬂlis.le, el malgré son opposition violente & la religion,

Maintient celle idée capitale d’un accord profond entre
) Nature et I’homme : « Ce qui demeure, ce qui culmine,
E.E‘a'* la certitude que rien n’est vain, que loute chose con-
érée tient un langage déchiffrable susceptible d’étre en-
te“duﬂ 4 1'unisson de quelque émotion humaine ™. »

Au reste, un philosophe comme Kant a senti admirable-
?.]E“t cel enracinement authentique de la Eigniﬁcat.iﬂin poé-
élq“E dans la signification du cosmos, cette harmonie pré-
ablie dy langage et de la nature, lui qui nous parle du
H ]&“E{ng chiffré dans lequel la nature nous parle symboli-
t11IIE-TT!'E'%Ili; par ses belles formes ™ ».

hesterton n’est pas d’'un autre sentiment lorsqu’il écrit :
“ Le véritable artiste éprouve, plus ou moins nettement,
i) louche & des réalités transcendantes et que ses images
E{.}m Pombre de réalités vues A travers un voile. Autrement
it le mystique d’instinct est sensible & une présence la-
‘ente au deld des nuées ou au cceur des grands arbres, et
Penge Patteindre par la recherche du beau'. »
Mais tout homme qui vraiment vit avec le sens de la
lure éprouve la méme intuition de ce que Chesterton

Naty

80 n
li

'3. Arcane 17, p. 1b2 (Ed. du Sagittaire).

14. Nadja, p. 150 (Ed. Gallimard). :
1. Le surréalisme et la peinture, p. 192 (Ed. Brentano’s).
16, Critique du jugement, trad. Gibelin (Ed. Vrin).

"7 L’homme éternel, p. 163 (Ed. Plon).
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encore appelle « le pressentimenlt du pouvoir S‘Llﬂl‘ﬂﬂlﬂnw!
latent dans la matiére ™ ». L

Car si D'illusion scientiste est de « profaner » la natur® EE |
I'illusion paienne de déifier la nature, la vérité Ehl‘étiﬂnnr 1|
est fondée sur la présence transcendante d’un Dieu créatel |
d’'un univers saint et significatif. i

A cet égard, peu de livres ont une importance compar
ble & cet Art poétique, dans lequel Claudel ne parle point 3
versification, mais de 1'architecture poétique de 1'unive™
Se placant par avance exactement aux antipodes de Sﬁrwé [
il montre comment il existe une poésie humaine dap® |
langage parce qu’il y a une poésie divine dans 1'univers: .

« Ouvrez les yeux! s’écrie-t-il, le monde est encore iﬂfﬂf"
il est vierge comme au premier jour, frais comme le Jait:-
Les choses ne sont point comme les piéces d'une mﬂﬂh',ni:
mais comme les éléments d’un travail inépuisable, duv
dessin toujours nouveau . » 16

Le monde est géométrie, mais c¢’est une géométrie est
tique. Il est loi et vérité, mais il est aussi grice et beaut
Il n’est pas masse brute, mais architecture en mmwelﬂﬁni
En lui les couleurs, les sons et les rythmes se répﬂﬂdﬂsﬂ
comme dans les ceuvres de Vinci, de Shakespeare el ’
Wagner. C'est un opéra cosmique. L’erreur de Bernﬂfd“l
de Saint-Pierre était d'y voir une harmonie euphoriqu® Eﬁ
d’esprit petit-bourgeois entre 1’homme et la nature, ﬂlﬂrﬂ
qu’il s’agit d’'une harmonie tragique. Et non pas idylle P*
plus que chaos. Au-dessus de tous les désastres, la Blﬂﬂnﬂ
deur du monde demeure inaltérable et 1’homme con™
cette beauté.

« Rien ne s’achéve sur soi seul, dit encore Claudel, ! 4
est dessiné aussi bien que du dedans par lui-méme,
dehors par le vide qu’y tracerait absente sa forme, com™®
chaque trait est commandé par les autres. Le lac peint f
blanc cygne en lui suspendu sur le ciel ovale, I'ceil de bfﬂfi
la pAture et la pastoure. Le coup de vent, du méme tfﬂél;
rafle, emporte la crache de la mer, la feuille et I'oiseal t
buisson, le bonnet des paysans, la fumée des village®

out

8. Ida. n
19. Art poélique, p. 25. (Ed. Mercure de France). Sur ce ]i\*I“?fEﬂ&
trouvera nombre d’utiles éclaircissements dans le Commentall |
I’Art poélique, par Pierre Angers (Ed. Mercure de France). |
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lzrﬁﬂnnerrie des cloches... Toules s’'inscrivenl dans une
Eﬂle gE_HérﬁlE, s’ugem::ent en un seul tableau... Tel vert
Al Eﬂu‘l‘ﬂlt p?s‘ph}a exister a lui seul qu'une masse sans
oY Points d’appui. Chaque note de la gamme appelle et
ﬂepi}’ﬂﬂe les autres... Il y a connaissance, il y a obligation
B une 3 l'autre, lien donc entre les différentes parties
un Monde, comme entre celles du discours pour former
€ phrase lisible*... »
tiun;-‘lﬁdchﬂrégrﬂphie universell’e noue en EI.IE’IEE- _ﬂm][stellu-
ety e fleurs et les champs d’étoiles. Vinci 'avait bien vu
aléry le souligne comme Claudel :
legé?ﬂﬂf‘d-, dit-il, « se met El vouloir se figurer des ensem-
» Invisibles dnnt‘ les parties lui sont données. Il devine
e ?ﬂppes qu’}m oiseau *dans, son vol engendre, la c_ﬂurbe
o Aquelle glisse une pierre lancée, Ies_ su_rfaces qui défi-
quE;IHL nos gestes, et les gestes iazmt:rrauc:lrr'cl_}nmre&,r les ar?hes-
fide s uides, les chambres informes créées dans un réseau
Ei?‘unt tout ** ».
nj ulle chose n’est fermée sur elle-méme. Toutes commu-
ﬁﬂgl-‘ﬂﬂt avec toutess Et, comme le dit encore Claudel, étant
Enmmunes, c’est-a-dire communiquantes, les choses sont
e Mme unes : le monde est une unité. Chaque chose est
Note & l'intérieur d’une immense partition.
E: Le rythme des vents, les mig_ratiﬂnﬁ d_es maquereaux et
Vég é?gl_les, la verdure ou la neige, 1'éveil de la puissance
alrice, la connaissance de la petite herbe qui attend
l;::hhllmble moment de fleurir, le rut des quadrul?édea et
d ant des oiseaux, la longue cuisson de 1'été, la riche ca-
e de I’automne, tout cela observe la mesure, garde le
E;;:{?S. reprend el pousse la phrase ailleurs commencée,
P ¢ et nourrit la thése, conclut l'accord*... »
lian?: C‘IESsus tous les déchirements de la vie, un pacte d’al-
€ Indestructible conjoint toutes choses ensemble :

te

111: Vraiment le bleu connait la couleur d’orange; vrai-
mﬂnt la main, son ombre sur le mur; vraiment et réelle-
mént 'angle d’un triangle connait les deux autres au

e seng qu’lsaac a connu Rébecca ™. »

20,

2y 19., pp. 7995,

| E“:iété, 1, p. 233.
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« Et ne parlez pas de hasard. La plantation de ce bi:lﬂl‘i?[’j“*[“t
de pins, la forme de cette montagne n’en sont pas plus lEf'
fet que le Parthénon ou ce diamant sur qui vieillit le lap¥
daire & 1'user, mais le produit d’un trésor de desseins certe®
plus riche et plus savant®*. »

I1 vy a un symbolisme cosmique parce que, au cceur du
cosmos, il y a un- art poétique divin. L'univers témoign€ e
Dieu et signifie sa vie divine, comme toute ceuvre d’art té-
moigne de son auteur el signifie sa vie. El c¢’est ce symb0-
lisme de I'univers qui fonde A son tour le symbolisme dé la
poésie el des arts de 1’homme.

« Jadis au Japon, comme je montais de Nikko a Chu-
zenji, je vis, quoique grandement distants, juxtaposes par
I'alignement de mon ceil, la verdure d’'un érable comblef
I’accord proposé par un pin. Les présentes pages comme’
tent ce texte forestier, I'énonciation arborescenle, par Juity
d’un nouvel Art poétique de l'univers, d'une nouvelle Lo-
gique. L’ancienne avait le syllogisme pour organe, celle
¢i a la métaphore, le mot nouveau, 'opération qui résull€
de la seule existence conjointe et simultanée de deux chose®
différentes **. »

C’est un fait, en effet, qu’entre la nature et I’hom™m*®
il se noue un dialogue. Dialogue si étroit et si 1-‘érilf:lhle’
ment réciproque qu’il existe un symbolisme du moD .
physique et une physique de la pensée symbolique. Entre
ces deux domaines il existe une continuelle animation 9°
vie, une perpétuelle communication. Ils ne sont sépaf ;
que par l'indice de réfraction propre & la conscience e
maine.

[LE SYMBOLISME DE LA PHYSIQUE

Il n’est nul besoin ici de recourir ni a 'animisme des
primitifs ni aux extases de Rousseau et des romantiques; ni
aux délires des superstitions et des occullismes, mais a
science moderne elle-méme. Nous n’avons pas y insiste?
ici, mais nous devons le souligner en passant pour moE

: B , : _ e
trer que si le scientisme est I'ennemi de la poésie com

24. Id., pp. 51-Da.
29. Id., p. do.
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u?nl&. religion, la science leur est liée par une profonde har-
Nie,
3(11-11‘& Pluﬂigrﬂnde merveille [leﬁ l’univers: F’e&t que la rai-
chog Umaine trouve en elle-méme le chiffre du secrel des
Pluae? la clef qui ouvre loutes les serrures. Le prodige le
ey antastique de la terre, c'est que les }'Ilil’lhél‘l’lﬂlf](]llﬂﬁ
e du cerveau humaln expriment les vérités cosmiques.
i €Cret de cet accord est insondable, mais il est. C’est ce
4 Magnifiquement exprimé Einstein quand il a déclaré :
u: l]-'ﬂ chose la plus incompréhensible du monde, c¢’est
€ monde soit compréhensible. »
e E:Itﬂ Qh[‘ﬁ:&ﬂ est admirable, car elle ne laisse rien échap-
Nie € I'antinomie. Elle n’en supprime pas I'un des ler-
AU profit de 1'autre et elle ne les confond pas dans une
N négre-blanc. Les deux principes contraires sonl
qu S ensemble, face & face, mis en relation de lelle sorte
dérzn bPosant 1'un on pose nécessairement I'auire. Nulle
pl'ﬁﬁtage n est*pnsmhla.r I‘l est inutile de nier le mysiere au
M e .lu raison et réciproquement. C’est la raison elle-
€ qui est un mysiere et inversement. Mais ils le sonl
On différente. La raison est la clarté du cristal, mais
Mystdre est le soleil, source de clarté.
®lte proposition rappelle d’abord que la nature n’est
a:ine matiére brute. Elle n’est pas un opaque en soi.
da 5 oRICE y découvre progressivement un immense réseau
&nadl[tﬂ scientifiques, c’ea’t.-i’l-dire f:ie fails qui ﬁ’éclait:enl.
de ’in: l}‘anapareace de TD'intellection lI:IE-IdE. La lumiére
Phén elligence déjoue de plus en plus I'opaque dédale des
dy » Menes. Elle s’avance victorieusement par les armes
“éhul:m’ par les instruments opliques jusqu'au cceur des
i’hnm uses, des atomes et de tous les corps. Le verbe de
o Me est la clef qui ouvre les secrets de la nature. Il y a
o Peu illusi t valeur arbitrairement projetée par
lhﬂm tHusion e o proj P
SYm n‘:le (que celui-ci, en se saisissant de la nature par les
vﬂmﬁntﬂﬂ mathémaliques, en est parvenu a modifier le mou-
Seinga Id“ monde. 11 a h?uleverse la surface du globe, il
d’étre HEE alomes, }I se prépare a sortir de la pla}lete. Loin
Mirg;, (111 monstre impensable, la nature est un gigantesque
de brq 8 puissances de l'esprit. Chambre de verre emplie
]Zu)lﬂ ulllﬁl‘da, mais dont l'intelligence scientifique des sym-

5 dise; . :
dissipe progressivement les nuées.

q
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Cependant la science ne traite que du quantitatif. Elle
ne progresse que dans la mesure oli, recourant toujours da-
vantage aux mathématiques, elle ne fait appel qu’au M
surable. Il n'y a pas a le lui reprocher. C'est sa fonction-
La est sa grandeur, mais aussi sa limite. Elle est une ﬂﬂ‘"{é"’ﬂ
de l'intelligence; ce qu’elle révele est dépouillé des qualité®
sensibles. Elle n’atteint qu’une matiére neutre, le sqU%
lette des choses, dans la mesure ot elle les réduit a la 5¢
cheresse du chiffre mathématique.

Pense-t-on, cependant, que le rouge se réduise a sa 8¢
longueur d'onde ? Qu'une fugue de Bach ne consiste qU o~
le seul tableau de ses sonorités ? Que les vertus d’'un PU“;;
sin ou d’un Braque se résument par 'analyse chimiqu€ (6
leurs couleurs ? Quel savant prétendrait réduire la maje®
de la mer & la statistique de ses dimensions ou & son dég
de salure ? Les foréts ne sont-elles qu'une démonstrﬂﬂm:
in vivo des trajets de la chlorophylle ? Et qui viendra “?ﬂ
duire en calculs le murmure d’un ruisseau, ’odeur de
rose et le chant des mésanges ? e

Au reste, l'éclairement progressif du miroir cﬂsﬂﬂqu_
par l'intelligence scientifique demeure lui-méme un ﬂ-’fﬁa
tere. L' homme ne peut saisir d'ou lui vient cette luH“H_
qui par lui se répand sur le monde. Les signification® ﬁl#
tionnelles découvertes par la science ne sont pas te;l‘ﬂ““ﬂ5
les. Elles attestent que la nature a un sens, mais a trave!
ce sens d’autres mystéres se profilent.

Il y a vraiment une poésie de la science, et par
science se dépasse elle-méme, par momenls, pour I
une beauté et une signification qu’elle éprouve, au 1
de la rationalité, mais sans pouvoir en rendre compte: o
de surcroit, il y a une science de la poésie; c’est dan® ©
domaine nouveau que nous allons maintenant péﬂé{ﬁﬂ
pour découvrir une nouvelle étape de la compréhensio?
l'univers.

uIE

a1
sveler

LA PHYSIQUE DU SYMBOLISME
. . : : o
La conjonction de la métaphore et de 'univers est lﬂ_f af
dement essentiel de la poésie. La métaphore n’est ™
réve ni un schéma, elle est communication vivante rée®
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Eﬁ par ]’llﬂ.ll'l.m-E, entre deux, pf':lesa de la réalité extérieure.
\’EiE est le jaillissement de 1'étincelle électrique de 1'émer-
€ment dans la conscience humaine lorsqu’elle décou-
Hai' les chfimps magnéliques de 'univers, quand l'illumi-
s 1on lyrique découvre entre deux objets proches ou loin-
I8 un rapport extraordinairement vif. C'est en vain
?i:: On cherche dans la seule analyse verbale, dans I’explica-
.U prosaique des textes poétiques le mystére de la poésie,
A St révélé par le mot, mais situé au point de rencontre
“tf'ﬁ le monde merveilleux du réel et 'esprit émerveillé.
I Supprime en lui cet émerveillement ne le retrouvera
Par aycun subterfuge. |
lo ‘Omme le syllogisme est 'instrument de la connaissance
iflquﬂ; le théoréme, celui des mathématiques; la sensa-
N routinitre, celui de la vie usuelle; ainsi la sensation
p?éthue, génératrice des métaphores, est l'arme irrem-
Placable de la connaissance poétique.
ar P'intuition poétique est un mode de connaissance; il
drait méme dire qu’il est & la source de tous les autres,
i:ls avant toute particularisal.im‘f ou spécialisation, c’est-a-
SEIE avant toute division utilitaire du I,rav_nil de l’e_spri.t..
P On le mot admirable du potte surréaliste, Benjamin
dertﬂt’ « elle est le véritable souffle de I'homme, la source
b Oute connaissance et cette connaissance elle-méme sous
aspect le plus immaculé™ ».
]&L on 'dira que la métaphore ne se fonde que sur la foi en
l F‘:féﬂle_ Mais sur quoi se fonde le syllogisme, sinon sur
i O1 en la .raisnn ? Seule l'expérience, du moins une cer-
pIJIE qyalit.é d’expérience qui peul trancher. Il n’y a pas
| S & justifier rationnellement la valeur de la poésie que
| “Ouleur de la rose ou I'odeur de la mer. 11 suffit d’ouvrir
fllarines et les yeux.
® langage le plus courant n’ignore pas ce que les phi-
qu:l}l}es: parfois, prennent tant de peine a nier. Il sait bien
B Porigine des métap.hﬂre?. n est paﬂiailleurﬂ que dans
quelﬂtu’re des choses. Qui croira s’en éloigner en disant de
quun qu’il rougit de honte ou de colére ? Le mouve-
l,;nt du sang est spontanément lié au mouvement de
Me. Fy quel orateur de réunion électorale, quelles que

fay
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8 Le déshonnenr des poéles (Mexico).
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soient sa culture el ses opinions, ne criera, en guise de
péroraison, pour exalter ses troupes, qu’il les appelle 3 unt
nouvelle marche en avant, & monter vers de radieux lent®
mains 7 Quel tribun sera assez subversif pour leur crief 1
de courir en arridre vers un énébreux avenir ? Les symb®
les majeurs dont les conslellations gouvernent |'imagind
tion humaine sont 1'expression directe du conditionneme?
physique de la vie humaine. C’est de la montée vers toujours
plus d’air et de soleil que toutes les créatures attendenlt I'é-
panouissement de leur vie. C'est aussi de I'abondance des
eaux dans les terres fertiles qu’elles espérent la nourritur
qui les fait vivre. A la base de toute symbolrque poéliqu®
o il y a toujours une grande vision mythique et réaliste .
* puissances du soleil et de la vie agricole. Le langage des
métaphores n'est pas aulre que celui de l'univers. iy
Christ est appelé soleil de justice, c’est parce qu’il est 1

: lumiére venue dans les ténébres, parce qu’il est le foyer de
toute justice et parce que lui seul peut irradier le sens d.ﬂ

la justice dans le monde. Le symbolisme religieux, cosm™
que et poétique ne forme qu’'un seul bloc de lumiére. ks
ne peut renverser les symboles poétiques sans renverser b
sens du monde et sans conlester au moins im;::'li«:il,EII"lE“t la
pierre angulaire de la religion. Qui pourrait uppElE‘r le
Christ ténébres de la justice sans que le moins poete de?
hommes y percoive une négalion du Christ ? La ]ﬂgiq“ﬂ
des symboles est aussi rigoureuse que toul autre. Si, pat
conire, I'arc-en-ciel est vraiment signe d’alliance entr® "
terre et le ciel, ¢’est qu’il marque la fin des orages, 1€ "
tour du soleil et des pluies vivifiantes. Ne croyons pas pﬂ};r
autant que ces symboles soient proprement rationnels; P
sont vrais d'une vérité d expérience poélique.

b & Ce n’est pas par hasard non plus que les robes de bﬂl?;
téme et celles des fiancées sont blanches. lLa neige des m,
mes évoque la proximité du ciel; et seule la neige nob i
lée aux pieds demeure blanche. L’erreur serz.ail,fcrepﬂﬂdﬂ J
de réduire ces vives allusions a des allégories plates el wl;ﬂ
tes faites. Elles sont symboles parce qu’elles exprilﬂﬂqt ¢
mystére de la vie avec une richesse et une force qui déjor
les plus subtiles analyses.

Comme le dit trés justement Kant, & propos d'un !
de la mythologie classique

'

hem®
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8i I'aigle de Jupiter avec la foudre dans ses serres
attribut du puissant roi du ciel, et le paon un attri-
la superbe reine du ciel. Ils ne représentent pas,
les attributs logiques, ce que nos concepls com-
s t de la Blll}]il;ﬂité el {1‘2 la mnjes!é de la ecréalion,
Eaﬂim?“ﬁlqu?rchﬂse d’autre qui donne & 'imagination 1'oc-
M flﬁ s ﬂtend.re sur unepfm:lle {ie‘ représentations de
. Zfﬂ.mllle éveillant plus d’idées qu’on n’en peut expri-
niﬂﬂﬂu:nﬂ un concept {iét.ermlpé par defs mots, et ils four-
g une idée Ef"_th?hqu{f qui se subst:tue‘é une présenta-
]lﬂﬁpri‘:glquﬂ _de I'idée rationnelle, en réalité pour animer
leng en lui ouvrant une perspective sur un champ s’é-
EH? a perte de vue...* »
Elﬁicuﬂ;:l n’eal-f::e point fortuitement que tant d’empires ont
M ddea aigles ou des astres sur leurs étendards. Et
q ans la poésie moderne athée, malgré 1'écoulement
Ques I;}P_B et I'extréme différence des conceptions mythi-
g, aigle et la foudre, les ailes et le soleil sont demeurés
®Xcellence les symboles d’une sphére de gloire divine.
imé:étﬂsrpllls, et bien plus généralement, {E’E'.Sl. le grand
i ]E'a études de Bachelard ** de nous avoir montré par
iy O litude d’exemples que les quatre éléments antiques
W rﬁ?alur? : l’Eli.I‘, I'eau, la terre et le feu jouent toujours
il © Primordial dans imagination. Certes, il se_mble
r‘ltinnnn lilueni. p!usl de valeur du point de vue de la science
Pon anE e, mais _115 expriment 1nalté1_*ahlement! ln* COTTes-
Cell d;'(‘ihqm .re]n.a la structure EEHE;]])]E (]e. lun}vers ?t
thegg, : Imagination. Il y a Ia des inventaires d une ri-
d’ﬂillgdu :marquahle, peut-étre trop ’E.Dllf:fllE et qui mériterait
piﬂnnie: dfﬁ nouveaux examens, mais Bachelard est un
, ~ qul ouvre largement les portes & tout examen de
Beis ‘3;" Pourrait appeler la physique de U'imagination.
Degy ﬂillE méme genre de thémes, les recherches de Robert
Hutamnfe sont plus pasaiﬂnnante:s encore, car _il a montré
Cengjo, Ol de quelle fagon les images de lumidre et d’as-
Ag1ssent de facon puissamment motrice sur les es-

Pritg .
Meints de psychasthénie pour leur suggérer un retour

COmme

an Crii;
5 ‘-lg. :;F;g“ﬂ du jugement, p. 134.
ﬂt leg répe analyse du feu (Ed. Gallimard), L’air et les songes, L’eau
€ la vol > _Lﬂl terre et les réveries du neépos, La terre e les réveries
Onté (R, Corti).
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a la santé morale®. On voit par la que de telles image® PE
sonl pas simplement esthétiques, mais énergétiques. Il s&
vére par l'expérience que les images subjectives ne sont Pa?
simplement des effets plus ou moins importants de lrfm
mental, elles sont aussi capables d’en devenir causes. Méme
dans la psyché de I'’homme inculte et prosaique, les imag®
célestes sont liées & des sentiments purs et les imag®
de descente et de téntbres sont liées au sentiment du ¢
sespoir et du malheur. Ce n’est pas par hasard que le lan
gage courant parle des cimes de l'intelligence et des bas"
fonds de l'existence. Ce n’est pas hasard non plus qu€
religion lie le théeme du séjour des bienheureux au EiE! €
celui de l'enfer au monde souterrain. Il n’est pas queﬁfﬂz
de procéder ici d des localisations qui risqueraient d elr
d'une extréme naivelé, mais ces images nées des impre*
sions causées par le monde physique expriment symh”h'
quement les couleurs inimaginables de l'au-dela. Et Pﬂu]f;
quoi en serait-il autrement dés lors que ’ici-bas est le frul'
de 1'au-dela. Entre le fruit et 'arbre n’y a-t-il pas cOITes
pondance ?

Dans un autre sens Roger Caillois a commencé avanl
guerre de remarquables recherches qu’il n’a pas malhf*“'
reusement poursuivies, du moins jusqu’ici, sur ce qU ‘f’“
pourrait appeler une biologie de l'imagination ™. Ftabl¥
sant son centre d explorations sur les frontiéres inF:.)f;131'33'?"5’6LHJ
de I’histoire naturelle et de la mythologie, il travaillait
melire en lumiere quelles correspondances peuvent exist
entre le comportement animal et les mythes, c¢’est-a-dire e
grandes images motrices qui expriment les instincl® di
I’homme et inspirent son comporiement. Entre 1instin®
de l'animal et son action, il n’y a pas d’intervalle; ﬂ!]eﬂ
I’homme il y a cet intervalle qui consiste en l’interveﬂ“”ﬂ
de la conscience et de la volonté. Mais & I'intérieur de
conscience le chainon manquant de l'instinct est rempla®
par le magnétisme de quelques images fascinantes :
expriment symboliquement les aspirations de l’insﬁi‘“f‘é
Ainsi 'homme est informé (au double sens jﬂurnaliﬁﬂqut
et thomiste) par ces images qui, loin d’étre arbitraires, 60F

Ja

¢ o Sep
29. Le réve éveillé en psycholhérapie (Ed. Presses Universitaire®
France).
3o. Le mythe et I’homme (Ed. Gallimard).
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II'::::HHHHTHEIH réalistes el déterminantes sous leur appa-
€ onirique.

o _Ulmmme n esl pas isolé dans la nature, il n’est un cas
Particuljer que pour lui-méme. Il n’échappe pas & I'action
d?:mlﬂis hi?lngiqu?s qui dé!ﬂ'minen_t le cnmpqrtement
e res espeéces ﬂlllmEﬂEE, mais ces lois, ftdal;rlées a sa na-
elle: Propre, *sx?nl. moins iip]]!ll-ll'ﬂf]tEE, moins impératives
p?‘égg ne E{ﬂ”d&tlﬂrlﬂﬂnf plus IF:.{:ELUH.J maits sﬁr:ﬂﬂmﬂnt la re-

*¢hiation. La mythographie devra en tenir compte *'. »
l‘el? €8l ainsi qu’a 'la fﬂ_n de ses deux élrudejs sur la mante
mnﬁﬂuse el sur mimétisme et psychasthénie légendaire, il

ut en ces termes :
dﬂn lI[ y a dDElE une sorte de ,cﬂndftim}nement biologique
Emsmlifr_laa{tg;i1:1111}:::111, venu de deierm}mutmns‘lfﬂndflmentales
dir; plibles d,:r_ll,erw_amr chaque fois que I'intelligence ne
8¢ pas son libre jeu vers un but précis... Le mythe re-
f;;;;”tﬂ a la ::JD'HSE.I:E’F'!.EE I'image tf.!’uu{? conduile dﬂnt'el{e
aisg n‘;’ti la sollicitation... De ce point de vue, on définirait
b, ‘Eint les moeurs des Hlﬂ{l[ld{jﬁi comme un m?'thﬂ en
qu’el] e thémr.? de la femelle démoniaque dévorant l homme
idee FE a séduit par ses caresses. Phar}lasme pour | hf:rmme,
o lllli_e de délire ou motif légendaire, celte situation es|
Ainsecte la forme méme de son destin ™. »
mgngmpﬂrlerait que de Lelles_ recherches soient repx_-iEEE et
e, °8 avec la []ll'lE grande rigueur. Elles’permt?t.trment de

’imﬂa}] ﬂl.mr cel immense Pmbléme de*l enracinement de
e tmgn];natmn dm}:s la *phy.su]ueiet la biologie. 11 est sir,
Sidre 1 tas, que | imagination n’est pas un nuage de pous-
. fﬂﬂml:)e d’on ne sait f}ll?l m?nde 1mptj::-‘531b1*e, elle est
tﬂnagirce de la nature qui s’exprime pnrﬁl 1nté1:1&url E‘I}e la
1 ﬂnﬂrfce huIIlEllI"fE. Que pmfrrmt-elle ctre dautn;.. Et
" e;tl?n B}‘I}]'hﬂllqllﬂ est véritablement une énergélique .
ren lﬂpl‘lme \"lﬁlhlﬂml?ﬂl. les cnura{llfs profonds, qui inspi-.
Monge ﬂﬂnd.mte de I'homme. Unissant ’]es continents du
aymhﬂl_li'hquue au ﬁrfnnn:lenl, pur de lespx:ﬂ;, les formes
o . Mques de l'imagination manifestent visiblement les

ru - - * -
hmfllgmﬁﬂ et les polarisations qui orientent la marche des
' Mes,

S1g,

39, Id » P. g5.

-3 PD. nggH.
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[LA NATURE EST UN DIALOGUE

S’il y a un symbolisme de la physique el une pll}rﬂiquﬂ

du symbolisme, ¢’est qu’il y a au fond de toutes choses U"

symbolisme cosmique en lequel 1'homme et la nature cO™
muniquent vitalement. ,

Pourtant, la nature semble muette el sourde. Elle n’é :

coute pas les pathétiques appels des ‘romantigpes. Elle

blesse et tue sans pitié. Elle ne féte pas les naissances ©

ne s’endeuille point des morls. L’argument n’est pas si 8¢

- lide, car les hommes, bien qu’ils dialoguent, n’héﬁitﬂnt
| pas a s’entre-tuer. Il reste que la nature ne profére pas

paroles sonores comme les ndtres. Nous ne croyons plu”

aux chénes de Dodone. Nous ne croyons guére & la mus"

que des sphéres célestes dont parlait Platon, el nous som¥” I

mes plutdt portés a considérer, comme Pascal, avec efff‘”"

Et malgré le langage des signes mathématiques ou celt’
des symboles poétiques, nous voyons mal comment la P
lure peut étre véritablement un verbe.

La vérité est que, emportés par la routine, nous ne com
prenons plus ce que notre propre langage rectle d'ins0™
dable mysteére. Par lui seul, le son de la voix n’a pas ‘

; x : ‘e
sens. Il n’en posséde que dans l'instant ou I'espril Eeri
empare el associe spontanément le son et le sens. Le fﬂg

paraissent vides de sens que dans la mesure ol nous ﬂ'fh
saisissons pas les significations. Et plus la lucidité de *
conscience se développe, plus se découvre dans les son® ":
ou dans les images — l'abondance des significations q“. '
s’y ftrouvaient recélées. Le perroquel qui répele « b?l;
jour » ne salue personne. Le bonjour du perroquet D ?e
qu’'un objel sonore; il n’est pas véritablement une pﬂrﬂ]e; .
Tandis que le chien qui féte le retour de son maitre par [q‘ '
fjappements le salue vraiment. Issu spontanément de "E
nature, son aboi est un vivant symbole de sa joie, tandis (}u..-,t |
le bonjour du perroquet, plaqué artificiellement, “E'E |
qu’'une allégorie dont il prodigue & temps et & mnire-iﬂmfj |
I'inutile répétition. Et dans le bonjour de 1'homme *° '

k| FERSIRS
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']“lflent, par-deld 1'unité d'un seul mot, les mille nuances
Uy peut mettre la richesse de la conscience humaine.
q Le propre de la parole n’'est pas d'éire prononcée, mais
Eﬁdlf:ll:ﬂ;jir {El.xf comprise. L'on dit d'un g?*:-_ale muetl f::L [i’tm
1 d il qu’ils sont « parlants » lorsqu’ils sont si clairs
?l:lrﬁn peut *en saisir le sens sans ;11_1Ire exl__}lmat'mrl. L’f'Ecr]-
Eone E“E:'IH:‘E-I’HE est Qﬂrﬂlf: manuscrile ou imprimée. Signe
Ore, écril ou gesticulé, le propre de la parole est d’étre
"insparente pour l'esprit au point de pouvoir servir de
EES-’iﬂgiﬂ‘e enire les lmmmeﬂ'. Mais remarquons bien que
. Parole n’est pas une création pure de l'esprit : elle est
g-ul‘iﬂrd objectivement un fragment de la nature qui ne
Ufere du resle des choses matérielles que parce que l'in-
HEI":’EII}T,ifJ]l de I'esprit a pu le fairp: ‘\r’?hI‘E{‘ fl*EDIl propre unis-
Y Pour reprendre ici ce que disail trés justement Sartre,
fai;.nm esl 1.runapureint a l'esprit, et c’esl pourquoi nous n'y
Ons plus attention. Nous le comprenons tout de go,
?:i?ﬁ_pre?dre garde au caraclere e:{‘t‘ramrdinuire .{I*un‘ tel
B quun menu morceau de matiéere ou de vibralions
Ve ainsi de canal spirituel. Une page couverle de ca-
Cléres arabes n’est pour moi qu'un alignement de zig-
‘% sans plus de signification que les fioritures du buis-
EIII:' au bord de la route. Pour un :ﬂkrﬂl_m'lettré., luipuge tout
Iere est vitrifiée, non pas miroir vide, mais vitre d’une
B:“élra par laquelle il considére en esprit la foule des cho-
r:: gﬂnt_l’itglﬁm;iple!ur de.- signes a ‘:-'“(}U!l] l‘entretejnir. Dﬂll?
hnmds, il sagit d’un {llallc}gue (qui n ?Esl,‘{'[ue d ,l.lﬂml.nﬂ )
hﬂu;}?e’* el pourtant ce dllllﬂ{.‘.‘}lﬂi ne s’opere, qu il soit de
. e a bouche ou par la médiation d un écrit, que par
mllmﬂ‘l“'fenl,if:m {]-"une'mimre pellicule de nature : sons é:*miﬁ
Ennzlgnm inscrits. La pum]e.est une pﬂ.rlnzq;.ratmn d une
SClence a une aulre conscience au sein d une partici-
Pation, de ces deux consciences avec la nature.
*'fliﬁ s1 la conversation entre les hommes peut avoir les
: :liﬂmntﬁ humains Aeux-mémeﬂ comme objet, elle peul
Sene SE'H}I:II'HEI‘ plul,{_;l, vers la nalure pour en uhe;rclmr le
i Ainsi en va-t-il pour le chimiste el le blﬂlﬂgﬁsm
o Iiljﬁ — dlffét[:emmlent — pour le pﬂét.e.1En ces der_mers
‘lvej[-: l,hnmme s‘exprime encore de facon & communigquer
iy homme, mais 1! faul qu’en oulre, sous peine de pour-
€ un enlrelien vide de sens, ce langage soil en méme
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~de l'arbitraire humain, mais que pour regarder der

ho LA MAISON-DIEU

femps en accord avec la nature des choses. Il faul que les
signes employés par I'homme correspondent de quelqu®
facon avec des signes réellement inserits dans cette natur®

C’est dire que la nature n’est jamais étrangére & la P
role. Dans tout échange de paroles, fiit-ce entre deux ho™”
mes seulement, il y a toujours un tiers présent, quﬂif{”B
transparent, et c’est la nature elle-méme, en qualité
partie donnante. Méme dans la télépsychie, les esprils f"ﬂ
communiquent pas puremenl les uns avee les autres, puis
qu’ils ont toujours besoin de la maliére premiére des for-
mes de la nature vues en esprit. Méme lorsque nous modu”
lons des sons, c¢’est la nature qui nous fournit les sons ©
les moyens de les moduler. Au fur el & mesure que la puts
sance de l'intelligence et de la sensibilité se développe; les
paroles et leurs significations se multiplient. C'est un 11'“
mense réseau de fils transparents tissés par 'esprit a parllf
des écheveaux de la nature.

Aussi I'erreur commune des anciens idolitres et des M
térialistes est-elle de conférer aux choses une opacité et "fﬂ
dureté terminales qu’elles n'ont pas. Peu importe qut®
sacralisent, les uns indiment la nature, ou, les autres
qu’ils la sécularisent. L’existence de la nature n’est pas
directement la présence du sacré ni sa négation, elle est unt
voie, une allusion & aulre chose. A mesure que l‘hﬂﬂl{ﬂi
pénétre en elle, il découvre qu’elle est transparente, et © -
alors que les symboles poétiques communiquent avec _IEE
symboles cosmiques, que le langage de 'homme rejoi”
le langage de la nature. :

Ce cheminement de I'esprit au (ravers de la matiere EE_'
long et difficile. Il a fallu beaucoup de temps aux matDh 'S
matiques pour déchiffrer le mouvement des étoiles et de
atomes. Mais combien de siécles n’a-t-il pas fallu avanl quq
Champollion vienne redécouvrir le sens des hiérngl}’PhEE:
Et s’il faut, pour saisir le symbolisme poétique de la "ﬂ{
ture, v consentlir et se placer dans le droit fil, il ne le fﬂgl
pas moins pour apprendre le sens des mathématiqueé® -
leur application & la physique. Cela ne veul pas diré 8
poésie ou mathématiques soient des créations ﬂriiﬁcle_] “

une porte fermée il faut d’abord 1'ouvrir.

A
Ay - 2 q]‘i
Dans 'unité de celte conception du cosmos, il appal
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Inaintenam que le symbolisme des sciences et celui de .lu
p“éﬁiﬂ, $'ils sont fonctionnellement différents et s’ils uh_élﬁ-
“ent des régles différentes, ne sont cependant pas radica-
lemﬂﬂt Opposés. Au contraire. La pensée logique et la pen-
Sée POélique ne sonl que des spécialisations de la fonction
Benéry e de la pensée qui est de nature symbolique.

La Conscience humaine découvre prngresﬂive{nent les
BENNGS inscrite dans 1o réalité extbrieurs. En det immense
h:avail d’interprétation se renouvelle, au prix du traval!,
lﬂneienne nomination des choses par Adam. Il s’établit
! Courant de communication entre toutes choses. Deve-
ey Iransparentes et vibrantes comme toule parole, les
*hoses sortent de l'aveugle isolement ou l’igxmran{:e‘ les
lﬂiﬂﬂﬂit subsister. Un échange illimité de communications
°8 réassocie sensiblement les unes aux autres. Nettnyé‘es de
l "Ouille qui les recouvrait, elles réapparaissent peu & peu
t%HEE qu’elles sont : I'or natif du premier jour. Elles de-
Venneyy de toutes parts conductibles & l'intelligence.

o IS si la nature est inspiratrice de signes, c¢’est que déja
1!3 €laient déposés en elle. Et comme elle en est t”f“f en-
ltra Pénétrée, elle forme en sa totalité une pl‘{}dlglelfﬁﬂ
t1'["1’18115511:31tiﬂrn de signes. Ce n’est en rien lui retirer sa réa-

li-té' 4r nul signe n’est néant; le néant n’a pas de figure.
l‘gneg €crits et signes audibles sont formés par les états et
e

° Vibrations de la matidre, et ¢’est la matitre tout ent.’iére
quj evient signe comme telle, dés lors seulement qu jelle
d-E Vient pPar tous ses pores perméable a l'esprit. Ainsi le
e gy pas plus chose en soi que néant, il est EGHI'EID:I; de
inton, Ot Pelation d’intelligibilité, & travers les chc-ses_, d'une
le] I®ence 3 une autre. Dire que la nature tout EI:ltlél"E est
Ejllétréﬁ de signes qu’'il s’agit non d’inventer, mais de dé-
v Uvrir, c’est dire qu’avant l’'intelligence humaine ﬂ}]ﬂ&f-
At g hature il existe une Intelligence supra-cosmique,
ﬁéﬂédam éternellement la ndtre, qui proféra la n.ui.u.re.
nulﬁ A0rs que la nature est parole et fimlﬂgue ne 'slgmlﬁe
m . “Ment que la nature est une int.elllgem’{e el ‘ql_u pHI“F:!,
t@;:a que la nature est parlée. Elle est une vibration parfai-
f{u: - Téelle, majis qui en méme ftemps pGE:SédE un sens
ellg y me lentement déchiffre.. Arche qui e_mpﬂrteéterlr:
Phys; ‘UManité pendant le temps de ses I'Illgli‘ﬂflﬂﬂﬁ mét:
Elquﬁﬁ, elle est en méme temps le verbe voilé du Verbe.
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LA FONCTION POETIQUE DANS LA LITURGIE

Peut-&tre pourra-t-on mieux comprendre alors a (I“El
point les images de la liturgie sont loin elles aussi d’étre
arbitraires. La liturgie est un mystére sacré, mais c’est Fﬂ
méme temps un mystére poélique, et les deux sont indi¥”
sociables. C’est la réalité du monde divin qui fﬂﬂdF :
vérité du monde poétique, mais c’est ce monde pﬂéthuf
qui rend mystérieusement imaginable I'inimaginable pre
sence du monde divin. |

En faisant appel & toutes les puissances de la poési€
liturgie ne s’approprie pas un outil étranger; tout au cor”
traire, elle rappelle la poésie & ses sources natales. En
retour se restaure au foyer des temples 1’alliance natale ¢
monde physique et du monde sacré. La religion cesse d ¢!
pure aspiration intérieure pour reconquérir le cosmos, elle
sanctifie simultanément V'esprit, la chair et I'univers.

Les images liturgiques libérent les matiéres et les fﬂﬂ_“i
du monde physique, desserrent la trame des vues uii]iiﬂlreﬂ
et des conceptions rationalistes pour les faire 1"(5::.-11p]:mtl'ﬂlﬂrt
libres et pures comme au premier jour. Les symboles 42"
elles usent ne sont pas des fravestissements intellect}lesﬂ’
ils sont le transparent fil couleur d’arc-en-ciel qui unit %
nouveau les essences de la terre aux essences du ciel-
nature des choses naturelles n’en est pas changée et l’ﬂbserﬂ
vation physique n’y peut rien déceler de nouveau. Il 3 3
s’agit pas cependant d’une illumination insensée née
désir de I'homme. Ce qui change, c’est que la natul®
cessé d’étre opaque au surnaturel. Par la descente m
trice du Christ sur la terre, le dialogue de Dieu qu
I’lhomme se rétablit dans 1’absolue pureté sur la fac€
olobe et I’homme se nourrit de vie divine par la média
d'un petit nombre de matiéres privilégiées.

Il est de ’essence de la liturgie d’étre symholique €
rique, car elle est louange et figure efficace du monde diV'
OEuvre de Dieu, la nature tout entiére est un haut-liet- =
poete le pressent qui, tel Baudelaire, s'écrie avec nostalg?®

la

{jon

t 1y

LLa Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe & travers des fordts de symboles
Oui I'observent avec des regards familiers.




LA NATURE EST UNE PAROLE

Mais ces symboles ne sont confus que dans la mesure de
10lre ignorance et le monde n’est un sanctuaire que dans
la Mesure on ’homme s’est purifié. Aussi le monde n’est-il
*hcore que Je parvis du Trone divin. Tanl que la Parole de
:“Hi'«'ers demeure obscure, tant que ce Temple est profané,
® Seigneur s’est réservé des lieux élus oit son peuple se ras-
B'5‘;1111311!&: autour des paroles, des images et des gesles sacrés.
®St 14, dans les églises, sous le voile éclatant des symbo-
les Po€tiques de la liturgie, que se prépare le grand renou-
‘ellement, de toutes choses.

S symboles de la liturgie ne sont pas un décor, mais le

Yoile soug lequel déja coule le fleuve de vie.

MicueEL CARROUGES.




