
La Maison-Dieu, 118, 1974, 49-75.
Paul BEAUCHAMP, s.j.

LES PSAUMES AUJOURD'HUI
PRATIQUE ET PROBLÈMES

DE LA TRADUCTION

u-N traducteur du Psautier peut se proposer des fins diverses.
Fait-il un psautier français pour le chant ou pour la lec-
ture, pour celui qui veut prier seul ou pour l'assemblée

(une seule, plusieurs, toutes ?), pour celui qui veut recevoir aux
limites du possible le message des psaumes ou pour l'usage litur-
gique? Toutes ces fins sont-elles conciliables?

Parmi les réalisations de l'an dernier, on donne à ces questions
des réponses plus ou moins nettes *. Leurs préfaces respec-
tives rangent dans les traductions à finalité liturgique le Psautier
français. Une proposition œcuménique, et Les Psaumes traduits

* Au cours de cet article seront employés les sigles suivants dont
nous donnons, ici, la transcription.

BJ : La Bible de Jérusalem. La sainte Bible traduite en français sous
la direction de l'Ecole biblique de Jérusalem. Nouvelle édition entière-
ment revue et augmentée. Paris: Cerf, 1973. — hb : hébreu, pour son
équivalent «littéral». — PF : Psautier français. Une proposition œcumé-
nique. Version nouvelle pour la prière, la lecture publique et le chant.
Paris: Cerf/Desclée, 1973. — PO : La Bible. Traduction française sur
les textes originaux par E. Osty avec la collaboration de J. Trinquet.
Introduction et notes de E. Osty et de J. Trinquet. Paris: Seuil, 1973. —PSL : Psaumes traduits par les moines de Saint-Lambert-des-Bois. Paris:
Desclée de Brouwer, 1973. — PTP : Prière du temps présent. Le nouvel
office divin. Texte liturgique approuvé et conforme à la Présentation
générale de la «Liturgie des Heures» (mars 1971). Nouvelle édition.
Paris: Cerf, Desclée de Brouwer, Desclée et al., 1972.



par les moines du Prieuré de Saint-Lambert-des-Bois. Le Psautier
chrétien, paru sans indication d'auteur, étant moins explicite sur
sa visée, c'est le lecteur qui le rangera dans la même classe, à
cet égard, que les précédents. La Bible du Chanoine Osty s'offre
« au lecteur, mais aussi à l'auditeur », sans aller jusqu'au chantre.
Les Psaumes de La Bible de Jérusalem, on le sait, se présen-
taient pour toutes ces utilisations à la fois, y compris les plus
difficiles à unir: celle de la science et celle de la liturgie, tout
en laissant la place à des traductions dérivées, plus pratiques.

Cette multiplication des traductions encourage un peu les cri-
tiques, en montrant que si la critique est « aisée », elle n'est pas
toujours stérile, puisque des suggestions ou des reproches (plus
ou moins véhéments) ont suscité de nouveaux essais. Elle les
décourage plus encore: comment, sur des écrits aussi divers, qui
ont chacun leurs mérites, éviter des jugements trop globaux?

1. QUESTIONS PREALABLES

A la fois pour unifier les évaluations qui vont suivre, et pour
offrir la critique elle-même à la critique, il paraît nécessaire de
dire d'abord de quelle idée d'une bonne traduction nous par-
tons: c'est de celle que s'en fait un exégète, mais celui-ci s'attend
à être éclairé à son tour par l'expérience des traducteurs, quel

que soit leur propos. S'il lui arrive ici de s'exprimer parfois à
la première personne, ce sera pour relativiser ses propres choix

et ses propres goûts.

1. Le choix des finalités

La première question posée par les faits est celle du choix des
finalités. Avec l'intrépidité qu'on admire en lui, le père Lagrange
écrivait en 1908 : « L'esprit scientifique de saint Jérôme a été
tenu en échec par l'usage liturgique. En sera-t-il toujours ainsi? 1

D

1. «La Révision de la Vulgate», Revue Biblique 17, 1908, p. 111,
cité par A. BEA, Le Nouveau Psautier Latin, Paris, 1947, p. 31.



Il arrivait pourtant à saint Jérôme de dire: sic psallendum.
et tamen sciendum2, de reconnaître donc qu'il faut parfois chan-
ter une chose et en savoir une autre. Mais ce n'était pas renoncer
à la recherche d'une rencontre entre le bien de l'assemblée et
celui du lecteur le plus exigeant. Si ardue, si désespérée que soit
cette quête (ou parce qu'elle l'est) elle reste un stimulant irrem-
plaçable. C'est le mérite immense du Psautier de la Bible de
Jérusalem de ne pas s'être dérobé à cet aiguillon, s'exposant, du
fait même, à d'inévitables critiques et aussi à l'obligation d'une
refonte continue, jusqu'à la révision de 1973 par le Père Tournay3.
Ce texte nous a obligés jadis à saisir que les Psaumes chantent
et que les Psaumes crient, qu'ils le peuvent même en français,
à condition que notre langue passe à un degré de vitalité qu'elle
a su trouver plusieurs fois de nos jours. Relire la belle préface
de Raymond Schwab4, c'est revivre un moment de l'histoire des
psaumes en langue française. Dans la réalisation, un certain
trop-plein d'énergie entraînait peut-être un peu plus loin que les
principes posés par Schwab, qui mettait en valeur les lois de
composition du psautier. L'appel à plusieurs ressources littéraires
trop voyantes, le recours trop fréquent aux mots à statut poétique,
qui pouvaient faire l'effet de dorures parnassiennes, n'allaient
pas entièrement dans le sens pourtant clairement annoncé. Les
améliorations successives allèrent toujours, elles, dans le sens de
la sobriété. L'élan était donné dans la bonne voie. Beaucoup
peuvent dire, et j'en suis, qu'ils ont mis quelque chose d'eux-
mêmes dans ces textes du seul fait qu'ils les ont récités. Cet
élan, ne comptons pas sur des solutions trop moyennes pour le
maintenir. Pour qui veut traduire, il faudra toujours que l'hébreu

2. Ad Sunniam et Fretelam (dans la collection des Universités de
France, Paris, Les Belles Lettres, 1955, lettre 106, § 46).

3. Dans l'édition de 1973, je relève 70 psaumes sur 150 à avoir subi
une ou plusieurs corrections. Sont à signaler plusieurs retours à l'hébreu,
notamment 4, 5; 22, 27; 36, 8b (retour à l'édition de 1955); 139, 11;
141, 5 (Qumrân). Les psaumes où interviennent les changements les plus
visibles sont 8; 18; 32, 9; 36; 68; 73; 75; 85, 14; 139, 11.16.18.20;
141. Cet ensemble fait honneur à l'activité du réviseur. Quelques retou-
ches s'étendent sur tout le recueil: vigueur pour « corne », acclamation
pour « ovation». Beaucoup d'autres sont de menus changements: damans
pour «gerboises», multicolores pour «brocard», fleur du froment pour«graisse», insolence pour «arrogance», tumultueux pour «fatal», fon-
dation pour II.base». etc.

4. Note sur la nouvelle édition, qui est la deuxième (1955), pp. 62-76.



séduise le français, le ravisse à lui-même, et que le séduisant il
l'embellisse, de cette beauté donnée par surcroît quand elle n'a
pas été recherchée. Tel est notre point de départ, et aussi notre
horizon. Mais d'illustres exemples empêchent d'oublier les obsta-
cles. Il suffit, à n'en citer qu'un, de parcourir certains volumes
de la « collection Budé» pour voir se déployer en haut lieu
l'empressement vers les « tournures heureuses », les grâces des
équivalences, la prime donnée au français attendu, bref, tout ce
qui déforme l'écolier dès ses premières versions latines.

Pour conclure notre examen de cette première question, pré-
cisons que tendre à la rencontre des finalités les plus opposées,
ce n'est pas blâmer qu'on fasse le choix d'une seule d'entre elles.
Mais c'est souhaiter qu'il soit franc, qu'ou bien l'on s'engage sur
la ligne de crête où tout se rejoint, ou bien que l'on annonce clai-
rement ce qu'on sacrifie. Mais qui le fera, sachant que le meilleur
traducteur est bien celui qui sacrifie le moins?

2. Le texte de départ
Actualité de la rigueur

Que traduire ? Avant de distinguer les aspects de cette deuxième
question préalable, qui n'est pas simple, nous voudrions nous
arrêter à un fait général: les questions dites scientifiques devien-
nent chaque jour davantage les questions de tous. La fidélité à la
source historique est donc un principe non seulement ancien ou
général, mais devenu plus vital que jamais. Tout simplement
parce que les Psaumes ne sont pas présentés aux chrétiens à

cause de leurs exceptionnelles qualités, mais à cause du rapport
unique qu'entretiennent entre eux l'Ancien et le Nouveau Tes-
tament, et qui se traduit dans la prière quand l'Eglise chante les
Psaumes. Ce qui altère l'identité de ce texte altère ce rapport,
altère la perception que nous avons de Jésus Christ dans son
histoire et dans son enracinement. Or, plus s'ouvrira la voie d'une
catéchèse loyale, moins on pourra négliger ce point. Ceci suppose
évidemment que les Psaumes ne surviennent pas seulement comme
chants, mais comme Ecriture, objet d'une explication selon l'his-
toire et la foi, respectant le destinataire. Aujourd'hui, celui-ci
n'est pas seulement soucieux de fidélité à la tradition, mais il



participe au souci de vérité historique par lequel est universalisée
notre culture contemporaine. Sans doute, à première lecture, cha-

cun évaluera d'abord dans une traduction son agrément, et la soli-
tude du traducteur est de ne pouvoir partager avec le public le
regard sur l'autre face du problème. Solitude qui explique l'exas-
pération permanente de saint Jérôme, peu calmé quand saint
Augustin regrette de voir l'hébraïsant seul arbitre de son œuvre :

ut tu solus necessarius videaris5. Mais le nombre des hébraïsants
s'est multiplié dans les Eglises depuis lors: un tel changement
est capital. Et ce n'est pas à la première lecture qu'on peut s'arrê-
ter: Y a-t-il un psautier fait pour n'être lu qu'une fois? Dans
la suite des lectures ou de l'usage liturgique, il est indispensable
qu'apparaisse un dialogue, où de plus en plus prendra forme la
nouvelle problématique de la catéchèse. Il s'agira moins de rendre
accessible des savoirs ardus, et davantage de pouvoir faire face
à des questions ardues, sur l'origine de l'Ecriture, son autorité,
son interprétation, questions qui seront posées par les croyants.
Quelle autre base est possible pour ces débats que le respect du
texte? Ceci nous ramène à saint Jérôme. Son hebraica veritas
n'était pas simple obsession savante (nul plus que lui n'exécrait
la kakozêlia, nom qu'il donne au zèle mal inspiré, au pédantisme).
L'hebraica veritas, c'était aussi la vérité dans le rapport avec les
Juifs, le soin de ne pas dénaturer l'objet du débat qui le confron-
tait de son temps au peuple juif, débat qui n'est pas achevé:
Jésus donne-t-il un sens venant de Dieu aux mots anciens, ou
quelqu'un a-t-il déplacé les repères?

Notons enfin que le souci de la fidélité ne ferme pas la porte
aux adaptations pour l'assemblée, au contraire. Traiter ici de leur
opportunité nous entraînerait hors de notre sujet, puisque c'est
de traduction qu'il s'agit, mais les problèmes sont liés. Une version
fidèle — fidèle et passionnée — est la condition d'adaptations
vivantes. Ce qui donne du souffle à l'auteur d'adaptations (qui
n'est pas nécessairement clerc, lettré, hébraïsant), c'est d'avoir
senti l'intraduisible à travers une version qui est allée jusqu'au
bout du possible. Il trouvera ainsi seulement la grande liberté
qu'on lui souhaite. L'adaptation se caractérise par sa mobilité:
il serait lamentable de la proposer pour longtemps, pour tous.

5. Lettre d'Augustin à Jérôme, n. 104, § 4 de l'édition citée à la note 2.



Elle vit de ses retours à la source. Elle ne vit plus si elle trouve
cette source fermée, les traducteurs confisquant la fonction des
adaptateurs. Ce qui est ôté à la rigueur de la traduction, est
enlevé à la liberté du commentaire.

Parmi les questions particulières qui dérivent de ces réflexions,
il faut noter d'abord celle de la critique textuelle. Bien que les
écoles d'exégètes gardent leur diversité, la tendance actuelle est
de s'accorder beaucoup moins de liberté que par le passé pour
corriger le texte de la Massore. Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier
à ce point de vue les traductions proposées: il suffira de dire
que, suivant ce mouvement général, elles sont de moins en moins
portées aux conjectures, quand celles-ci ne s'appuient pas sur
des témoins autorisés. Vient ensuite la question de l'intégrité du
texte, puis celle des versions anciennes.

Intégrité de la traduction et usage liturgique

Le nouveau bréviaire romain (Liturgia horarum) a fourni un
texte expurgé pour le chant communautaire. Prière du temps
présent s'y est conformé. Les Psaumes de S. Lambert-des-Bois
sont la seule version, parmi celles qui sont mentionnées ici, à
prendre un parti analogue. Cette version omet, elle aussi, les
Ps 58, 83, 1096 en entier et 69, 23-29. Dans les autres cas PSL
met en petites lettres les passages estimés inopportuns: environ
vingt-cinq. Dans son ensemble, la traduction se recommande à
juste titre de son enracinement dans une communauté monastique
ouverte, portant le témoignage d'un amour profond pour la prière
biblique. Ce qui nous retiendra ici, c'est la solution adoptée. Elle
est en grand progrès sur l'omission, même quand (PTP) des points
de suspension la signalent. Il est compréhensible, en effet, que
certains versets ne soient pas chantés. Mais l'édition d'un recueil
de psaumes destinée tout autant au lecteur qu'au chantre ne doit
lui cacher aucun des textes connus du traducteur, faute de quoi
le décalage est trop grand entre la catéchèse qui exige une sincé-

6. Toutes les références portant un chiffre sans autre indication ren-
verront aux Psaumes, dans la numérotation du texte massorétique. A ce
propos, beaucoup souhaitent que les traductions qui prétendent à la plus
grande diffusion suivent l'usage courant dans les éditions bibliques, pour
éviter aux lecteurs l'extrême incommodité de changer de chiffre en
passant de leur Bible au Psautier!



rité totale, et l'usage d'une version même légèrement tronquée.
Le vrai problème est là7. Or ce qui passe de cette catéchèse dans
des notes pourtant abondantes est trop évasif ou trop négatif,

sur le point critique des imprécations et des châtiments divins.
Il n'était pas impossible de rappeler qu'aucun livre n'annonce
aussi clairement l'enfer éternel que les Evangiles synoptiques.
A propos de 104, 35, dire « ce verset détonne » est une erreur:
il y a convenance entre jugement et création. « Faire la part de
l'Orient » (Ps 59), « à omettre devant certains auditoires » (Ps 35) :

cela est mesuré, mais ne satisfait pas. Opposer la parabole de
l'ivraie aux projets humains du Ps 149 est correct, mais le sort
de l'ivraie, même retardé, n'est pas enviable, et la parabole (citée
aussi pour 104, 35) ne s'applique pas à l'atténuation des actions
divines, qui passent plusieurs fois en petites lettres. Surtout,
parler de l'« esprit vengeur d'Israël » (Ps 149) est pénible et ne
va pas de soi. Enfin, comment oublier que certains passages
écartés, comme le Ps 109, sont employés plusieurs fois dans le
Nouveau Testament? Nous lisons à propos de 69, 29 s que
«ces paroles sont difficiles à réciter après la venue de Jésus-
Christ ». Soit, mais on a écarté aussi 69, 23 s que S. Paul,
moins pourvu que nous de bonté, a repris. La censure s'engage
vite dans l'impasse, puisque sont conservés d'assez nombreux
textes, sans qu'ils diffèrent de ceux qu'on a mis en retrait8. Le
thème « les morts ne te louent pas » est écarté en 6, 6 et 115, 17,
maintenu en 30, 10 et 88, 11. C'est dire qu'il s'agit d'une solution
empirique, insuffisamment expliquée, et non d'un parti pris: des
notes plus approfondies pourront améliorer le service que cette
version a déjà rendu.

Les versions grecque et latine:le cas du « Psautier chrétien»
Le Psautier chrétien pose la question du texte de départ9 (ran-

gée par nous dans les « questions préalables ») dans les termes
suivants:

7. Je me permets de renvoyer à mon article « Les Psaumes, école de
prière», Eglise qui Chante (127-128), 1973, p. 8.

8. Le bréviaire officiel maintient un bon nombre de textes que PSL
met en petites lettres (68, 22-24 : «que la langue des chiens.!») et
l'inverse se produit aussi.

9. La question de la version grecque est soulevée aussi par le Psautier
français, qui déclare en faire «grand cas». Or la liste (p. 308) des prin-



« Pour permettre une lecture ou une méditation plus chré-
tienne des psaumes: 1) Le texte de base est la Néo-Vulgate
(NV), version révisée de la Vulgate (V.), elle-même décalque
latin du texte grec dit des Septante Celui-ci présente en effet
l'avantage inestimable etc. »

C'est seulement après le long paragraphe premier, qu'est rangée
la version hébraïque, qui « a le privilège de la langue d'ori-
gine »10.

Le lecteur de cette préface aura sans doute besoin de clarifi-
cations pour s'y orienter. La « Néo-vulgate », terme parfois en
usage, est la nova vulgata, ou nouvelle Vulgate, dont le psautier
a été publié en 1969, par la Pontificia commissio pro nova vul-
gata bibliorum editione11. Le Psautier chrétien, en le prenant
comme « texte de base », n'en reprend pas tous les choix et n'en
présente pas une traduction au sens strict.

La volonté de permettre une lecture dite plus chrétienne par
le moyen d'un recours à la LXX n'est pas à imputer à la nou-
velle vulgate. Les « prolégomènes » de celle-ci ont le mérite de
la clarté12 : le psautier de l'ancienne Vulgate est conservé, pourvu
qu'il soit fidèle au texte massorétique; c'est quand celui-ci est
corrompu qu'il est recouru au grec si le grec est un meilleur
témoin du texte primitif. L'hébreu peut être, non corrompu, mais
inintelligible: le grec est alors adopté s'il paraît convenir au
contexte. La fidélité de la Nouvelle Vulgate à la « vetus vul-
gata »13 est dans le choix de sa latinité, ce qui est, à mon avis,

un avantage, mais dont on ne peut songer à faire bénéficier les
lecteurs d'une traduction.

cipaux choix faits selon la LXX n'est ni abondante ni très significative.
Il y manque 16, 10 : «ni laisser ton ami voir la corruption », que PF
adopte sans se réclamer du grec, peut-être parce que Jérôme maintient
le terme dans le juxta hebraicum. C'est donc selon la suite de la préface
qu'il faut comprendre cet hommage à la LXX, «qui concerne plus l'esprit
général que le choix de la leçon ». Nous reviendrons plus loin sur le PF.

10. Psautier Chrétien, Paris: Téqui, 1973, Préface (sans pagination).
Signalons, également sans indication d'auteurs, La Tradition médite le
Psautier chrétien, (Psaumes 1 à 71), de même source. Il s'agit, pour
chaque psaume, de plusieurs citations patristiques de quelques lignes.

11.Liber Psalmorum, Typis Polyglottis Vaticanis, 1969.
12. Liber Psalmorum, p. VII.

- -..13. L'expression provient des prolégomènes du Liber Psalmorum, déjà
cités.



Il n'est évidemment pas question de contester le bien fondé
d'une traduction sur la base de la Nouvelle Vulgate, dont les
auteurs ont fait preuve d'un esprit à la fois compétent et libéral.
Mais présenter une traduction d'un texte latin dérivé d'un autre
lequel doit au grec une telle surélévation bien que l'original en
soit hébreu, c'était affaiblir la portée universelle de l'entreprise
et donner, involontairement sans doute, une idée trop personnelle
de l'œuvre de la commission romaine.

On contestera encore moins l'intérêt de la LXX. Il serait même
bien utile, d'abord aux chercheurs, d'avoir une nouvelle tra-
duction serrée de cette version. On discernerait alors plus clai-
rement s'il est ou non arbitraire d'y prélever pour le lecteur
chrétien les modifications jugées plus évocatrices de sa foi, parmi
d'autres qui le sont moins. Mais le plaidoyer pour la LXX
pourrait mieux servir sa cause qu'en alléguant que « le Christ
lui-même, et ses Apôtres, citent les Psaumes suivant la version
des Septante D14 : ni le souci de la tradition, ni nos connaissances
historiques ne nous obligent à croire que le Christ ait cité la
LXX, moins encore qu'il l'ait préférée, et quant aux Apôtres,
c'est des écrits du Nouveau Testament qu'il faut partir. Que la
LXX « témoigne du progrès d'une spiritualité désormais toute
prête à recevoir la Révélation plénière du Nouveau Testament » 15,

cette affirmation massive qui promet un tel supplément de révé-
lation finira par être l'occasion d'une déconvenue pour le lecteur
s'il se réfère aux notes indiquant les principaux choix faits dans
ce sens. Mais en fait la ligne suivie n'apparaît pas clairement.

Au Ps 40, 7, « tu m'as formé un corps» n'est pas en soi une
idée plus chrétienne, mais (comme il arrive plusieurs fois) un
texte qui se prête mieux à l'application prophétique qu'en fait
He 10, 5. Malgré cela, le Psautier gallican avait préféré « aures
perfecisti mihi ». La Nouvelle Vulgate suit le juxta hebraicum
avec « fodisti mihi ». Le Psautier chrétien, dans la même direction,
préfère « ouvert» à « creusé » (Osty). Ici la fidélité au texte de
base est donc préférée aux principes de la préface.

Au Ps 19, 13, avec « le péché, qui le comprend? », on a écarté
le pluriel tant de l'hébreu que des versions, qui donnaient soit

14. Psautier Chrétien, Préface.
15. Ibidem.



« delicta » (psautier gallican), soit « errores » (juxta hebraicum et
nova vulgata). Sur quoi s'appuie-t-on ?

Au Ps 22, 23, là où la LXX, l'hébreu et les deux versions de
Jérôme, enfin la Nouvelle Vulgate ont « Je raconterai ton nom »,
l'épître aux Hébreux donne: « j'annoncerai ton nom D

(Ps 22, 23).
Le Psautier chrétien a choisi l'épître aux Hébreux (2, 12), peut-être
sans le vouloir.

Ce même psaume 22 pose des problèmes intéressants, puisque,
le Christ a cité ce psaume en araméen, non en grec! Ni Matthieu
ni Marc ne se sont astreints à retraduire ce cri des Pères, repris
par Jésus, en suivant le mot-à-mot de la LXX (du moins de celle
que nous avons) et ils divergent entre eux. Le texte de la LXX,
il est vrai, leur offrait dans le même verset, quelques mots plus
loin, l'expression « paroles de mes transgressions », qui pouvait
leur faire préférer l'original. Matthieu et Marc, en tout cas,
répètent «Mon Dieu, mon Dieu », ce que ne reprennent ni la
nouvelle vulgate, ni le psautier chrétien.

C'est encore la Nouvelle Vulgate qui est suivie, et non la LXX,
en 28, 7, avec « mon cœur exulte », au lieu de « ma chair a
refleuri ». Ici, comme dans les autres cas, le grec est lisible clai-
rement en bas de page, ce que donnent aussi, un peu moins clai-
rement en général, d'autres traductions. Cet usage est excellent et
pourrait être généralisé.

L'emploi de « miséricorde » pour hsd 18, après le grec, le Nou-
veau Testament, les Vulgates, colore certainement l'ensemble du
Psautier. On comprend très bien que la Nouvelle Vulgate ait
choisi ce terme si ancien, pour un mot hébreu si difficile à traduire.
L'essentiel est de ne pas l'imposer, ce que les membres de la
commission romaine n'ont jamais songé à faire. On doit recon-
naître qu'il s'adapte souvent mal au contexte. On ne voit pas,
en tout cas, que le contenu de « éleos » soit plus chrétien que
celui de hsd. Comme l'écrit clairement le P. Tournay, la réno-

16. Dom J. GRIBOMONT et Dom A. THIBAUT, «Méthode et Esprit des
Traducteurs du Psautier Grec», in : Richesses et Déficiences des Anciens
Psautiers Latins, Rome, 1959. Les pp. 83-85 (d et misericordia) sont très
riches et nuancées, même s'il est plus difficile de dire aujourd'hui que le
judaïsme tardif «s'appuie davantage sur la bonté de Dieu que sur
l'Alliance » (p. 84) et de suivre les mêmes traces d'une «spiritualisation

»

(p. 85).



vation essentielle que notre foi apporte au Psautier n'est pas

« un changement dans les mots » 17. C'est la plénitude du sens.
Résumons ces observations, qui restent dans le domaine des

« questions préalables » : une traduction doit annoncer ce qu'elle
traduit, avec plus de clarté que ne l'a fait le Psautier chrétien.
Un choix qui oscille entre quatre sources différentes, dont une
moderne, est périlleux. Il est difficile d'ériger en normes les prin-
cipes guidant certaines préférences, plus difficile encore de s'y
reconnaître dans les intentions qui s'entrecroisent de la préface
à la traduction et dans la traduction elle-même. Ces inconvénients
préalables auraient pu être évités si l'on s'était restreint à
reprendre, pour l'information du lecteur non latiniste, les inten-
tions de la Nouvelle Vulgate et ses solutions.

Puisqu'une étude détaillée de toutes les réalisations de 1973

est impossible, nous traiterons maintenant de deux d'entre elles,
l'une et l'autre faites à partir de la langue originale.

H. LA BIBLE DU CHANOINE OSTY

Le Psautier de la traduction du chanoine Osty s'inscrit à la
fois dans la série de réactions provoquées par la Bible de Jéru-
salem, et aussi, à vrai dire, quelque peu dans le sillon qu'elle
a ouvert, un peu plus en tout cas qu'on ne s'y serait attendu.
Quelques exemples pris au milieu de parallélismes moins appa-
rents donneront une idée de l'hommage que cette Bible rend à
celle qui la précède. On trouve de part et d'autre :

Rien de tel pour les (.), rien de tel (Ps 1, 4)
dans la mort, nul souvenir de toi (6, 6)
chaque nuit, je baigne ma couche (6, 7)

se loue des désirs de son âme (10, 3)

tu élargis mes pas sous moi (18, 37)

sur toi je fus jeté au sortir des entrailles (22, 11)

en (BJ : sur) des prés d'herbe (.) il me parque,
vers les eaux du repos il me mène (23, 2)
tu vends ton peuple à vil prix
sans t'enrichir à ce marché (44, 13)
tu as tiré mon âme du tréfonds du shéol (86, 13)

17. La Bible de Jérusalem, 1973, «Introduction aux Psaumes », p. 713.



Bien qu'il ne s'agisse pas de partis évidents, de banalités, ces
rencontres font sentir les limites que trouve une extension du
nombre des traductions. On ne verra pas se reproduire le miracle
d'un accord entre soixante-dix traducteurs, mais, à l'inverse, ces
derniers ne peuvent diverger en tout et le public ne doit pas
s'exagérer les oppositions que leur multiplicité lui ferait craindre.
Quel serait l'embarras du traducteur s'il lui fallait toujours renon-
cer au meilleur choix, quelqu'un l'ayant fait avant lui!

Une des intentions formulées dans la préface du volume
complet de la Bible d'Osty est d'homogénéiser le vocabulaire,
dans la mesure du possible, à travers tous les livres, ce que
l'unité du traducteur favorise. C'est là un avantage certain. Mais
dans la mesure où l'homogénéité est envisagée à l'intérieur d'un
seul livre, les principes ne paraissent pas beaucoup diverger entre
le psautier de la BJ et celui-ci. Sedâqâh est « justice » sans aucune
dérogation de part ni d'autre. Emûnâh est « sincérité » sauf deux
cas dans le PO, « vérité » sauf cinq cas dans la BJ. 'Emét est
« loyauté » sauf six cas dans le PO et (encore) « vérité » sauf un
cas dans la BJ. Enfin, héséd, le mot intraduisible, est « fidélité »

dans le PO, et « amour » dans la BJ, avec neuf dérogations de
part et d'autre. La traduction de mishpât est à peu près aussi
inégalement répartie de part et d'autre, ce qui était inévitable.
Ainsi, au moins dans les cas que nous donnons, choisis parce
qu'ils s'étendent très largement sur le psautier, il est fait raison-
nablement droit au principe de la constance du vocabulaire,
quand il s'agit des termes de base.

1. Le « classicisme»

La préface du psautier fait appel au « vrai français », aux
« susceptibilités du goût français », et désigne le « français clas-
sique» comme sa langue de référence. Etait-il souhaitable que
la langue de cette traduction choisît de s'abriter derrière l'écran
de malentendus que dresse le terme « classique o? En effet,

« Dussé-je cheminer a n'est pas plus classique que « Passerais-je ».
Ni ne sont classiques plusieurs effets de style drapé: « Eh quoi! ».

« Lors », beaucoup de « Ah!
D

(14, 7; 27, 13 ; 81, 14; 116,4 et
16 ; 118, 25 ; 133, 1.), ni une certaine tendance aux mots à statut
noble: « courroux; délices; s'ébattre, fange; fatal; flétrir; for-



fait; frimas; gourmander; heaume; objet de mes hymnes;
opprobre; en mon sein; vase au rebut.». Sans doute notre
langue ne peut revenir à la simplicité de la Renaissance: pour
« vase au rebut », Clément Marot avait « pot cassé » (Ps 31, 13)

et il faut y renoncer — « jusques à quand? », est-on tenté de
dire avec — à la fois — la BJ et le PO! Mais à chaque terme
que nous avons cité en correspond un autre moins rehaussé dont
n'eussent pas rougi les grands classiques. Pourquoi toujours

« glaive » au lieu d'« épée »? Les mots à statut poétique, par
contre, me paraissent moins privilégiés que dans la BJ, qui tient
à « aurore », là où Osty reste au « matin », à bon droit. Mais
il y a égalité entre le « vert gazon » (PO) et « sous la feuillée »

(BJ ; PO : « d'entre les branches », est bien meilleur). Des accès
de style noble colorent cette traduction, mais, loin d'être constants,
hâtons-nous de le dire, ils contrastent plutôt avec un ton sobre,
spécifiquement français en effet, un ton de lecture au coin du
feu qui retiendra plus d'un lecteur.

Le vrai français, toujours selon la préface, ne doit pas rendre
les psaumes prosaïques: il faut même « ne pas repousser le vers
lorsqu'il se présente ». Cet accueil pose une question intéressante.
En effet, le seul vers reconnaissable quand il est seul et sans
rime — c'est-à-dire quand il n'est plus un vers — est l'alexandrin
non pas « disloqué », dans l'état où Hugo se vantait de l'avoir
mis, mais césuré en sa moitié: « Dussé-je cheminer par un val
ténébreux » (23, 4); « Ma sève s'altérait aux ardeurs de l'été »
(32, 4); « Brûlons dans le pays tout lieu d'assemblées saintes »
(74, 8). Pour ce dernier verset, la BJ avait frôlé de près cette
cadence, avec « ils ont brûlé. », et la suite identique. Mais en
74, 5, le tambour de l'alexandrin venait en accompagnement d'une
image violente: « Leurs cognées en plein bois, abattant les van-
taux » (BJ). Ce rythme me paraît bon, en général, dans la seule
mesure où il passe inaperçu, ce qui n'est pas facile quand il se
répète; qu'on en juge:

Il peut, durant sa vie, féliciter son âme
s'entendre célébrer pour s'être fait du bien (Ps 49, 19).

Ces vers m'obligent à me rappeler que les vers de Chrysale
ont du charme, un charme domestique accordé à celui-ci, accordé
aussi au ton du Ps 49. Mais l'inconvénient de l'alexandrin, si
autoritaire, est d'entraîner avec lui le rythme de toute une pièce.



Je suppose que la préface inclut aussi dans la notion de vers des
rythmes plus discrets, comme:

tes vagues et tes flots
tous ont passé sur moi (42, 8).

ou encore:
Eux s'écroulent et tombent,
nous, debout, nous tenons (20, 9).

Mais la question du vers, c'est évident, est secondaire. Elle
fait partie d'un souci général de « légèreté, nombre, mouvement,
allégresse», qui est aussi « souci d'exactitude ». Mais celle-ci
doit être « premièrement celle de la pensée ». Tout traducteur
est pris entre ces nécessités: transposer les moyens de la poésie,
traduire les concepts, user d'une bonne langue. Ainsi saint Jérôme
se réclame de Cicéron pour le droit de traduire en bon latin
(c'est en ce sens que la préface le cite), mais il suit le libellé
du texte au plus près. Ceci l'amène à des moments de littéralisme
plutôt rugueux, comme on en trouve aussi dans le PO :

tu m'as creusé les oreilles (40, 7)
alors sur ton autel monteront des taureaux (51, 21)
les insultes de ceux qui t'insultent (69, 10)

l'insulte dont ils t'ont insulté (79, 12)

à qui les montées sont à coeur (84, 6)

de son plumage il te protégera (91, 4)

et qu'un peuple créé célèbre Yah (102, 19)

un torrent nous aurait passé sur la gorge (124, 4)

Toi qui habites au secret du Très Haut (91, 1)

Une fumée montait dans ses narines (18, 9)

le soir on héberge les pleurs (30, 6)

tes ornières ruissellent de graisse (65, 12)

2. Les marques de l'hébreu

Dans certains cas, il s'agit d'images. Là où ce n'est pas notre
perception de la poésie hébraïque qui est en cause, mais bien

son imaginaire spécifique, ces images doivent-elles entraîner une
modification de l'ensemble du style français sur tout le texte, ou
doivent-elles y surgir comme un corps étranger? Lowth a analysé

avec finesse l'image du peuple-herse écrasant les collines, dans



Isaïe (41, 15) et celle du char d'Achille écrasant les cadavres,

comme la charrue brise les herbes 18. Le discontinu de l'hébreu
comme le continu du grec, tous deux sont dans l'image et dans
le style. S'il en est ainsi, maintenir les images de l'hébreu, c'est
s'engager à faire pression sur l'ensemble du discours français.
Osty ne le refuse pas, en fait, car c'est bien la tendance de l'hébreu
à la parataxe qui transparaît dans ces tournures: « Rien qu'un
souffle, tous les humains! » (39, 6.12) ; « Grande jusqu'aux cieux
ta fidélité! » (57, 11.); «Cuirasse et bouclier, sa loyauté! »

(91, 4) ; « Majesté et splendeur, son action! » (111, 3) ; « Saint et
terrible, son Nom!» (111, 9); «Merveilleux, tes ordres! » (119,
129.) ; « Nombreux, mes persécuteurs. ! » (119, 157) ; « Compa-
tissant et miséricordieux, Yahvé! » (145, 8). Ces omissions du
verbe marquent l'influence d'une langue étrangère, mais c'est un
fait que la Bible de Jérusalem y avait habitué nos oreilles.

Parfois, au contraire, il ne s'agit pas d'hébraïsmes, mais de
transfert dans le français d'une difficulté de l'original, selon un
procédé constant chez les traducteurs anciens. Par exemple, la
BJ donnait:

nos filles, des figures d'angle, images de palais (144, 12 : BJ).

Cette traduction est la moins infidèle au rythme du texte.
Il y a là une forme d'exactitude. Quant à l'image elle-même, elle
sera dite évocatrice par les uns et seulement indécise par les
autres. La question (qu'on oubliera) est de savoir si elle est dans
le texte. Or il n'est pas sûr que l'hébreu contienne cet « effet »
d'indécision que donne «image de palais », tabnît hêykâl pou-
vant fort bien désigner une réalité tout à fait courante. Osty,
avec

nos filles, comme des colonnes d'angle sculptées sur
un modèle de palais,

fournit une version en un sens plus scrupuleuse (maintien de
« comme » et d'un participe passif), mais une des plus longues,
et ne remédie pas beaucoup à l'effet d'indécision avec « modèles
de palais ». Il est intéressant de voir que Dhorme, lui, fait un
choix: « sculptées dans la bâtisse d'un palais ». Ce choix est

18. Robert LOWTH, De Sacra Poesi Hebraeorum, praelectio VII. Au
milieu du 18e siècle, ce merveilleux critique oxfordien trouve la compa-
raison homérique plus aequo congruens : trop bien ajustée! On respire.



une manière de signifier que si l'hébreu est discontinu, il n'est
pas flottant. Mais il n'est pas en notre pouvoir de toujours res-
tituer l'original avec certitude, et bien loin de là.

Pour ces diverses causes, conflit entre le soin d'un beau fran-
çais et le littéralisme, entre les formes habituelles de la poésie
et l'irruption du monde hébraïque, cette traduction montre
combien l'unité de style est difficile à atteindre dans une pareille
entreprise. Mais quand le résultat est trop unifié, c'est sans doute
que toutes les données n'ont pas été respectées. Parfois, les forces
qui s'opposent apparaissent clairement. Parfois on a le sentiment
d'une baisse de tension, comme dans « tenu pour immonde
l'abjection du pauvre » (22, 25), «incrimine ceux qui m'incri-
minent » (35, 1), « les recoins du pays sont pleins de repères de
violence » (74, 20), « autant prédomine sa fierté sur ceux qui le
craignent» (103, 11). Ailleurs, le Psaume chante:

En moi mon âme s'effondre;
aussi je pense à toi,
du pays du Jourdain et des Hermons,
du Mont de Miçaar (.)
tes vagues et tes flots,
tous ont passé sur moi (42, 6-8).

Peut-être faut-il se rappeler, aussi, que certains psaumes sont
moins poétiques que d'autres, et que l'unité de ton n'est pas égale
à travers tout le recueil.

III. LE PSAUTIER FRANCAIS

1. Quel français ?

Le Psautier français annonce par son titre qu'il présente une
version en français vivant. On peut parler de nouveauté: il me
semble que l'effort tenté ici pour donner une langue fraîche aux

psaumes est sans précédent immédiat. Ce texte n'a pas résisté,

lui non plus, à se réclamer du « classicisme », qu'il définit comme
rigueur et simplicité. La rigueur est imputée à l'application sou-
tenue de principes simples selon un mode de traduction « inté-



grale », « globale », « totale » 19, c'est-à-dire faisant prévaloir la
traduction de la phrase sur celle des mots. La simplicité est très
sensible au lecteur, et c'est un tour de force d'avoir atteint cette
aisance dans un parler français assez lisse, dépouillé de signes

trop particuliers sans être terne, et qui, grâce à l'attention portée

aux jonctions et séquences, coule comme un filet d'eau. L'élan
est pris vers un français à la fois actuel et non daté, qui rappelle
à chacun sa langue et le repose de ce qu'il entend et lit, je veux
dire du français calcifié par un style de bureaucratie, ce style
qui tient à distance les verbes « être », « avoir », « dire », « faire »,

au point de les faire croire inélégants par les écoliers. Cet élan
manque-t-il, dépasse-t-il parfois son but? Nous voudrions que
le lecteur soit mis à même d'en juger. En tout cas, si nouveauté
il y a, le souci de mesure est évident. Les points communs avec
la BJ ne sont pas rares, mais beaucoup moins nombreux que
ceux qui rapprochent le PO de la BJ. C'est une œuvre originale,

que le sous-titre: une proposition œcuménique, met sous le signe
de la modestie. Ceci ne sera pas perdu de vue à travers ce qui

va suivre: c'est le caractère ouvert et nouveau de l'entreprise qui
fera croître, dans ces lignes, le volume de la critique.

Le style de ce texte n'est guère perceptible sur des fragments,
du fait qu'il cherche, à la manière française, un débit continu.
Il y réussit souvent à merveille:

C'est auprès du Seigneur
que je trouve un refuge
Alors pourquoi me dire:

« Sauve-toi dans les montagnes, petit oiseau,
Ne vois-tu pas les méchants tendre l'arc?20» (Ps 11).

Cette précaution prise, et sous réserve de revenir à ce point capi-
tal, c'est pourtant par des fragments que je voudrais faire évaluer
d'abord la langue choisie, en tant qu'elle fait surgir des locutions
courantes, dont l'effet est heureux chaque fois que la simplicité
renforce le pouvoir d'expression. Il me semble que c'est le cas
dans les exemples qui suivent:

19. J.-E. DAVID, « Le Psautier Liturgique Oecuménique», La Maison-
Dieu (105), 1971, pp. 46-66. Il s'agit bien des principes appliqués dans
le PF, quoique ce titre n'apparaisse pas.

20. Les mots ajoutés à des fins stylistiques sont soulignés. A men-
tionner aussi auprès au lieu de « dans» (hb), pourquoi au lieu de
« comment» (hb).



dialogue avec Dieu:
je reste des heures à te parler (63, 7)
Il est là, sur les Chérubins (99, 1)
Venez, vous verrez les actes de Dieu (66, 5)
Comment peux-tu voir cela? (35, 17)
Il est droit, il est bon le Seigneur (25, 8)

mon rocher imprenable (62, 8)

les méchants:
l'ennemi me fait peur (64, 2)
à la face du monde (31, 20 = des fils des hommes, hb)
qu'ils rentrent sous terre (63, 10)

une chose qu'on jette (31, 13)

avec les autres. (73, 5)

On pourrait multiplier les exemples. Il est sûr que «inventer
des calomnies» est aussi vrai et de beaucoup meilleur que
« imaginer des propos trompeurs » (Dhorme); « on dirait un
baume» (133, 2) passe bien; « toute l'étendue de la terre »étonne
moins que « les extrémités». Telle est la marque de ce style,
atteinte très souvent, ou même le plus souvent, avec bonheur.
Ce même style a une marge, qui est affaire de goût, et un au-delà
de cette marge. De même que le langage quotidien et domestique
est bien la meilleure source du bon langage, en même temps qu'il
véhicule un amas de propos par trop insignifiants. Mais c'est faire
tort à une série de locutions courantes que de les séparer de leur
contexte sur la continuité d'un psaume, la question étant de savoir
si elles sont valorisées par la tenue d'ensemble ou si au contraire
elles la qualifient. On verra en tout cas qu'il n'est pas une fois
question de trivialité, mais de langage courant dans:

il n'y a plus de gens honnêtes (14, 1)

je ne vois pas d'issue (88, 9)
cela finira mal (37, 8)

un homme fini (88, 5)
Nous en sommes arrivés là (44, 18)

en observant mon cas (71, 10)

Il est fou celui qui pense, Dieu ce n'est rien (53, 2)

ceux qui disent: c'est bien fait (70, 4)

qui ne triche pas (32, 2)

On aurait tort de croire que cette collection groupe des moments
moins heureux: se rapprocher de la marge n'est pas nécessai-



rement être moins bon. La règle du jeu est de puiser dans ce
style, qu'on pourrait dire pâle, non pas incorrect ni déplacé, un
surcroît de vigueur. Cela peut mener à l'illusion d'Alceste, seul à
croire que « J'aime mieux ma mie, au gué » vaut le sonnet
d'Oronte. Je dirai en prenant mon temps à quoi cela mène, et qui

surpasse l'un et l'autre. Disons maintenant que je défendrai « les

autres », « ses exigences », « il parlait avec eux », « viens me déli-

vrer », « vas-tu nous en vouloir pour toujours? » Assez curieu-
sement, l'effet produit est tantôt d'intimité, tantôt de foule, tou-
jours de proximité. Le lecteur sent un contact entre les mots
du texte et ceux qu'il emploie lui-même pour dire le bien et le
mal qu'il vit: c'est bien ce qu'on appelle être touché, réveillé.
Il y a les « humbles », les « déshérités », les « opprimés à mort »,
une « poignée d'immigrants », les « déportés », « le faible », et
il y a « l'impie », « le dévoyé », l' « exploiteur », le « profiteur »,
le « trafiquant », le « parvenu », les « malhonnêtes », l' « escroc »,
ceux qui « manient la corruption » et ces impies, « tranquillement
ils entassent des fortunes » (73, 12). On peut discuter tel ou tel
terme, mais il faut espérer que l'étonnement suscité (s'il l'est)
sera surtout bénéfique. Le Ps 10 permet de regrouper ce voca-
bulaire de proximité, avec l'impie « fier d'avoir gagné », « pro-
fiteur ». « Sa réussite se confirme ». « Je ne risque rien ». « Il
attrape le pauvre ». « Il tombe sur le faible ». Que Dieu réponde,
pour « tout reprendre en main », expression que je contesterais.

Le traducteur peut manquer son coup et franchir la marge
ou, pour changer de métaphore, toucher la corde. L'arbitrage
est difficile. Je lèverais la main à « J'espérais un geste » (du
prochain: 69, 21), « un désastre sans précédent » (35, 5 : amé-
lioré par le contexte), « les malheurs m'ouvrent l'esprit » (25, 17).
Il y a un soupçon de suradaptation. Il aurait fallu distinguer
davantage entre le langage quotidien et celui du journal. « Ton
génie a (104, 24) à propos de la sagesse de Dieu s'appuie sur les
connotations techniques du terme (génie civil, maritime, etc.)
plus l'appliquer au savant agencement de la création: on ne
comprend pas tout de suite, et d'ailleurs cette interprétation est
à mon compte. Je défendrais moins « la farce de l'entourage »
(44, 14 — d'ailleurs « entourage » n'est pas bon pour des relations
entre pays), « la fable du quartier » (69, 12). On se sentirait prude
à signaler « se démènent » (12, 9), « vantard» (52, 3), « traînard »



(105, 37), « le vent balaie » ou «décamper sous les flèches »
(60, 6), « je repère mes espions» (92, 12), mais on veut seulement
dire qu'ils attirent l'attention, ou la détournent. C'est affaire de
goût, je veux dire du mien, mais en matière de goût justement
le critique est un pâle reflet de Balaam, qui commence par ne
pas vouloir parler, puis, quand il le fait, ne peut dire qu'une
chose. Je n'accueille pas d'emblée « Ils écœurent Dieu » (106, 29)
ni d'autres cas semblables. C'est dit. Les points qui m'arrêtent
vraiment sont peu nombreux. Parler de leur petit nombre ne
servira de rien pour ceux qui y verront comme des mouches
dans le lait. Ils oublieraient que cette « proposition » de psautier
est perfectible, et qu'ils verront un jour le lait sans les mouches.
La direction stylistique, dont j'ai parlé jusqu'ici, est bonne, si
elle n'est pas la seule possible. Le chemin à suivre est étroit,
et la version ne serait pas ce qu'elle est si les traducteurs n'en
avaient pas conscience. Molière réussit à se moquer et d'Alceste
et d'Oronte: il faut le faire. Ici le danger propre au style quo-
tidien n'est pas tellement celui d'offenser la dignité, mais de
trop rassurer, trop vite ramener à du bien connu. « J'ai reçu de
toi des coups terribles» (88, 16) peut ne plus vouloir dire grand-
chose. La preuve en est que les actions de Dieu sont « terribles »
dans beaucoup de traductions, « imposantes » dans celle-ci (66,
3) : ces va-et-vient sémantiques se font à toute époque et le
Psautier français témoigne d'une fine sensibilité à leur égard.
A notre avis, le problème central de cette traduction n'est pas
dans son parti stylistique, mais dans son traitement de l'hébreu.
Nous y viendrons.

2. Les adaptations culturelles

On s'approche de cette rubrique avec l'effacement de nombreux
exotismes, du type d'un « Malheur à moi de vivre chez les
Mosques », vite remplacé dans la BJ par « de vivre à Méshék »,
ici tout simplement: « Malheur à moi: j'habite un pays lointain »

(120, 5). Dans la même catégorie, on a « promesse 9 (PF) au lieu
de « vœux » et aussi:



PF: (aulieude) hb:
festin graisse et moëlle (63,6)
« des heures» veilles (63, 7)

il s'entoure il se ceint (65,7)
m'approcher faire le tour (26, 6)

(circumambulation
de l'autel)

l'arc l'arc d'airain (18,35)
l'épée lance et hache (35, 3)

bâton bâton et houlette (23, 4)

si bien armé flèches, carquois (127, 5)

me déchirer manger ma chair (27, 2)

éclatent de rire hochent la tête (44, 15)

pourriture abbadôn (88, 12)

parfum huile (23,5)
maison tente (69,26)
habit de pénitence sac (69, 12)

âne sauvage onagre (104, 11)

marmotte daman? (104,18)

Enfin, la «vallée de la soif » (84, 7) évite de choisir entre
micocoulier et baumier. Ce relevé, fait sur une soixantaine de

psaumes, n'est pas complet, même pour ce périmètre. Mais il
fait apparaître au moins que la ligne suivie l'a été de manière
assez conséquente: ses effets s'en font sentir partout. S'il faut
adapter, l'adaptation, sur ce terrain, est bien faite. Qu'un texte
liturgique s'écarte en ce domaine du modèle de la traduction
scientifique me paraît acceptable, quoique nullement indispen-
sable. D'ailleurs, l'adaptation connaît ses limites, car, après tout
cela, Dieu « décoche» encore « des flèches », « est sur les Ché-
rubins », « domine sur les dieux J); Moab « est le bassin où je
me lave » (108, 10) et « tu passeras sur le lion et le dragon»
(91, 13). Personne ne se croira revenu sous nos climats. En ce
sens, le PF ne s'est permis aucune mutilation. Ni cris de guerre,
ni cris de colère ne sont édulcorés.

Plus intérieur au monde hébraïque est le système de signifiants
corporels du psautier. On ne sait s'il faut compter au nombre
de ces derniers la népésh, « gorge » parfois, ordinairement « âme »,
quand ce n'est pas « moi ». Elle a reçu très généralement dans
le PF cette dernière interprétation (ou encore celle de « vie ») et



il s'ensuit un soudain allègement du texte qui impressionne. De
même pour « incline, penche l'oreille », rendu par « écoute ».

En fait, ces signifiants ne surviennent pas isolément, mais,
ordinairement, en série. L'œil, l'oreille, les pieds, les mains, la
bouche, forment comme une syntaxe du corps qui se distribue
dans un ensemble. Il en va de même des mouvements corporels:
se lever, s'asseoir, marcher. Ces chaînes très souples tissent le
Psautier. Le principe de « traduction intégrale» permet d'échanger
les signifiants pour garder l'effet d'ensemble et, par là, laisser
au psautier cette matrice corporelle où circule sa vie. Malheu-
reusement, ici et là, cet effet est affaibli. Traduire « tous mes os
diront» (hb; 35, 10) par « de toute mon âme je dirai » (PF),
est déplorable21. Les « entrailles» de Yahvé sont fermées à la
compassion, donc sa « main droite a changé » et pourtant son
« bras » avait racheté (77, 10-15) : la suppression des deux der-
niers temps de la série change l'atmosphère du Psaume. On
comprend la difficulté qu'il y avait à suivre toute la chaîne du
Ps 1 : « aller — être debout — s'asseoir — se lever », mais le
remplacement du dernier terme par « paraître » ne se justifie pas.
L'opposition « tu cours après tu t'assieds » (50, 18-20) devient:
« tu fraternises (avec les voleurs), tu calomnies tranquillement »,

ce qui dissout l'opposition entre les actions mauvaises, et les
paroles jugeant autrui; en outre, à cause de la référence au déca-
logue, je crois qu'il s'agit de paroles diffamant le prochain dans
un tribunal où l'on siège. Quand il s'agit de la terre promise,

« introduire » est moins bon que « faire entrer », à cause du
couple « faire sortir » (d'Egypte) et « faire entrer » (en Canaan)
qui a un statut de par sa répétition. On touche là un problème
capital des traductions bibliques, celui des séries établies par la
formularité de cette littérature. Elles sont à respecter à l'intérieur
d'un texte et le recours à l'échange des signifiants dans la tra-
duction y aide beaucoup. Mais elles renvoient aussi d'un texte
à son extérieur, aux autres textes bibliques. On peut rendre

« sagesse» par « art », ou par « génie », mais cela gêne pour
mettre un texte sur la série, sur la chaîne de textes dont il fait
partie. Ces séries se constituent chez le lecteur par la mémoire,
alertée par les signes verbaux: C'est parce que ce fonctionnement

21. Ce verset est allégué par la tradition juive pour justifier qu'on prie
avec son corps. On me l'a cité tout récemment dans cette intention.



était très sûr en d'autres temps qu'on tenait à la constance de

ces repères avec ce qui nous paraît un littéralisme obstiné. Chaque
époque, il est vrai, est appelée non seulement à se dégager des
déficiences du passé, mais en échange, bon gré mal gré, à quitter
plusieurs de ses avantages. Les traducteurs du PF ont montré
qu'ils reconnaissaient l'avantage que nous signalons. Mais jus-
qu'où faut-il y renoncer?

3. Rencontre de l'hébreu et du français
Les concepts

Est-ce pour l'unité de la langue ou pour celle du rythme que
les escarpements de l'hébreu sont parfois ensablés au point que
s'affaissent plusieurs repères et qu'on se sent hélé de moins haut?
Cette déperdition n'étant pas trop fréquente, j'en suis plus à
l'aise pour signaler quelques cas, d'importance diverse. « Qui est
conscient de ses erreurs? » (19, 13) modernise indûment:
« erreurs » est correct, mais l'idée de conscience affaiblit celle
de discernement et d'intelligence. « Entêtement » (32, 9) rend mal
le 'êyn hâbîn, l'absence d'intellection qui est un thème si bien
attesté à travers les prophètes. « Reconnaître ses torts » (51, 5)
est attendu, mais l'est trop, s'il s'agit de « connaître son péché ».
Une remarque du même ordre vaut pour « reconnaissez que le
Seigneur est Dieu » (100, 3). Apparemment, « connaître » est peu
aimé par le PF : « veille sur les jours » (37, 18) au lieu de
« connaître les jours », et « nul n'en discerne la trace » (77, 20)

au lieu de « tes traces nul ne les connut ».

« On entrevit le fond de la mer D
(18, 16) est bien dit, mais

la ressemblance avec le thème du troisième jour de la création
est, pour le coup, rendue moins visible par cette atténuation:
« être entrevu », pour « être vu ». Elle est typique, en même
temps qu'après tout elle n'est pas très grave. Que le flot de ces
remarques ne fasse pas oublier celles qu'appelleraient bien
d'autres traductions, vues en détail! Les atténuations auxquelles
incite la langue française provoquent ici soit des désaccords,
soit des irritations d'acuité variable. Il est certain que ces chutes
de ton sont difficiles à éviter car, soit que l'hébreu cherche peu
les demi-teintes, soit que nous les y percevions mal, les langues
d'Europe s'y plaisent. C'est important avec « voilà ce que tu es »
(102, 28), qui déplace l'existence vers les modalités de l'existence.



Le français (si vraiment c'est lui le coupable) aime les tons pastel,
spontanément. Soit, encore qu'il y ait français et français. Mais
faut-il toujours adoucir les déclivités et au lieu de « descendre
à la fosse» (hb), « glisser» vers elle (88, 5), préférer le loin-
tain « destinés à mourir » (22, 30) à la pente raide de ceux qui
« descendent à la poussière » (hb)? Le « déclin» de la vigueur
est plus clément que son « épuisement » (kelôt : 71, 9); « son
âme habitera dans. » n'est pas a sa vie s'écoulera dans. ». « Qui
se lèvera pour moi» (94, 16 hb) ne se lit pas plus mal que « qui
me défendra? » (PF). L'hébreu « j'ai été retranché de son regard »

est une aspérité que vient polir « je ne suis plus sous son regard »
(31, 23). Même « j'ai beau rugir » (22, 2) est correct, mais plus
désolé que tragique, et doit-on toujours laisser le français agir
comme un lubrifiant sur les stridentia atque anhelantia verba de
la langue hébraïque? Comment comprendre la différence entre
« tu ne veux pas » (PF 50, 17) et « tu détestes» (hb)? On peut
plaider pour ces adoucissements, en soutenant que leur fonction
n'est pas de plaire au lecteur, mais d'obéir à un principe, selon
lequel les ressources sémantiques de la langue de traduction
doivent passer au service de la langue de départ. Si le vocabulaire
de l'hébreu est moins riche, il ne porte pas moins de sens que
n'en portent nos langues et nous aurions donc à combler les
vides en y introduisant les manifestations verbales plus étalées,
plus fines dont nous disposons. Ainsi les Evangiles synoptiques,
situés dans un espace entre plusieurs langues, disent soit qu'il
faut « haïr son père et sa mère », soit « ne pas les aimer plus que
le Seigneur ». Observons cependant que la deuxième formule ne
remplace pas la première: il s'agit d'une seule attitude, mais
chaque formule dit, donc signifie une chose différente. Si l'on
invoque le principe de la traduction intégrale pour les cas que
nous avons signalés, nous ne pensons pas que tous en soient des
applications nécessaires.

La syntaxe

C'est surtout dans le traitement de la syntaxe que la méthode
suivie manifeste son originalité et que sa cohérence produit une
réelle unité de style. Un exposé détaillé ne sera pas nécessaire
puisqu'on a déjà pu trouver dans cette Revue des précisions
importantes22.

22. Cf. ci-dessus, note 19.



La situation du substantif est souvent déplacée:
je m'épuise au lieu de ma force se dessèche

nous en sommes arrivés là ces choses advinrent
de quel amour j'aime ta que tes demeures sont
demeure aimables.

Autant de cas différents, tous donnant plus de place au sujet. La
relégation du substantif fait rentrer la situation dans le courant
plus mobile du subjectif. S'agit-il d'un simple transfert d'idio-
tismes (swam across devenant « traversa à la nage ») 23 ou bien
touche-t-on à des fibres plus profondes? Cela dépendra des cas.
Sujet et objet sont parfois rapprochés, grâce à un large emploi,
souvent efficace24, mais trop répété, du verbe « avoir » :

j'ai son amour (91, 14)
j'ai des ennemis (69, 19)

j'ai comme un brasier dans les os (102, 4)

tu as pour manteau la lumière (104, 2)
il y a sa fidélité (119, 90)
il yale fleuve (46, 5)
il y a sa justice (111, 3)

ce que tu as contre nous (85, 5)
j'ai eu devant les yeux ton amour (26, 3)

Le verbe n'est pas toujours accepté au causatif, que la tour-
nure « faire. » suivi de l'infinitif rendrait parfois trop lourd,
encore que « faire voir » me paraisse hautement recommandable,
plus fort que « montrer », et surtout différent. « Sans lui nous
devenions la proie » (124, 6) pour « il n'a pas fait de nous la
proie », estompe l'idée, et pas seulement la tournure, qui attribue
la causalité à Dieu. « Grâce à toi nous en sommes sortis » (66, 12)
banalise la cause: « tu nous en as fait sortir », que le psalmiste
proclame. Les tentatives d'interpréter le yiqtol (surtout lui) en
« vouloir » ou « pouvoir» sont intéressantes: « je ne peux pas
faiblir », pour « je ne faiblirai pas » (26, 1), « je ne veux pas
fréquenter » pour « je ne fréquenterai pas » (26, 5); « toute chair
peut venir devant toi » (65, 3); « j'ai pu te contempler » (63, 3).

23. G. MOUNIN, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris:
Gallimard, 1963, p. 55.

24. Ainsi: «lescollines ayant des lis sur leur sommet», «Booz en-
dormi ».



Elles aboutissent à des expressions légèrement plus tempérées de
la certitude: je pense qu'on n'a pas cherché cette acclimatation,
mais qu'on a voulu profiter des interstices qui séparent les deux
langues. On attend pourtant bien d'un traducteur de l'anglais
qu'il importe chez nous une certaine manière anglaise de parler.
Good night, sweet prince! : « bonne nuit, aimable prince » est
conventionnel, alors que « doux prince» évoque d'autres lieux,
temps, mœurs. Le français de ce psautier n'est pas assez séduit
par l'hébreu.

C'est dans la suppression des parataxes que la transposition
de système à système plutôt que de terme à terme est la plus
délibérée. Nous indiquerons en italique les ligaments que le fran-
çais de ce psautier introduit dans le vide des articulations verbales
de l'hébreu:

La vie qu'il demandait, tu la lui donnes (21, 5)
Rappelle-toi l'amitié, la tendresse
que tu m'as montrées (25, 6)

se confie en leur faisant connaître
son alliance (25, 14)

je témoigne devant toi que moi, Dieu, je suis
ton Dieu (50, 7)

Puisque je compte sur Dieu,
je ne peux pas faiblir (26, 1)

n'attends pas pour me répondre (102, 3)

Quand je me tiens (.) j'invoque (.) (91, 1)

ne cesse d'agir (pour 'omédét la 'ad) (112, 3 et 9)

En 25, 14, « se confie » sacrifie quelque chose de l'idée de

« secret». Cette tendance à lier une série d'assertions en rai-
sonnements est générale. Je crois, moi aussi, que la parataxe est
un raisonnement, mais qui ne se manifeste pas comme tel. J'ajoute
que la parataxe, en soi, n'a rien qui nous soit étranger. Victor
Hugo en use magistralement25, or il le fait précisément en vue
de rapprocher la poésie de sa fraîcheur quotidienne et de sa
noblesse populaire. Chaque cas mériterait une discussion, qui

25. «J'ai cousu. J'écoutais la mer comme un tonnerre. J'avais peur.»,
dans Les Pauvres Gens, avec mille autres exemples.



montrerait assurément que le traducteur a réfléchi plus longtemps

que le critique. Il est d'ailleurs évident que ces tournures ne sont

pas constantes. Elles ne doivent être ni adoptées ni rejetées par
principe.

*

Il me semble que j'ai fait le tour de cette traduction, attiré
et séduit par la voie qu'elle ouvre, mis en confiance par l'intel-
ligence dont ses artisans ont eu le courage de donner la preuve,
au point que j'ai dit le plus clair de ce que j'en pense. Me voici

revenu là où j'ai commencé: la franchise de ce français-là est

sa meilleure qualité, littéraire et religieuse. Chemin faisant, m'est
venue l'idée inattendue que l'acteur et le traducteur sont proches:
l'un et l'autre prêtent leur voix à des mouvements d'expression
qui ne viennent pas d'eux, et pourtant tout ce qui sent le procédé
peut les perdre. Or les moments où cette version abuse de ses
meilleures qualités sont rares. Puis j'ai remarqué que la franchise
de ce français qui respire ne traduit pas encore la franchise
agreste de l'hébreu. En est cause un recours trop prompt — quoi-
que déjà modéré — à une théorie de la traduction mieux faite
pour être appliquée aux communications utiles. Maintenant,
quand on dit que la critique est aisée, on devrait penser qu'elle
l'est bien plus que la louange, puisqu'elle est en effet plus cou-
rante. Mais le critique se critique lui-même et apprend beaucoup
en cours de route. Il met en réserve de nouvelles questions, en
particulier sur la nature exacte de la poésie des psaumes, et sur
leur rythme, dont j'ai peu osé parler ici. Sur le rapport enfin qui
est à découvrir entre la vérité du texte, et ses adaptations ou sa
catéchèse, chacune des versions parcourues apporte ample matière
à réflexion. Mais j'ai dit que cela relevait d'un autre chapitre.

Paul BEAUCHAMP, s.j.


