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LA PARFAITE VERSION BIBLIQUE
LITURGIQUE

OU LA QUADRATURE DU CERCLE

Nous assistons à une prolifération de versions bibliques, et
il devient impossible de les connaître toutes et d'en juger
la valeur relative. Chacune présentera quelque avantage,

mais rien autant qu'une version n'invite aux critiques. A la lire
isolée, vous percevez l'idée, et avec votre mentalité, vous l'expri-
meriez autrement, dans une langue plus claire et plus française;
à la confronter au modèle, vous souffrez du manque de rythme,
de densité, de poésie, de fidélité. S'il faut une sélection, on peut
souhaiter qu'elle s'opère dans une concurrence loyale et la lutte
pour la vie, sans décisions arbitraires. Je voudrais insister ici

pour dire combien la question est complexe. Faute d'une vue
panoramique totale, pourquoi écarter un album de photos du
Temple prises sous différents angles, au soleil du midi et du soir,
voire même des intérieurs?

Vivant à l'étranger, je n'ai aucune pratique de la liturgie en
français; le peu d'activité pastorale que j'ai, introduit surtout
dans des milieux universitaires, encore nourris de tradition chré-
tienne, ce qui limite ma capacité d'apprécier les problèmes.
Membre d'une équipe appliquée à l'édition critique de la Vulgate,
j'ai vu ma bonne part de variantes et de corrections, et j'ai dû
m'interroger sur leur signification. Pour comprendre Jérôme, j'ai
fréquenté, en amont, les spécialistes des massorètes, de la Sep-



tante, des Targums, des Vieilles latines, et en aval ceux des
premières versions médiévales, espagnoles et danoises par exem-
ple. Une collaboration à la Bibelanstalt de Stuttgart m'a introduit
dans le cercle des Sociétés bibliques et averti de leurs respon-
sabilités mondiales. Enseignant à l'Urbaniana, j'ai vu le clergé
de couleur se poser de façon aiguë le devoir de confronter le
message biblique, dissocié de la culture européenne, avec les
traditions religieuses du Tiers Monde. Une occasion majeure
d'enrichissement et de réflexion est née, qui l'eût cru, de l'obli-
gation de préparer la Néovulgate; à longueur d'années, j'ai chi-
cané sur les mots avec des collègues d'orientations variées, dont
j'avais plaisir à apprécier l'intelligence, avec pour résultat, à
défaut d'un texte parfait, une amitié bien agréable. Enfin, un
semestre récent dans une université libanaise, pourvue d'un vigou-
reux Institut liturgique, m'a permis de suivre de près les tra-
ductions arabes des rites syriaques. On me pardonnera peut-être
l'ignorance que j'ai candidement confessée, et l'on me laissera
exposer ce qui m'a donné le goût étrange des versions les plus
anciennes, bien qu'elles soient pleines de défauts, tout comme les
modernes.

Des propositions parfaitement objectives auraient probablement

un équivalent dans toutes les langues: « deux et deux font
quatre » ne fait guère de difficulté. Mais une expérience vécue,
psychologique ou religieuse, a quelque chose qui appartient au
cadre social, difficilement traduisible dans une autre culture. La
planisphère fournit un exemple commode. A l'échelle d'une pro-
vince, la carte rend la géographie d'une façon schématique, mais
mathématiquement rigoureuse. A l'échelle du globe, dans la pro-
jection de Mercator, tous les méridiens auront bien la même
longueur, et une ligne droite traduira le voyage à vol d'oiseau
d'un point à un autre; les parallèles, en revanche, seront tous
égaux, les pôles auront la longueur de l'équateur, et le Groen-
land la taille de l'Afrique. Pour ramener le Groenland à sa
modestie glacée, prenez une autre projection, et écrasez le globe

comme une grenouille sur la route, pattes maigres et ventre dilaté;
mais ce sera aux dépens de l'égalité des méridiens. Dans le sys-
tème Mercator, il ne faut pas prétendre rétrécir le Groenland.

En quel sens l'espace où fut vécue l'expérience biblique origi-



nale est-il courbe? Il est tendu par une culture propre, et ne se
superpose pas exactement à l'univers mental des grecs d'Alexan-
drie, encore moins à celui du Vatican ou de la Sorbonne: dis-
tances et temps mesurent ici, en simplifiant, des différences de
tout genre. D'autre part, l'espace où nous recevons la Parole
n'est pas plan, lui non plus. Il est même plus sophistiqué, étant
parcouru par un nombre indéfini de tensions différentes, selon
les niveaux sociaux, culturels, religieux qui s'y superposent. Que
de miroirs convexes dans ce système de télévision!

Pour apprécier les versions anciennes, en prenant pour principal
exemple le Psautier, je voudrais considérer successivement trois
moments: l'évolution à l'intérieur même de l'Ancien Testament;
les conditions de la traduction; celles de sa transmission. Il sera
temps ensuite de passer aux réflexions sur les traductions actuelles.

1. L'évolution à l'intérieur de l'Ancien Testament

Ce n'est point par hasard qu'il est difficile de préciser l'auteur,
l'âge, le Sitz im Leben de bien des pièces bibliques, en parti-
culier de Psaumes: ces textes ont une Formgeschichte, résultent
d'une évolution où tout un peuple a pris part. Vous demandez
une photo de David; mais de David à quel âge? Son psautier
a évolué. Un genre littéraire destiné à fournir des prières aux
fidèles ou aux assemblées, à servir de manuel à tous les usagers,
est moins personnel encore que les légendes, les lois, les sermons,
les oracles; il se veut passe-partout, et les allusions aux périls
et aux joies doivent convenir à chacun, aujourd'hui et demain.
Remaniements et gloses n'ont rien là qui étonne, et ne sont pas
étrangers au texte; et ces éléments rédactionnels, que distingue
la critique, constituent la moindre part du travail continuel d'adap-
tation, qui entraîne aussi bien les formules transmises sans modi-
fication visible. La notion d'auteur, de date, et de sens défini et
clos, se dissout donc à l'analyse.

La doctrine de l'inspiration n'élimine pas le problème. Peut-
être n'avons-nous aucune garantie pour admettre l'inspiration des
états pré-bibliques que suggère la critique interne, tentée par les
parallèles babyloniens ou cananéens; quoique l'on ne puisse
expliquer par un pur hasard, une pure démangeaison poétique,
les thèmes que l'on retrouve, démythifiés, à l'âge où se sont cris-



tallisées les formules. Ce n'est pourtant pas le seul état ultime,
« synagogal », du Pentateuque psalmique qui doit faire canoni-
quement loi; déjà la liturgie du Temple, en sa plendeur pré-
exilique, devrait appartenir de droit à la révélation d'Israël. Quant
à l'état ultérieur exprimé par la Septante, un chrétien peut diffici-
lement le condamner comme une pure dégradation, si le Nouveau
Testament se trouve en continuité avec lui, et si c'est en raison
du Christ que nous croyons à la valeur actuelle de l'Ancien
Testament. Le sens pré-chrétien, et éventuellement pré-hébraïque,
est d'un immense intérêt, mais reste subordonné à l'interprétation
« nouvelle» dont ont pris conscience le Christ, et les Apôtres
qui ont cru en lui. Il ne manque pas de bons esprits, dans la
tradition de l'Eglise et parmi les érudits modernes, pour étendre
ainsi à la Septante la catégorie de l'inspiration (qui vaut certai-
nement pour les additions deutéro-canoniques) ; d'autres peuvent
préférer employer un terme analogue, moins fort ou plus spéci-
fique.

Le plus souvent, l'évolution du sens à l'intérieur de l'Ancien
Testament ne se manifeste pas nécessairement dans une tra-
duction, elle introduit seulement une croissance à l'intérieur de
chaque mot; un ouvrage comme le TheologischesWôrterbuch
de G. Kittel l'établit point par point. A l'occasion pourtant, le

traducteur se voit forcé de choisir entre divers moments suc-
cessifs, divers états du texte. Un commentaire abondant devrait,
à ce point de vue, compléter chaque version. Au moins, un
éditeur scientifique comme la Bibelanstalt suppose qu'en l'absence
d'un original daté des siècles pré-chrétiens, l'exégète sérieux aura
en sa bibliothèque la Bible massorétique, exprimant la tradition
juive, la Septante, et, s'il est occidental, la Vulgate, plus les

versions classiques en sa langue propre. On ne devrait pas non
plus négliger les Targums. Dès le 16e siècle, les humanistes
avaient compris la nécessité des Polyglottes; mais déjà au début
des temps carolingiens, les moines studieux avaient des psautiers
doubles, triples ou quadruples; nous possédons des témoins
bilingues du Nouveau Testament datant du 4e siècle, et Origène
n'avait épargné ni fatigue ni frais pour constituer ses Hexaples.
Il ne faut pas considérer ces exigences de pluralisme comme un
luxe de notre érudition universitaire; c'est tout simplement la

prise en considération des principaux états du texte.



2. Conditions des traductions anciennes

A première vue, les anciennes versions semblent faire tota-
lement abstraction du génie de la langue réceptrice1. Sans
s'astreindre sans doute à une persévérance rigoureuse dans le
calque du mot original, elles tendent à imposer au mot comme
substitut l'aire sémantique acquise par le premier, son coefficient
affectif et symbolique, ses possibilités de métaphore, sa syntaxe;
elles imposent des hébraïsmes à haute dose, et exigent du lecteur

une bonne volonté totale.
Une période d'évolution

Il importe pourtant d'observer une évolution au cours de la
période de traduction antique. Beaucoup de spécialistes2 croient

1. Le volume Richesses et déficiences des anciens psautiers latins (« Col-
lectanea Biblica Latina », 13), Rome, 1959, auquel j'ai collaboré, donne
des analyses plus précises, et une bibliographie.

Dans le cours de cet article, j'utiliserai certaines expressions dont il
semble opportun de rappeler brièvement la signification:
Massorètes. Savants juifs, issus surtout de la famille de Ben-Asher
de Tibériade, qui, entre le 8e et 10e s. de notre ère, en s'appuyant sur les
données orales traditionnelles, fixèrent sur le texte biblique tout ce qui
pouvait en concerner la lecture. Ils comptèrent aussi tous les versets, sec-
tions et lettres du texte sacré.
Néovulgate. Révision de la Vulgate entreprise sur l'ordre du pape
Paul VI, pour en corriger les erreurs, ou pour adopter comme texte de
référence le texte critique hébreu ou grec, admis par la philologie contem-
poraine.
Targum. Versions araméennes de la péricope lue en hébreu. Le Targum
fut longtemps oral, et la tradition le fait remonter à Esdras.
Tétragramme. Le nom divin tel qu'il est écrit en hébreu par les quatre
consonnes IHYH. Les voyelles qui correspondaient originairement à ces
consonnes ne sont pas connues par tradition directe, car les Juifs pro-
nonçaient Adonai (« Mon Seigneur»), par respect pour le nom divin
ineffable.
Vulgate. Version latine traditionnelle de la Bible, remontant en majeure
partie à saint Jérôme (fin du 4e s.).

Il va sans dire que ce qui est exprimé ici et dans le cours du texte
concernant les Targums, la Septante et même la Vulgate est volontaire-
ment sommaire, et demanderait bien des nuances.

2. Synthèse récente de S. TALMON, «The Old Testament Text», dans
The Cambridge History of the Bible I, Cambridge: University Press,
1970, 159-199 (lire aussi à la suite G. VERMES, « Bible and Midrash »,
pp. 199-231). Sur les Targums, revue d'ensemble par R. LE DÉAUT, «The
Current State of Targumic Studies », Biblical Theology Bulletin 4, 1974,
3-32.



constater qu'à l'origine, les Targums araméens et grecs (Septante)
dérivaient d'une improvisation orale, relativement libre; des
gloses explicatives, midrashiques, adaptaient à une religion vécue
ce qui dans le texte avait pu vieillir. Les difficultés philologiques
étaient volontiers tournées, les lieux parallèles influençaient le
traducteur. Mais surtout, la religion tribale, primitive, évoluait
dans un sens plus œcuménique, plus eschatologique; les anthro-
pomorphismes étaient esquivés, on parlait de Dieu au passif;
des exégètes rabbiniques, des étymologistes mystiques, du messia-
nisme et de la morale s'infiltraient. Ce judaïsme en expansion,
en tension dialectique avec l'hellénisme orientalisé, portait en soi,
de quelque façon, le christianisme et la gnose. Puis vint une
réaction. Peut-être des manuscrits hébraïques d'origine babylo-
nienne vinrent-ils supplanter des copies palestiniennes et occiden-
tales, où, même dans la langue originale, une certaine moder-
nisation aurait joué. Les scribes dont parlent les Evangiles
attestent sans doute déjà cette plus grande rigidité légale. La
chute de Jérusalem amena à une concentration, une rupture avec
les sectes (minim), la naissance d'un esprit talmudiste. La sobriété
d'Onkelos, par rapport aux Targums palestiniens, manifeste cette
tendance, qui en grec aussi, à travers des révisions (la Quinta),
mène à une nouvelle version aussi mécanique d'Aquila.

L'attitude de l'Eglise, en face de ce repliement, mérite d'être
observée. Un Origène corrige et confronte les versions, et cette
érudition est appréciée non seulement par ses disciples, comme
Eusèbe et Jérôme, mais par les Cappadociens, puis les Antio-
chiens. Les versions juives finiront pourtant par ne plus trouver
audience et disparaître, de même que la version grecque de cer-
taines traductions de Jérôme; et dès l'origine tous, jusqu'aux
plus érudits, reconnaissent à la Septante une priorité incontestée,

se bornant tout au plus à en retoucher le texte. Dans l'Eglise
syrienne, une version faite originairement sur l'hébreu se voit
retouchée, par la suite, sous l'influence de la Bible grecque, jugée
plus chrétienne. En Occident, les anciennes versions, de formes
variées, étaient des sous-produits d'une Septante prélucianique,
c'est-à-dire d'un texte ecclésiastique, glosé et remanié en sens
divers. Quand Jérôme3 entre en scène, il cherche d'abord un

3. J'ai écrit un article sur Jérôme traducteur, à paraître au vol. III de
H. TEMPORINI, Aufstieg und Niedergang der rômischen Welt, Berlin, de



modèle grec de meilleure qualité, selon une orientation qui domi-
nait alors les milieux cultivés de l'Eglise d'Orient. Mais au contact
des Hexaples d'Origène, et des savants juifs, il subit l'influence
de la réaction rabbinique. Doté d'une formation et d'un goût
littéraire exceptionnels, il s'adapte aux divers genres littéraires
de la Bible; il montre un respect « conservateur» pour les oracles,
les prières, les versets les plus sacrés; il traduit avec un litté-
ralisme scrupuleux (sauf quelques lubies) les livres prophétiques
et poétiques, si difficiles; il se laisse aller à sa verve pour rendre
les livres historiques, et plus encore les « écrits », comme Qohélet,
moins sacrés aux yeux des Juifs. Ce qui a fait le succès pos-
thume de sa version, c'est sans doute et la qualité littéraire, et
la « canonisation » du traducteur; les plus compétents des contem-
porains, Augustin et Rufin, étaient restés très réticents envers son
principe, et quoi qu'on ait pu en penser, la version sur l'hébreu
n'avait aucune approbation officielle. De toute façon, l'Eglise n'a
reçu les traductions de Jérôme qu'en y joignant les écrits apos-
toliques et les deutéro-canoniques, qu'il avait négligés, et ces addi-
tions modifient l'équilibre de l'ensemble. En outre, le plus utilisé
des livres hébraïques, le Psautier, fut admis presque universel-
lement dans la révision faite sur la Septante (psautier « Galli-
can »), non dans la version postérieure faite par Jérôme sur
l'hébreu. Dans l'ensemble, en dépit des prétentions du traducteur,
la Vulgate de l'Eglise latine s'apparente finalement autant aux
recensions de la Septante soigneusement revues sur l'hébreu qu'à
une version radicalement nouvelle faite dans un esprit judaïsant.

L'évolution tendant à réinterpréter le texte en y intégrant des
midrashim édifiant aurait pu tendre à dépasser la Septante et
les deutéro-canoniques, pour aller jusqu'aux Apocryphes, privés
du poids spécifique de la Révélation et de l'histoire. L'Eglise,
en fixant son canon, a entendu trouver un juste milieu. Il est
curieux que, sous l'influence de Jérôme, l'Eglise latine, moins
cultivée, ait adopté une norme un peu plus scientifique que
l'Eglise grecque.

Un extrême littéralisme

A l'opposé des tendances midrashiques,mais en même temps, il
importe de souligner l'extrême littéralisme des versions anciennes.

Gruyter (1974?); voir en attendant mon article «Jérôme», Dictionnaire
de Spiritualité 8, Paris, 1973, 901-918.



Le mot-à-mot est tellement servile qu'il risque d'être inintel-
ligible, ne se détachant pas assez de l'original, et sur ce point,
les vieilles latines sont pires encore que les versions grecques.
Issus d'un milieu peu exigeant au point de vue littéraire, les
traducteurs adoptent une langue vulgaire, ouverte par elle-même
aux influences orientales, et ils la soumettent à des hébraïsmes
violents. Le heurt que peut ressentir le lecteur moderne lors d'un
premier contact n'est rien, à côté de ce qu'éprouvaient les huma-
nistes raffinés de la Renaissance, ou, bien avant eux, les lettrés
de l'Antiquité. Saint Augustin ne nous a pas caché le mépris
insurmontable qui l'envahit quand il ouvrit la Bible. Les Grecs
se montrent moins intolérants, mais il est facile d'observer que
le langage d'un Basile, tout biblique lorsqu'il écrit à des moines,
adopte un ton très différent, proche de celui d'un Grégoire de
Nazianze, quand ses correspondants sont gens de distinction.
On sait moins qu'en araméen, le Targum est d'une langue si
vulgaire que lorsque A. Sperber se proposa de faire une édition
scientifique avec le préjugé que son texte devait être correct,
il ne sut à quel manuscrit se vouer4. Il donne l'exemple du
substantif'odana, qui devrait être masculin, répondant au mot
hébreu'ët, féminin; sur vingt cas où se rencontrerait la formule

« en ce temps là », il en est cinq où tous les manuscrits s'accor-
dent pour écrire « en cette temps là », et ailleurs ils se trouvent
divisés. Un calque qui va jusqu'à imposer à un mot masculin
le féminin de l'original est, à coup sûr, un cas limite (pas tout
à fait inexistant dans la Vulgate, même si les manuscrits corrigés
et les éditions non critiques masquent la chose) ; il reste que les
hébraïsmes déroutants se multiplient dans toutes les versions
anciennes.

Le philologue qui exige une traduction intelligente sera porté
à conclure que les vieux traducteurs ignoraient non seulement
le latin ou le grec, mais aussi l'hébreu, et qu'ils ont calqué faute
de comprendre. Parfois, oui; on aurait tort pourtant de géné-

4. A. SPERBER, The Bible in Aramaic IV B, Leiden, Brill, 1973 : « Pro-
blems Facing the Editor », 29-33. Le volume lui-même est consacré à de
longues listes minutieuses des modifications apportées par les Targums
d'Onkelos et de Jonathan au texte hébreu. On sait que malheureusement
Sperber a pris comme base des manuscrits où la recension de Tibériade
contamine fortement le Targum babylonien.



raliser. S'ils n'étaient pas, comme les missionnaires d'aujourd'hui,
parachutés dans un milieu étranger et sans culture écrite, obligés
d'improviser de premières traductions bégayantes, ils apparte-
naient peut-être à un milieu social très humble; mais ils aimaient
la Parole de Dieu, tout comme ces missionnaires, et je croirais

que s'ils tenaient à la transmettre, c'est pour l'avoir ressassée
indéfiniment en disant leur « bréviaire» — ce qui se concilie
fort bien avec une intelligence factice, illusoire, de certaines for-
mules obscures. Quand je traduis mes propres idées en une autre
langue, je tends à chasser toute expression qui trahit ma struc-
ture mentale française; mais en présentant un texte sacré que
j'aime et vénère, tout écart m'apparaît menacer un élément
valable, je crains d'atténuer la plénitude des images et des
expressions, même et surtout là où j'ai l'intuition d'un mystère
dont je ne cerne pas les contours. Je tends donc à un litté-
ralisme dur, auquel un public cultivé se montre plus réfractaire

que des fidèles simples et dévots, peu étonnés de ne pas tout
comprendre, prêts à une longue initiation.

3. Conditions de la transmission

En fait, les siècles ont apporté un correctif magique à l'incon-
vénient du littéralisme que nous venons de décrire5. Reçues non
comme apport marginal que l'on entend distraitement à la messe
du dimanche, mais comme centre d'une culture nouvelle, les
versions bibliques ont lentement initié la communauté chrétienne
à leur langage, à leurs images, à leur génie.

Le prestige de la poésie prophétique, mué en la magnificence
sanctifiante de la foi, se laisse alors si bien percevoir qu'il fait
le bonheur de lettrés comme un Origène, un Basile, un Jérôme,
un Augustin seconde manière, un Bernard, un Claudel, tant
d'autres types de croyants et d'artistes qui ne peuvent cacher
le plaisir qu'ils ont à jouer avec les formules de nos versions.
C'est qu'on apprend la langue moins en compulsant le diction-

5. J'ai déjà esquissé ce thème, avec une bibliographie, dans La Maison-
Dieu (62), 1960, 41-68 : « L'Eglise et les versions bibliques ».



naire que par une pratique quotidienne — la prière quotidienne.
Ce qui fait que la Septante, la Vulgate, Luther et King James,
les plus anciennes traductions slavonnes ou Scandinaves, comptent
pour des chefs-d'œuvre des diverses littératures, ce qui a rendu
ces textes, de quelque façon, translucides, ce n'est pas la patine
des siècles, passivement conçue, mais le flux de vie qu'ils ont
suscité, un usage intense, populaire, communautaire,qui a rayonné
sur les lettres et les arts. Cette familiarité ne restitue pas tout
juste le niveau culturel et spirituel de la Jérusalem du temps de
David, sans doute; mais les parallélismes et les convergences
entre les divers livres, les lignes ébauchées de toute part, font
surgir un espace pluridimensionnel, un univers qui n'est plus
livresque, où la vie prend possession des éléments fournis iso-
lément par les traducteurs, ce qui manque fatalement à une
version savante et neuve. Le Messie de Haendel fournit un bel
exemple de cette Bible européenne. Un tel espace, inspiré par
celui de l'original, possède une « courbure» analogue à la sienne;
et le Nouveau Testament, livre et sacrement, complète et inter-
prète chaque page.

Cette intégration, dans le cas du Psautier, ne consiste pas
seulement en un plérôme spirituel, elle s'exprime en un enca-
drement très précis: la doxologie trinitaire, l'antienne, l'alter-
nance avec les lectures liturgiques dans le mouvement de l'année
chrétienne. Les Orientaux ajoutent normalement des strophes
liturgiques entre les versets du psaume; l'antiquité latine pré-
voyait des prostrations silencieuses; des titres chrétiens et des
oraisons étaient étudiés pour favoriser l'adaptation spirituelle.
Au besoin, les preces isolaient de leur contexte une série de ver-
sets, de même que les testimonia dégagent la portée prophétique

ou morale des prophéties.
L'accoutumance des siècles chrétiens est loin d'avoir toujours

fait mûrir et fructifier la Révélation. Souvent, la prolifération
même du vocabulaire ascétique ou religieux a spécifié le sens du
vocabulaire, cléricalisant et racornissant de nombreux éléments.
Il faut maintenant une préparation philologique spécifique pour
retrouver la jeunesse du texte. En fait, souvent l'étude de la

signification précise de l'original hébreu ou grec peut être conjointe

à la découverte du sens authentique des versions anciennes.



4. L'herméneutique des traducteurs

La réflexion, si vive actuellement, au sujet des problèmes de
l'herméneutique6, aide à analyser les procédés des vieux tra-
ducteurs, qui, par définition, faisaient de l'herméneutique sans
le savoir, et ce n'est pas toujours la moins bonne condition pour
bien en faire.

L'historien contemporain sait qu'il est impossible de s'installer

en un point d'Archimède, étranger au mouvement de la culture,
d'où l'on pourrait « soulever le monde ». Entrer en dialogue avec
les sources, il est vrai, c'est reconstituer le passé (avec un iné-
vitable coefficient d'hypothèse), c'est imaginer l'horizon mental
dans lequel s'est élaboré chaque texte, dans la courbure propre
à cet espace. Les rabbins et les traducteurs ont aussi fait cela,
de leur mieux. Mais ils visaient surtout à bien autre chose, à
actualiser la Parole de Dieu, à l'entendre comme adressée immé-
diatement à la communauté attentive. Il n'y a rien d'absurde
en ces conditions à ce que le recul du temps et de l'expérience
n'amène à comprendre l'auteur « mieux qu'il ne s'est compris
lui-même », selon la formule de Schleiermacher et de Dilthey

— compte tenu d'une déperdition, corrélative, quant aux liens
de sa pensée avec la situation concrète où elle se formula. L'intui-
tion de l'inspiré a pour caractéristique de dépasser son temps et
de mordre sur l'avenir, par prophétisme naturel et surnaturel.

Les vues de H. G. Gadamer, élaborées sans référence parti-
culière à l'Ancien Testament, et moins encore aux anciennes
versions, me semblent des plus aptes à éclairer celles-ci. Il dis-
cute la notion, maintenant bien établie, de « précompréhension »,
selon laquelle une parole ne peut être comprise qu'en fonction
d'une attitude d'accueil, d'un horizon intérieur dans le cadre
duquel la communication trouve un sens. Non point un cadre
limitatif, car « dans le dialogue l'entente ne consiste pas à faire
valoir et faire admettre son propre point de vue, mais à se

6. F. MUSSNER, Histoire de l'Herméneutique («Histoire des Dogmes»
I, 3 c), Paris: Le Cerf, 1972, donne une excellente initiation à ce genre de
problèmes; les citations implicites des paragraphes qui suivent renvoient
à cet ouvrage. On trouve aussi un bon exemple du conflit Exégèse et
Herméneutique dans le volume publié sous ce titre aux éditions du Seuil
en 1971 par un groupe d'auteurs (Session de 1969 de l'A.C.F.E.B.).



transformer, au point de réaliser une communauté où l'on ne
demeure pas ce que l'on était ». Une telle précompréhension
suppose quelque expérience analogue à celle de l'auteur, et qui
grâce à celui-ci prend conscience d'elle-même; Gadamer insiste,
pour sa part, sur la nécessité d'une tradition commune, qui se
renouvelle en moi. Tout ceci correspond à l'histoire de l'exégèse
dans l'Eglise ancienne, au moins autant qu'à son histoire pré-
sente.

5. Le sens du sacré
Dans la culture paléochrétienne

Une des qualités majeures des anciennes versions, qui les rend
susceptibles de précomprendre la « courbure» caractéristique du
message biblique, c'est le sens du sacré, si net dans la culture
paléochrétienne, qui marque encore tellement les versions pro-
testantes traditionnelles, et qui se manifeste si difficilement dans
une version délibérément moderne. Que la difficulté soit subjec-
tive et due à quelque cause d'ordre esthétique, fraîcheur de la
peinture ou rationalité des lignes, ou qu'elle tienne au caractère
profane de la culture contemporaine, dans laquelle par hypo-
thèse le traducteur cherche à s'introduire, elle ne sera sans doute
pas jugée par tous comme un défaut. Oser regarder en face des
pseudo-prodiges, ou échapper à une mentalité magique née de
l'ignorance et de la superstition, c'est évidemment un progrès.
En disant défaut, je parle de l'incapacité à rejoindre la mentalité
des auteurs bibliques, et je me mets donc au point de vue de la
traduction comme telle. Mais on pourrait aller plus loin, en
passant à un point de vue plus largement humain. La religion
des prophètes, leur relation à Dieu dans la foi, l'attente ferme,
l'élection, peut être définie comme une expérience sacrée, en un
sens qui n'a rien à voir avec la magie ou la superstition. Ce
sacré, même sous sa forme prophétique, il est bien malaisé de
le comprendre dans la mentalité et la langue du monde moderne.
Certes, latin et grec ne sont point condition nécessaire et suffi-

sante pour y accéder; mais l'Eglise antique a eu le temps et
la grâce de nourrir assez de saints pour que cette conscience du
sacré se soit imposée aux communautés et aux versions qui y
proclamaient la Parole. C'est là un des aspects de la familiarité
acquise avec les versions bibliques.



Quelques exemples.

Qu'on me permette de prendre en exemple le Nom divin lui-
même. Depuis le Judaïsme post-exilique (psautier élohiste, par
exemple), un respect religieux interdisait de le prononcer, même
dans la lecture du texte hébreu, où il était remplacé par Elohim

ou Adonaï. Les Targums usent de dévotes circonlocutions, et de
même Jésus dans l'Evangile. Les copies archaïques de la Septante
écrivaient, en lettres hébraïques, le Tétragramme, mais on lisait
Kyrios (fait qui a contribué notablement à l'élaboration de la
christologie néotestamentaire). La science scolastique avait remar-
qué ce nom divin, y lisant l'aséité; la science romantique en
tira, par une lecture matérielle et coupée de toute tradition vivante,
le nom de Jéhovah, qui nous fait sourire aujourd'hui. Notre éru-
dition a reconstruit un Jahvé, peut-être issu du Dieu tribal des
Qénites, et nos versions en font usage sans mystère, au scandale
des oreilles juives. Je signale pour mémoire qu'une hypothèse
estime qu'en Exode 3, 14, la réponse divine ne serait aucunement
la révélation d'un nom propre secret, mais une fin de non rece-
voir: « Je suis qui je suis », indéfinissable et innommable, Celui
qui t'envoie. Dans ce cas, l'usage indiscriminé du Tétragramme
serait un contresens radical, éliminant une donnée centrale du
monothéisme mosaïque (le troisième commandement du Déca-
logue), et trahissant le mystère sacré de l'Etre divin. En fait, cette
thèse paraît bien exagérer; les noms propres théophores, comme
Abias, réfutent assez la supposition d'un refus originel de pro-
noncer le nom divin. Il n'empêche que la façon désinvolte de
traiter le Tétragramme paraît bien éloignée du tremendum d'une
Arche qui fulmine au premier contact, ou d'un Isaïe atterré sous
les Séraphins. L'Eternel, cher aux vieux réformés, paraîtrait bien
plus proche des données bibliques.

Autre exemple de manifestation sacrée, difficile à traduire en
formules modernes: la hesed divine, fidélité du Seigneur à
l'alliance qu'il a promise. L'Eglise grecque en a tiré un Kyrie
eleison si caractéristique qu'il s'est transmis tel quel en latin,
en copte, en syriaque. Je ne sais pourquoi la formule « prends
pitié » m'en paraît une bien pauvre traduction, qui ne prend
appui sur aucune expérience vécue, aucune précompréhension
profane. Qui aujourd'hui demande pitié? Un mendiant qui veut
une piécette? La victime d'un garde-chiourme qui implore l'arrêt



d'une brutalité insupportable? Tout cela est si loin de ce que
l'on demande à Dieu! Cette difficulté ouvre une question très
vaste, car elle met en doute la possibilité de rattacher l'expérience
religieuse à la vie réelle contemporaine; elle invite à réserver
à la première une langue sacrée, isolée, spécifique. Sans prétendre
épuiser le sujet, je voudrais observer qu'une langue spécialisée
naît automatiquement d'un groupe marqué par une expérience
décisive. Les notions d'Amen et d'Alleluia, de Pâques et de
Résurrection, expriment des réalités incommensurables, ce que la
langue profane en retient n'est qu'une caricature du contenu
chrétien. L'Eglise a hérité d'un trésor linguistique qui doit sans
doute évoluer, mais que nous ne devrions pas gaspiller inconsi-
dérément.

6. La Néovulgate
Son projet

L'évolution la plus conservatrice joue dans le champ de la
Néovulgate, qui garde non seulement la langue latine, mais l'appa-
rence presque intacte de l'ancienne version, et ne peut guère
attendre qu'un rayonnement fort limité. Jamais pourtant une
recension n'a été aussi explicitement opérée par mandat de l'auto-
rité ecclésiastique. Les anciennes versions étaient nées et s'étaient
sélectionnées tout naturellement. L'œuvre de saint Jérôme, à
caractère strictement privé et nettement polémique, s'était répan-
due par sa valeur propre, et ce n'est qu'en face des contestations
protestantes que le concile de Trente avait constaté les liens
qu'elle avait noués avec la tradition de toute l'Eglise latine. Le
psautier même de Pie XII, autorisé officiellement et recommandé
officieusement, s'était formé dans l'ombre d'un groupe de savants.
La Néovulgate, demandée par un concile, est l'œuvre d'une
commission officielle — ce qui n'est pas nécessairement garantie
de qualité. Elle part du principe que les textes traditionnels de
l'Eglise ne peuvent se soustraire à la critique de la science. La
Vulgate était fondée sur des modèles qui ne concordent pas tou-
jours avec ce que la critique textuelle considère aujourd'hui

comme le plus proche de l'original; en outre, la traduction a
parfois tenté de tourner les difficultés d'une façon par trop arbi-
traire. En de tels cas, il est honnête de reconnaître les déficiences



et de les corriger, si c'est possible. En revanche, le type de

« projection» et le niveau de langue propres aux versions exis-
tantes doivent être respectés, sans condamner pour autant d'autres
projections (en fait, strictement indispensables pour répondre à
d'autres besoins, historiques ou scolaires).

Des avis très divers, pas exclusivement catholiques, ont été
entendus. Les recensions des volumes parus (Psautier, Nouveau
Testament7) ont été bienveillantes.

Les résultats obtenus

L'expérience a montré que la plupart des objections faites à
la Vulgate venaient d'une ignorance de sa latinité, que le lecteur
se laisse guider par la langue classique, ou par le sens que les
mots employés ont pris dans les langues modernes. La commis-
sion a constaté que si l'on devait tenir compte de cette igno-
rance des lecteurs, il serait impossible de s'arrêter dans les
remaniements, et qu'il faudrait aller jusqu'à une langue moderne
(et encore, cela serait loin de suffire !). Quant aux points où la
Vulgate est vraiment critiquable, trop souvent l'original lui-même
en est responsable, qu'il soit corrompu, ou que son obscurité
soit imputable à l'ignorance des exégètes. Les versions modernes
les plus renommées risquent alors d'être aussi décevantes; elles
tournent autour de la difficulté, à moins de résoudre le nœud
gordien en proposant une correction textuelle, brillante, mais
arbitraire, dont on peut prévoir que demain elle sera abandonnée,
et qu'il est imprudent d'imposer dans un texte officiel. En règle
générale, la Néovulgate s'est efforcée de serrer de près l'original,
quitte à rester obscure, même pour ses rédacteurs. Assez souvent,
« faute de mieux », faute d'arriver à s'accorder en commission
entre plusieurs propositions tentantes mais fragiles, on s'est rési-
gné à garder la Vulgate, qui a le mérite d'exister. La solution
la plus scientifique eût peut-être été d'omettre, le signalant par
des crochets, le passage incompris, comme font les restaurateurs
de fresques, revêtant d'une couleur neutre les zones irrécupérables.
Une version délibérément obscure a presque le même effet, sauf
que le lecteur modeste risque d'attribuer à sa seule incompé-
tence son incompréhension, ce qui déplace un peu les respon-

7. Une édition de poche, économique, de ces livres, est sous presse à la
Typographie Vaticane.



sabilités. Il faut avouer pourtant que cette méthode s'inspire de
celle des anciens!

La révision exclut habituellement les conjectures et prend donc
pour normes les éditions reçues: le Texte massorétique (en res-
pectant les consonnes plus que la vocalisation, et en retenant
parfois une leçon d'ancienne version), la Septante de Gottingen
pour les deutéro-canoniques, le Greek New Testament de Aland-
Black. Lorsque plusieurs interprétations sont légitimes, on préfère
ne pas corriger la Vulgate, sans limiter par là les droits de la
recherche scientifique.

La philologie moderne, marquée par l'histoire, est sensible à
la cohérence interne de la langue; les éléments répertoriés par
dictionnaires et grammaires sont loin d'être interchangeables.
Aussi les retouches imposées à la Vulgate cherchent-elles avec
soin un vocabulaire et une syntaxe adaptés au contexte, même
s'il est difficile d'exprimer en ce style les nuances qui avaient
été systématiquement ignorées par l'antiquité chrétienne.

7. L'émulation entre Anciens et Modernes

Pendant quelques années, je me suis payé le luxe de suivre
l'office dans une édition massorétique, enrichie de notes qui per-
mettaient de chanter selon la Vulgate. Ce jeu à double optique
fournissait comme un film au stéréoscope, avec un relief saisissant
qui ne nuirait pas à une herméneutique priante. De plus pieux
confrères s'étant mis en tête que le texte inspiré n'était pas une
édition liturgique approuvée, j'y ai renoncé pour le bien de la
paix. J'ai bon souvenir des frères de la jeune communauté de
Monteveglio (Bologne) qui, en souvenir de leurs séjours bénis à
l'Athos et à Jéricho, près de leur fondateur don G. Dossetti,
ont relié quatre fascicules de psaumes en hébreu, en grec, en latin
et en italien; le lecteur les proclame dans la langue de son choix,
chacun suivant dans son livre en la section qu'il préfère. Dans

ce milieu pauvre et laborieux, de culture biblique exceptionnelle,
cela n'a aucun air de pédantisme; c'est néanmoins un cas limite.

Répondre aux besoins locaux

En dehors de ce pluralisme accepté, on est condamné à pour-
suivre éternellement la quadrature du cercle. Je n'en veux pour



preuve que l'insatisfaction des communautés mêmes qui montrent
le plus de zèle pour la prière des psaumes. Je suis récemment
passé par des monastères, comme La Pierre-qui-Vire ou Ligugé,
où l'on se donne la peine d'élaborer une version répondant aux
besoins locaux, au risque d'amalgamer des textes préexistants,

en contaminant l'un par l'autre les systèmes de « projection» ;

d'autre part, il faut reconnaître que la cuisine mijotée à la maison
possède une saveur qui manque aux conserves. En Italie, la
communauté œcuménique de Bose vient de publier8 une seconde
édition, profondément remaniée, d'un Psautier, plus cohérente
qu'un premier essai qui portait encore la trace de la Vulgate,
de Gelineau et d'une version italienne (L.D.C.), textes à partir
desquels l'expérience s'était concrétisée. Le rodage d'une pratique
exceptionnellement fervente, ouverte à quantité de jeunes parta-
geant l'hospitalité, donne un cachet tout à fait intéressant à ce
texte. Chaque psaume est introduit par un titre auquel un Juif
pourrait habituellement souscrire (je note pourtant 74 : « L'Eglise
est persécutée»), un sous-titre signalant le genre littéraire (par
exemple: « Supplication publique»), et un invitatoire de cinq
lignes, facilitant le passage du sens littéral à la récitation litur-
gique; après la doxologie, plusieurs versets du Nouveau Tes-
tament suggèrent une confrontation. L'introduction générale pré-
sente successivement les psaumes comme prière d'Israël (13 p.),
puis comme prière chrétienne (15 p.), enfin comme prière contestée
aujourd'hui, ce qui donne l'occasion de montrer l'actualité des
grands thèmes (26 p.). La traduction veut adopter un italien
« quotidien c, au prix de transpositions assez coûteuses, comme
« accomplir des actes de justice» pour « sacrifier des victimes
de justice» ; « avoir intimité avec le Seigneur» pour « gravir la
montagne du JHVH». « JHVH Sëva'ôth» devient « Dieu de
l'univers », au lieu du « Seigneur des puissances» de la Septante,
qui marque si fort la christologie de Paul; mais Roi est traduit
par Messie, ce qui marque bien l'orientation vers l'Evangile.
Parfois, comme au fameux verset messianique du Ps. 110, la
traduction s'inspire de la Septante. Pour rester accessible à qui
connaît mal l'Ancien Testament, les noms de personnes ou de
peuples plus rares ont été éliminés. En revanche, ce psautier se
refuse aux mutilations idéologiques, comme la suppression des

8. E. BIANCHI, Salmi e Cantici Biblici, Turin: Gribaudi, 1973.



malédictions, qui transforme trop profondément les lignes de la
prière psalmique. Il tient à montrer fidèlement le caractère juif
d'un recueil, qui doit intégralement se transmuer, comme sur la
bouche de Jésus et des Apôtres, en prière chrétienne.

Psautier chrétien

Dans une ligne plus conservatrice, pour un public assez diffé-
rent, une commission de moniales vient de publier en français
un Psautier chrétien9, basé sur la Néovulgate (on dirait mieux:
sur le psautier de l'Ancien Testament, dans la ligne de la Néo-
vulgate). Dom Cl. Jean-Nesmy a pris sur lui la responsabilité
de l'orientation littéraire et poétique; les qualités chorales ont
été mises à l'épreuve par plusieurs communautés, bénédictines,
bernardines, carmélites. J'ai été moi-même invité à censurer le
texte — le plus souvent pour demander un plus grand respect
de l'hébreu. La responsabilité principale du travail retombe sur
la Mère E. de Solms, qui joint à sa version un volumineux
dossier d'interprétations néotestamentaires et patristiques, une
vraie chaîne exégétique, et elle annonce un volume de notes
explicatives justifiant, verset par verset, le mot proposé, avec un
vocabulaire définissant les termes qui le demandent.

Psautier œcuménique

Les préoccupations de ce Psautier chrétien sont assez diffé-
rentes de celle du Psautier liturgique œcuménique annoncé par
J.-E. David10 dans La Maison-Dieu de 1971. J'ai beaucoup appré-
cié les échantillons de ce texte, très soucieux de s'exprimer en
une langue qui « soit vraiment du français ». La bouche y devient
langue, la main retrouve bras (ou poche!); les psalmistes y
perdent leur âme, le buffle ses cornes, et Aaron sa barbe. Cette
recréation est vraiment suggestive, elle mène, plus vite que
d'autres, à la découverte de l'essentiel. Mais ceux qui tiennent
à se familiariser avec la démarche même du psalmiste, à recon-
naître les allusions et les similitudes avec d'autres livres bibliques,

9. Psautier chrétien, Paris: Téqui, 1973; La Tradition médite le
Psautier chrétien, I, Psaumes 1-71, mêmes lieu et date.

r ..,10. J.-E. DAVID, « Le Psautier liturgique œcumemque ib, La Maison-dieu
(105), 1971, 46-65.



à participer à la prière dite et redite tant de fois par le Christ
et par les Eglises, auront bien quelque droit de préférer un
texte moins occidentalisé.

Plusieurs types de projection

Même quand la traduction se donne un but liturgique bien
défini, il y a donc lieu d'admettre plusieurs types de « projection »,

en fonction du public visé, et du rôle que pour lui le chant des

psaumes joue dans le culte. En cas de répétition hebdomadaire
du psautier, on en arrive évidemment à une grande familiarité
avec le texte, ainsi qu'à un rythme de récitation rapide où l'esprit
ne peut s'arrêter au détail des images. Le but visé n'est pas un
dialogue avec le psalmiste, dont il serait indispensable de pénétrer
toute la pensée; mais une attention à Dieu, nourrie de l'expé-
rience du psalmiste et de la lignée d'orants (singulièrement le
Christ) qui depuis ont repris sa prière. En chaque liturgie, l'intel-
ligence se satisfait de moments lumineux, qui guident sa prière
personnelle; il est rare qu'elle ait la possibilité de suivre dans
sa continuité le fil du développement, et elle ne ressent pas la
nécessité de percer à la fois toutes les obscurités. Le cycle per-
pétuel du psautier est là pour élargir progressivement les zones
lumineuses; et l'accumulation des souvenirs personnels n'y sera
sans doute pas moins précieuse que l'archéologie érudite. Une
liturgie de ce type menace donc de tendre à un conservatisme
franc, plus qu'à une démangeaison de nouveauté; dans de justes
limites, elle semble pourtant adaptée à son objet, car l'intensité
de la prière n'est pas strictement proportionnelle à la lucidité de
l'intelligence historique. On raisonnera autrement pour une litur-
gie qui doit accrocher des enfants, ou un visiteur de passage, ou
pour des psaumes traités comme des réponses à la lecture biblique
dominicale, se donnant un cycle de plusieurs années pour par-
courir l'ensemble du recueil.

De toute façon, le caractère sacré requis d'une version litur-
gique ne tient pas à un clinquant conventionnel. Rien de plus
sacré, en poésie comme en architecture, qu'une certaine pauvreté,
un dépouillement — avec peut-être quelques zones d'ombre, qui
donnent du relief et de la profondeur. Comme exemple génial,
je donnerais la traduction toute moderne de Martin Buber, éla-
borée avec F. Rosenzweig; elle est entièrement juive, radica-
lement fidèle à la tradition massorétique, calquant l'hébreu au



millimètre; elle pousse l'allemand à ses dernières limites, en mul-
tipliant les néologismes. Elle adopte avec la plus grande rigueur
le mot-à-mot des anciennes versions, avec la différence que Buber,
c'est incontestable, pénètre le sens jusqu'au fond. Son caractère
juif, qui sans doute s'adapterait mal à une récitation liturgique
chrétienne, lui confère pourtant une dimension religieuse très
suggestive.

*

La mode évolue avec le temps, et chaque époque tend à croire
que l'objectif qui s'impose à elle représente un absolu définitif.
Il fut un temps où les savants ne considéraient que les origines
primitives, néolithiques, de la religion hébraïque, et la critique
consistait à tailler dans les textes pour sculpter une Urform.
D'autres s'intéresseront à l'histoire du premier temple; d'autres
à la Redaktionsgeschichte après l'Exil; d'autres à la structure
des cinq lignes dans le cycle de lectures synagogal. L'Antiquité
chrétienne considérait peut-être trop exclusivement le sens ana-
gogique. Il est bon de tenir compte de la marge — en somme
assez étroite — du progrès du jour11, mais avec un brin de
scepticisme et un brin d'humour. Comme un Atlas distingue les
cartes successives du pays au cours de son histoire, on voudrait
une version qui laisse défiler tous les aspects d'un livre jamais
épuisé. Dès l'époque où aucune version n'était nécessaire, il n'était
pas de solution facile pour jouir du bonheur de la Parole de
Dieu, il fallait méditer jour et nuit, au bord des eaux vives.

Jean GRIBOMONT, o.s.b.

11. La tradition n'a jamais craint de reconnaître les défauts d'une tra-
duction, et de s'ouvrir à des révisions périodiques. On sait que saint
Jérôme a opéré trois recensions successives du psautier; mais saint Am-
broise et saint Augustin corrigent sans hésiter leurs textes; et Rufin lui-
même, qui passe pour montrer une fidélité particulière à la Bible latine,
ne refuse pas les améliorations de Jérôme ou d'autres, comme je l'ai
montré récemment dans Il Salterio di Rufino, publié avec F. MERLO
(«Collectanea Biblica Latina», 14), Rome, 1972, 95-99.


