
AVANTAGES ET EXIGENCES DU FRANÇAIS

pARMI toutes les réformes dont la liturgie romaine vient
de bénéficier, la plus apparente consiste évidemment
dans l'emploi élargi de la langue vivante. Aussi est-ce

la seule qui ait soulevé une certaine opposition, limitée à des
milieux restreints, mais parfois très vive. Tandis que je n'ai
jamais entendu dire qu'on ait fondé une ligue pour défen-
dre le silence de la secrète ou les cinq signes de croix du
Per Ipsum. C'était aussi la réforme la plus généralement
désirée, même par ceux qui n'avaient guère étudié ces pro-
blèmes. Que de fois avons-nous entendu demander: « Mais
quand aurons-nous la messe en français? » ou, pour le
moins: « Quand aurons-nous l'avant-messe en français? »
Beaucoup semblaienty voir la panacée et s'imaginaient
qu'une liturgie en français n'aurait que des avantages, ne
poserait aucun problème, et même suffirait à résoudre tous
les problèmes. Maintenant que nous pouvons célébrer la
liturgie pour une très grande part en français, nous nous
apercevons qu'il reste encore bien des problèmes, et même
qu'apparaissent avec évidence certains problèmes jusque-
là inaperçus de beaucoup, et que se lèvent des problèmes
nouveaux.

L'emploi de la langue vivante comporte des avantages
si évidents que je ne perdrai pas mon temps à les rele-
ver. Mais il comporte aussi des exigences que je vais tâ-
cher de mettre en lumière. Ce qui ne signifie pas que je
trahirai le titredonné à cet exposé. Car en soulignant les
exigences du français, nous découvrirons en même temps
non pas ses avantages immédiats et faciles, mais les avan-
tages profonds que doit produire à longue échéance un em-
ploi judicieux de la langue vivante.

Mon exposé comportera trois parties:
— Tout d'abord, les exigences de traduction, ou plus

exactement les exigences qui s'imposent à l'élaboration de



textes liturgiques français. Bien entendu, si je parle tout
au long de textes en français, pour faire vite, la plupart
de mes réflexions seront valables pour les langues vivantes
en général, sans oublier que les langues totalement étran-
gères à la culture gréco-latine, les langues qui n'ont pas de
littérature rencontrent des obstacles particuliers, que nous
ne pouvons étudier.

— Ensuite, les exigences posées aux célébrants et au peu-
ple par l'emploi de ces textes, au point de vue liturgique
comme aux points de vue pastoral et spirituel.

— Enfin, les exigences que l'emploi réfléchi et répété
du français soulève à l'égard de la réforme elle-même.

Le plan de cet exposé est donc très simple, il suit un
ordre chronologique: la composition des textes; l'introduc-
tion et l'emploi de ces textes dans la pastorale liturgique;
les problèmes nouveaux posés par ces textes et qui ne peu-
vent être résolus par nous dans la pratique de la liturgie
existante, mais dont devrait tenir compte l'autorité chargée
de réaliser l'adaptation de la liturgie aux besoins de notre
époque.

1

LES EXIGENCES DE LA TRADUCTION

Si j'analyse tout d'abord les exigences de la traduction,
ce n'est pas, croyez-le bien, pour défendre les traducteurs
contre la critique. Car ils savent bien que toute traduction
est théoriquement impossible1. Pour qu'une vraie traduction
fût possible, il faudrait en effet que dans les deux langues
intéressées on trouve des mots se correspondant exactement,
unpar un, non seulement quant au sens, mais quant à l'éty-
mologie, aux capacités d'association, et même à la sonorité.
Puisque la traduction, impossible, est pourtant nécessaire,
elle ne peut être qu'un compromis, et un compromis en-
tre des exigences presque contradictoires que nous allons
énumérer. On peut donc toujours souhaiter ou imaginer une
traduction meilleure; mais souvent parce qu'on s'arrête à
une seule de ces exigences, en oubliant les autres. Signa-
ler toutes les difficultés de la tâche, dans cette première

1. Cf. Georges MOUNIN, Les problèmesthéoriques de la traduction. (Bibliothè-
que des Idées), Paris, 1963, surtout la deuxième partie: Les obstacles linguistiques,



partie, sera utile pour préparer la deuxième, car les exi-
gences rencontrées dans la confection des textes expliquent
pour une grande part les exigences posées par leur emploi.

1. Fidélité selon les genres liturgiques.

Le problème fondamental de la traduction réside dans la
tension entre la fidélité: le traducteur songe avant tout au
texte et à son contenu —et l'intelligibilité: le traducteur
songe avant tout aux connaissances et à la culture de l'inter-
locuteur, et notamment aux ressources de son vocabu-
laire. Or cette tension se présente tout différemment selon
la nature du texte envisagé, et selon l'emploi qui doit être
fait de la traduction.

C'est à ces deux points de vue qu'en matière liturgique
nous devons distinguer trois catégories de textes qui appel-
lent des traitements différents. Les textes scripturaires des-
tinés à être proclamés, annoncés aux fidèles. Les textes
scripturaires (essentiellement les psaumes) destinés à être
chantés par les fidèles. Enfin les textes de prière, parmi
lesquels on peut encore distinguer ceux que le célébrant dit
devant les fidèles en les adressant à Dieu, mais pour que
les fidèles se les approprient; et les textes de prière que les
fidèles doivent dire eux-mêmes, soit principalement l'ordi-
naire de la messe.

a) Les textes scripturaires destinés à être proclamés aux
fidèles font partie de la Parole de Dieu, qui est inspirée. Ce
qui est inspiré, ce n'est pas une pensée abstraite, qui pour-
rait être transmise par des véhicules indifférents si bien
qu'elle serait en principe très facile à traduire: c'est une
pensée incarnée, liée à une histoire du salut, à un langage,
à des conditions géographiques, à un climat dont nous ne
pourrons jamais faire totalement abstraction. Il faut noter
d'autre part que cette parole proclamée en français ne cons-
titue pas, comme dans les missels individuels ou même dans
les proclamations en doublage d'autrefois, une traduction
plus ou moins adaptée à des fins catéchétiques et pédago-
giques : c'est désormais le texte biblique et liturgique;
c'est la Parole de Dieu elle-même, présentée dans l'Eglise
et avec la garantie de l'Eglise. En outre, cette Parole n'est
pas proclamée pour permettre aux fidèles d'exprimer leurs
propres aspirations. Elle leur est proclamée de la part de
Dieu pour les instruire et les former. La fidélité doit donc
être ici le souci majeur. Et une fidélité littérale. Saint



Jérôme, dans la lettre où il revindiquait pour le traducteur
profane une grande liberté, affirmait que lorsqu'il s'agit
de la Parole de Dieu, « l'ordre des mots lui-même est un
mystère2 ».

Bien entendu, cette fidélité ne peut pas être absolue, car,
nous l'avons déjà dit, toute traduction est un compromis.
Une fidélité aussi rigoureuse que celle d'un Hubert Pernot
traduisant mot à mot les évangiles et parlant par exemple
de « Jean l'Immergeur »3 aboutirait à un texte inintelligible
et parfois comique. C'est ainsi que parmi les sémitismes de
la Bible, et même de l'Evangile, il faut opérer un discerne-
ment. S'il est vrai que, dans notre civilisation, il serait
inefficace de prêcher sur les toits, que les veilles de la nuit
ne sont pas marquées sur nos horloges et que le talent est
une monnaie inconnue des cours financiers, il semble
bon de garder ces expressions, pour des motifs différents.
« Prêcher sur les toits » est en français une expression pro-
verbiale que tout le monde comprend. L'expression « veille
de la nuit », grâce au déterminatif — « de la nuit» —
est fort compréhensible, et elle souligne le devoir de
« veiller ». Quant au « talent », le mot lui aussi est passé
en français, avec un sens qui dérive de l'Evangile. Mais si
le Lectionnaire a gardé ce mot, il a éliminé celui de « mine»
qu'on trouve dans les évangiles de saint Louis et de saint
Etienne4 : en effet, c'est un mot peu sonore, ambigu, qui
n'est pas passé avec ce sens dans la langue française, et
qui ne se trouve nulle part ailleurs dans la Bible. Le
traduire par « pièce d'or» a donc paru tout à fait légi-
time; c'est à peu près ce qu'avait déjà fait Luther5.

« Le royaume des cieux », est un sémitisme, substitut
respectueux de « royaume de Dieu », tout comme « chez

2. Lettre LVII, à Pammachius. On commet très souvent l'erreur d'appliquer
aux traductions bibliques et liturgiques la thèse générale de la lettre qui ne vaut
que pour une défense personnelle de Jérôme, accusé d'avoir trahi un écrit polé-
mique en le traduisant: il fait formellement une exception à cette liberté du tra-
ducteur en ce qui concerne les textes sacrés.

3. Hubert PERNOT, Les quatre évangiles nouvellement traduits et annotés, 2e édi-
tiin revue par O. MERLIER, Paris, P.U.F., 1962. Voici encore quelques exemples:
— Simon Roc repartit et dit: « C'est toi l'Oint, le Fils du Dieu vivant» (Mt 16,
16). « Moi, je vous aurai immergé par eau mais lui vous immergera par Souffle
saint» (Me 1, 8). « Et celui qui fera trébucher un des petits qui ont confiance,
mieux vaudrait pour lui qu'une meule ânière lui ait entouré le cou. » (Me 9,
42). « Or il y avait là, déposées, six jarres de pierre, suivant les habitudes puri-
ficatoires des Juifs et qui contenaient chacune deux ou trois métrètes » (Jn 2. 6).

4. Lc 19, 12-26.
5. Une bible américaine a traduit « dix dollars ». C'est gênant, non seulement

à cause de l'anachronisme mais eqcore à cause des multiplications exigées.



les anges du ciel» se dit pour « auprès de Dieu ». Ce sont
là des sémitismes qui ont une valeur religieuse et qu'on
a jugé bon de garder, contrairement à un sémitisme tout
extérieur comme la multiplication des vav hébreux — et
en français — que l'on a fortement réduite dans la révi-
sion du Lectionnaire dominical, parce qu'elle donnait aux
récits une allure ânonnante et fruste qui nuisait à leur
netteté et à leur mouvement.

Au total, un texte de ce genre, attaché à la fidélité des
tournures et des images, apparaîtra évidemment à nos con-
temporains comme venant d'un âge et d'un monde assez
éloignés de leur vie quotidienne. Mais qu'y faire? Rien n'em-
pêchera jamais que nous ne soyons ni les fondateurs ni
les premiers apôtres du christianisme, et cette relative étran-
geté - dont il ne faut pas nier d'ailleurs le charme et la
poésie — est un attribut inséparable d'une religion his-
torique, dont non seulement l'origine lointaine, mais même
le Chef, actuellement vivant, a une fois pour toutes et
pour touj ours paru dans un sol bien localisé, à une date
déterminée.

Cet exotisme irrémédiable des textes bibliques une fois
admis, il reste que ces textes français ne doivent pas
— dans leur tissu verbal qui seul relève du traducteur —
comporter des étrangetés rebutantes pour nos contempo-
rains, surtout si elles n'existaient pas pour les auditeurs
du texte original. On est bien obligé de garder les noms ou
les mots techniques propres: par exemple Sanhédrin, dans
le récit de la passion; ailleurs, où Sanhédrin n'avait plus
qu'un sens général, on l'a traduit par « tribunal religieux»6.

On objecte souvent, aux traductions fidèles de la ma-
nière que nous avons dite, qu'elles emploient des mots
étrangers au vocabulaire de la plupart des fidèles. Or cette
objection oublie qu'un vocabulaire n'est pas une liste figée
de mots en nombre invariable, et qu'un texte — original
ou traduction — n'est pas une collection ou une addition
de vocables à comprendre un par un et chacun pour soi.
Un texte forme un tout, et sinon une symphonie, du moins
une mélodie, où chaque mot ne vaut que par rapport aux
autres et dans le dessin d'ensemble du chant. De même
le vocabulaire d'un homme est un répertoire vivant, qui
s'enrichit et se précise par de multiples expériences et non
pas - comme lorsqu'on apprend une langue étrangère —,

6. En Mt 10, 17. On a malheureusement négligé cette amélioration en Mt 5, 22.



par l'acquisition laborieuse de listes de mots ou par la
consultation d'un lexique. Le Français moyen rencontre cha-
que matin dans son journal nombre de mots étrangers à
son vocabulaire, qu'il assimile par le contexte. De. même
chez le chrétien moyen, qui écoute une lecture biblique avec
foi et bonne volonté, dans un texte généralement concret
et de syntaxe très simple (je fais exception évidemment
pour saint Paul), les mots nouveaux pour lui, qu'il fallait
garder parce que techniques et irremplaçables, sont assi-
milés tout naturellement, dans le mouvement du texte.

Je pense par exemple au mot « Paraclet », qui a été
gardé dans le Lectionnaire, aux évangiles des dimanches
après Pâques, et qui ne fait pas difficulté, parce qu'il est
toujours dans le texte même, accompagné de son explica-
tion. Mais, remarquez-le, ce même mot a été remplacé par
un équivalent, une sorte de glose (« celui qui nous assiste»)
dans le formulaire de la Confirmation, utilisé assez excep-
tionnellement, et devant des auditoires moins formés que
ceux des meses du dimanche. Le cas du mot « Paraclet »
est d'ailleurs un cas extrême. Mais chacun de nous a pu
constater combien, en peu d'années, l'emploi soit de psau-
mes en français, soit de cantiques d'inspiration biblique a
pu renouveler et enrichir le vocabulaire religieux des fidèles,
moins d'ailleurs en leur apprenant des mots nouveaux qu'en
chargeant de résonances nouvelles des mots précédemment
inusités et donc peu significatifs. Pensez à « peuple de
Dieu », « gloire », « alliance ». « merveilles » et tant
d'autres.

b) Je passerai plus rapidement sur les textes scriptu-
raires employés dans le chant des fidèles. D'abord parce
que de plus qualifiés que moi vont aborder demain ce sujet.
Ensuite et surtout parce que ici, il s'agit d'un problème
qui déborde le domaine des traductions. En effet, ces textes
ont été choisis et découpés pour leur sens mais en vue d'une
utilisation très précise, pour se marier à des formes musi-
cales très déterminées. La traduction, si habile qu'elle soit,
de ces lambeaux dépouillés de tout ce qui faisait leur rai-
son d'être — mélodie, vocalises, structure responsoriale et
aussi résonances de certains vocables de la Vulgate la-
tine — la traduction, et surtout la simple lecture de cette
traduction n'a plus guère de valeur, ni doctrinale ni poéti-
que. Nous sommes ici dans le domaine où pour le moment
la réforme révèle le plus nettement son caractère provisoire
et incomplet.

c) Venons-en donc aux textes liturgiques chargés d'ex-



primer la prière des fidèles. Et d'abord les oraisons. Deux
différences capitales les séparent des textes bibliques: ces
formules liturgiques ne sont pas inspirées au sens techni-
que du terme. Elles ne sont pas tellement chargées d'instruire
et de former les fidèles (maisnous verrons qu'elles peuvent
avoir une valeur formatrice, être une école de piété) que
d'exprimer leur prière. Non pas sans doute leur prière spon-
tanée d'individus, mais leur prière communautaire, et donc
hiératique, de peuple saint.

Ces formules ne sont pas inspirées. Leurs particularités
de langage relèvent d'une culture littéraire, tout à fait con-
tingente. Le traducteur ne se sent donc pas obligé d'en res-
pecter toutes les nuances et toutes les formes. Le traduc-
teur français, en tout cas, en serait bien empêché. En tra-
duisant la Bible ou l'Evangile il avait à faire passer une
langue très analytique, très peu syntaxique, dans une lan-
gue elle-même analytique, quoique plus coordonnée. Mais
ici, c'est une des langues les plus synthétiques qui soient:
le latin, qu'il doit rendre en français.

Remarquez au passage une autre difficulté qui n'exis-
tait pas pour la Bible. Celle-ci a été traduite dans des lan-
gues presque contemporaines, et dans d'innombrables lan-
gues modernes, et depuis des siècles elle a été scrutée et
commentée dans tous ses détails, tandis que les oraisons
du missel appartiennent à une langue — le latin chrétien —
qui n'est considérée et étudiée sérieusement que depuis
peu de temps, et elles n'ont fait l'objet que de très peu
d'études scientifiques. Ceci est une difficulté de principe,
qui, en fait, accroît encore la marge de liberté accordée aux
traducteurs.

Cette liberté est encore requise par la destination liturgi-
que de ces textes. Comme les lectures bibliques, ils doi-
vent être entendus par. une assemblée. D'où une exigence
d'euphonie sur lquelle il est inutile de s'attarder tant elle
est évidente. Mais les oraisons constituent des morceaux
beaucoup plus brefs et beaucoup plus pleins, qui réclament
donc une intelligibilité plus immédiate. Et surtout, elles ex-
priment la prière du peuple. Il faut donc que ces textes
ne soient pas étrangers à sa mentalité. Le traducteur devra
donc éviter les complications inutiles, détendre légèrement
le tissu si serré du latin.

Peut-il faire beaucoup davantage? On serait tenté par-
fois de trouver que les oraisons reflètent une spiritualité
bien archaïque, très objective et un peu froide, dont les cen-
tres d'intérêt ne sont plus les nôtres, si bien que l'on vou-



drait moins traduire que véritablement recréer. Il faut résis-
ter à cette tentation. L'InstructionInter Œcumenici (40, § a)
ne nous charge pas de refaire les oraisons, mais de les tra-
duire, sur le latin, qui est ici le texte original. Cette règle
s'impose non seulement au nom de l'obéissance, mais pour
appliquer le principe si fécond promulgué par la Consti-
tution (art. 23) : « Que les formes nouvelles sortent des
formes déjà existantes par un développement en quelque
sorte organique. » Les oraisons du missel romain sont des
chefs-d'œuvre de la prière antique. La prudence et l'hu-
milité nous conseillent, avant de les abandonner pour nous
livrer à notre génie créateur, de nous laisser former par
elles. Lorsque nous aurons bien compris à leur école ce que
c'est qu'une prière courte, à la fois noble et simple, ne
comportant aucune surenchère, ce qui permet à tous de
les dire toujours avec sincérité, — et pourtant une prière
qui vise les grands intérêts de Dieu et du chrétien, si bien
que cette prière à la portée du peuple peut en même temps
exprimer la ferveur des saints — lorsque nous aurons ap-
pris tout cela par la pratique de traductions substantielle-
ment fidèles, nous pourrons peut-être alors envisager de
créer à notre tour un répertoire euchologique qui, mieux
accordé à notre temps, ait cependant quelques garanties
d'universalité et de durée.

d) Les prières et les dialogues du commun de la messe
se rattachent pour une part aux lectures bibliques, en ce
sens que deux d'entre elles, sont des textes bibliques à tra-
duire avec fidélité: le Sanctus et l'Agnus. Le Sanctus sur-
tout, composé de deux textes majeurs: Isaïe 6, 3 et le
Psaume 117, 25-26, et qui existe dans toutes les liturgies.
Il n'est donc pas étonnant, quoi qu'on en ait dit, qu'on l'ait
traduit avec moins de liberté que le Domine non sum dignus,
texte mineur, propre au rite romain et dont le texte latin
est déjà une accommodation de l'Evangile. Bien entendu,
les textes de l'ordinaire exigent d'être euphoniques non seu-
lement pour la diction, mais aussi pour le chant. Enfin, ils
comportent une exigence spéciale qui vient de leur inces-
sante répétition. Il faut qu'ils ne lassent pas. Certaines tra-
ductions, séduisantes par leur simplicité, telles que: « Et
avec vous aussi », ou bien « Allez, la messe est finie» se
seraient vite usées à cause de leur platitude. (On verra ce
qu'elles donneront dans les pays qui ont adopté cette so-
lution de facilité). Les deux cas sont d'ailleurs différents.
« Et avec votre esprit» est une traduction fidèle qui a voulu
garder une notion peut-être mystérieuse, mais profondé-



ment religieuse. En revanche « Allez dans la paix du Christ »
est une interprétation, enrichissant une formule qui en elle-
même n'a rien de chrétien, par un peu plus de résonance
religieuse.

2. Vers une langue liturgique française.

Nous avons surtout considéré jusqu'ici la traduction par
rapport à son point de départ: le texte original. Parlons
maintenant de son point d'arrivée: la langue, le style. Ces
remarques peuvent valoir à peu près également pour les
trois catégories que j'ai dû distinguer au point de vue de
la fidélité.

C'est au nom de la langue que certains ont fait une oppo-
sition de principe à la traduction française des textes litur-
giques. Le latin serait une langue ample et sacrée tandis
que le français serait une langue sèche, prosaïque, ratio-
naliste, certains ont même dit: érotique! Tout dépend de
l'usage qu'on fait d'une langue. Il est certain que le fran-
çais n'a pas eu l'avantage, comme l'allemand et l'anglais,
d'être marqué par la Bible de Luther ou celle du roi Jac-
ques. Mais il n'y a pas seulement le français sec et ironi-
que de Voltaire ou d'Anatole France. Il y a aussi le fran-
çais de Chateaubriand, de Péguy, de Claudel, de Mauriac.
En outre, de bonnes traductions liturgiques ne doivent pas
se contenter d'utiliser le français existant: elles doivent
peu à peu créer un français liturgique.

a) Pour cela, il faut d'abord que ce soit une langue sim-
ple et noble: les deux vont fort bien ensemble. Le précieux
et le contourné sont grimaçants, ils ne sont pas nobles.
La solennité creuse non plus, et des mots comme « tré-
pas », « funeste », « breuvage », « auguste souveraine »,
relèvent de la tragédie pseudo-classique. Mais il faut que la
simplicité ne tourne pas à l'indigence. Sous prétexte de
n'employer que des mots de la langue courante, en excluant
non seulement les mots rares — ce qui est légitime — mais
aussi des mots nobles et chrétiens considérés comme vieil-
lots, « ecclésiastiques », « pieusards », nous serons condam-
nés à parler à Dieu dans un basic French terriblement mo-
notone, fruste et finalement abstrait. Si nous employons sys-
tématiquement le mot « amour» pour traduire non seule-
ment amor, mais encore caritas, dilectio, pietas, misericor-
dia et devotio, de quelles nuances spirituelles nous nous



privons! «Charité», «pitié», «miséricorde» et «dévotion»
n'ont pas à être relégués chez l'antiquaire. Ce sont des
mots qui ontété usés et comme ramollis par un usage
relâché et approximatif, mais qui peuvent être rajeunis,
dépoussiérés, par un emploi rigoureux, et unemise en place
qui les renouvelle. Il y a quelques années, certains prédica-
teurs, pour éviter « Notre Seigneur Jésus-Christ» jugé
banal et trop ecclésiastique, ne parlaient jamais que de
« Jésus », ce qui est banal d'une autre manière, et peu reli-
gieux. « Jésus-Christ Notre Seigneur» redevient une for-
mule forte et respectueuse.

b) Une autre qualité de la langue liturgique, qui va de
pair avec la simplicité et la noblesse, c'est l'homogénéité.
Dans ce délicieux bréviaire des traducteurs qu'est son petit

-
livre intitulé Les Belles infidèles, G. Mounin attire l'atten-
tion sur un des défauts les plus fréquents des traduc-
tions : la disparate7. Dans une même page on fait se succé-
der les coquetteries désuètes du style troubadour, la plati-
tudè administrative, l'emphase oratoire, la familiarité pres-
que argotique. Souvent la « trouvaille» dont s'enchante un
traducteur, et qui peut faire saisir admirablement le vrai
sens de tel mot ou de telle expression, a l'inconvénient de
faire un trou dans le style, un cahot dans la diction. Voici
deux exemples; une traduction provisoire parlait du voleur
qui perce les murs de la maison. Un réviseur trouvant la
traduction trop littérale, à juste titre, car aujourd'hui les
murs ne se laissent pas percer si facilement, proposa « cam-
brioler la maison» qui, en soi, n'est pas mauvais mais a
un léger relent d'argot. On a préféré « forcer la maison8 ».
Ailleurs on mettait,en garde contre ceux qui « usent de
leur liberté pour voiler leur malice». Ce « voiler» parais-
sant un peu vague et pompeux, un réviseur proposé « ca-
moufler », mot expressif, mais vulgaire. On a préféré fina-
lement « déguiser» aussi précis mais moins familier9.

Ce problème de l'homogénéité en touche un autre fort
important, que je me contenterai d'effleurer. La liturgie
— lectures et prières — forme un tout organique. On ne
peut se contenter de traduire un texte pour lui-même, en
oubliant tous ses liens avec d'autres textes qui orchestrent
un même thème. Je prendrai cette fois un exemple qui vient
de très loin. Un traducteur de la liturgie en hindi, langue

7, Georges MOUNIN. Les belles infidèles. Paris, 1955. pp. 149-157.
8. Le12, 39. Messe Os Iusti d'un confesseur non pontife,
9. 1 Fi 2, 16. 3e dimanche après Pâques.



parlée par des millions d'hommes en Inde, me demandait
par quoi remplacer « Agneau de Dieu >, parce que les hin-
dous répugnent à la mise à mort de tout animal. N'aurait-on
pu traduire Agnus Dei par « Serviteur de Dieu » ou « Fils
de Dieu»? Je lui ai répondu d'abord que l'invocation
Agneau de Dieu, dans le Gloria ou avant la communion
n'était pas en elle-même liée à une mort violente et en
outre que, s'il y avait difficulté pour l'ordinaire de la messe,
elle se reproduirait, et beaucoup plus gravement encore
lorsqu'on retrouverait l'Agneau de Dieu montré par Jean-
Baptiste (Jn 1,29),l'agneau pascal duvendredi saint (Ex 12,
1-11) et l'agneau debout, comme égorgé, de l'Apocalypse
(Ap. 5, 6). Tandis que ces deux derniers cas où l'Agneau
est présenté comme une victime sanglante, seraient éclairés
et comme préparés par l'usage fréquent de l'invocation
« Agneau de Dieu, qui enlèves le péché du monde. »

c) Une dernière qualité, mais non la moindre, de la lan-
gue liturgique, est qu'elle soit une langue vivante: ni un
pastiche, ni une mosaïque. C'est ce que semblent oublier
certains critiques qui se plaignent de ne pas retrouver telle
quelle certaine formule dans les citations de bons auteurs
rassemblées par des dictionnaires comme le Littré ou le
Robert. Ecrire en bon français ne signifie pas qu'on assem-
ble des phrases toutes faites munies d'un label de qualité.
Un bon écrivain n'est pas un copiste ou un anthologiste, c'est
un créateur. Il faut seulement que sa création soit conforme
au génie de la langue: les exemples des bons auteurs peu-
vent le guider, lui offrir des suggestions. Il n'est pas tenu
de reproduire littéralement leurs expressions.

Certaines critiques révèlent aussi, chez beaucoup d'ecclé-
siastiques qui pourtant veulent être modernes, un acadé-
misme dépassé. Ils s'imaginent que la langue française — à
la différence par exemple du latin ou de l'allemand — com-
porte une absolue rigidité de construction, et que toute
phrase française doit avoir l'ordre: sujet, verbe, attribut
ou complément, et ils condamnent toute inversion. Il est
certain que certaines inversions sont de véritables contor-
sions, comme ces deux vers de Boileau que je considère
comme les plus laids de toute la littérature française:

De la foi du chrétien les mystères terribles
D'ornements égayés ne sont point susceptibles.

Et il a des inversions qui sont peu naturelles, précieuses.
Mais dans la Bible et la liturgie, une inversion peut être



nécessaire pour garder au texte son élan. Par exemple,
ce début de l'épître du 2 février:

et soudain viendra dans son Temple
le Seigneur que vous cherchez
le messager de l'alliance que vous désirez 10.

Remettez les mots dans l'ordre dit « naturel» et vous
avez: « Et soudain le Seigneur que vous cherchez, le messa-
ger de l'alliance que vous désirez viendra dans son Tem-
ple. » Ce qui est non seulement plat et inexpressif mais
obscur.

Si l'inversion peut s'imposer parce que la Bible n'est pas
le Code civil, mais contient des passages poétiques ou véhé-
ments, elle peut aussi s'autoriser de l'usage populaire qui
évite soigneusement l'inversion du sujet avec des formules
interrogatives comme « est-ce que? » ou « quand est-ce? >,
mais emploie très volontiers l'anticipation du complément".

Voici deux inversions, d'ailleurs calquées sur le texte grec
de saint Luc, qui donnent beaucoup de vivacité à l'ex-
pression:

Pourquoi vois-tu la paille qui est dans l'œil de ton frère,
tandis que la poutre qui est dans le tien,

tu ne la remarques pas!
Et un peu plus loin

Toi-même, la poutre qui est dans ton œil,
tu ne la vois pas 12 !

Si les traductions sont faites dans une langue belle, sim-
ple, homogène, vivante, elles créeront peu à peu une lan-
gue liturgique française qui nous manquait — mais qui,
depuis quelques années, se cherchait et atteignait déjà
les fidèles par la multiplication des traductions scripturai-
res, l'élaboration de monitions sobres et fortes, la diffusion

10. Mal 3,1.
Il. « (On peut). conclure, contrairement à l'opinion quasi unanime des gram-

mairiens qu'à l'heure actuelle, le français écrit est de plus en plus enclin à l'in-
version. En revanche, il faut reconnaître que le français parlé, et surtout le fran-
çais populaire cherche par tous les moyens à se libérer de l'inversion (notamment
par l'emploi de la formule est-ce que.).

« Si, dans la langue écrite, l'inversion envahit peu à peu les textes au point de
devenir chez les auteurs une regrettable manie, dans la langue parlée, au con-
traire, l'inversion du sujet tend nettement à disparaître et le peuple l'a même
complètement bannie de son langage. » R. LE BIBOIS, L'inversion du sujet dans la
prose contemporaine, pp. 411-412 dans Robert, art. Inversion.

12. Le 6, 41 et 42, 1erdimanche après la Pentecôte.



des cantiques d'inspiration biblique. Cette langue liturgi-
que assez simple pour être accepté, sera, par sa fidélité à
ses sources, assez riche pour modeler peu à peu, dans le
peuple chrétien, une spiritualitévirile et pure. Contrairement
à un argument sans cesse ramené par les partisans du latin
qui vantent la stabilité d'une langue morte, ces traductions
ne vieilliront pas en quelques années. Il est faux, quoi
qu'on le répète sans cesse, que le français évolue rapide-
ment. C'est l'argot, c'est le jargon journalistique, ce sont
les tics des snobs, qui se démodent en quelques saisons
et d'un milieu à l'autre. Mais un français simple et noble,
qui exprime des thèmes tirés de la Bible et de la tra-
dition de l'Eglise (ce qui fait toute la différence entre cette
prose et celle des Parapluies de Cherbourg) ce français-là
a des chances, je ne dis pas, certes, d'éternité, mais de
longue durée.

II

EXIGENCES POSÉES AUX CÉLÉBRANTS ET AU PEUPLE
DANS L'EMPLOI DE CES TEXTES

La première exigence, la plus élémentaire, que nous im-
pose l'emploi de la langue vivante, c'est que la parole soit
entendue. On pouvait ne pas entendre du latin: ce n'était
pas grave puisqu'on le comprenait grâce à des secours
extérieurs, l'intervention d'un lecteur ou l'emploi d'un mis-
sel. Aujourd'hui, on peut entendre directement, mais il faut
qu'on entende vraiment. Et non pas seulement qu'on en-
tende des sons, simple indice que le prêtre ou le lecteur
accomplit là-bas sa fonction, mais qu'on entende des phra-
ses qui aient un sens, qui s'enchaînent avec d'autres pour
former un texte, c'est-à-dire, étymologiquement, un tissu,
une réalité complexe et pourtant une et continue, qui éveille
en l'esprit une pensée. Il ne suffit pas pour cela que les
sons soient matériellement audibles : une lecture n'est pas
l'émission d'une suite de mots. Il faut que la lecture soit in-
telligible. Et, nous nous en apercevons tous, il faut lire
— non seulement les lectures proprement dites, mais encore
et surtout les oraisons — beaucoup plus lentement qu'autre-
fois On a constaté que depuis l'entrée en pratique de la

13. « A la messe, on récite les prières en chinois tandis que le prêtre officie enlatin. Depuis sa jeunesse le P. Lebbe a toujours dit la messe très vite avec une



réforme, et malgré quelques abrégements au début et à la
fin de la messe, les messes durent plus longtemps. Plus
longtemps à l'horloge. Car il est bien connu qu'un texte lu
posément, qu'on a le temps d'assimiler et d'apprécier, pa-
raît beaucoup moins long qu'un texte débité à toute vitesse
par un lecteur pressé d'en finir. Non seulement le débit
général doit s'élargir, mais encore de larges pauses sont
indispensables. Lorsqu'une lecture comporte deux ou trois
épisodes ou deux ou trois développements distincts, nous ne
supportons plus de les enchaîner comme s'il s'agissait d'un
texte d'une seule venue.

Exigence qui est aussi avantage. Pour les fidèles sans
doute, car les textes au lieu d'être lus en particulier et
comme à la sauvette, pénètrent en eux profondément. J'ai
dernièrement assisté des amis qui venaient de perdre bru-
talement un fils de dix-neuf ans. Ce sont de fervents catho-
liques, cultivés, artistes, qui ont jadis pratique avec enthou-
siasme le chant grégorien et qui n'ont pas vu sans
inquiétude ni répugnance l'avènement du français dans la
liturgie. Ils m'ont déclaré spontanément après les funérail-

-
les de leur fils: « Nous n'aurions jamais cru que les
prières liturgiques pourraient nous toucher aussi vivement
et profondément que ces prières en français, dont chaque
mot nous apportait une lumière et un baume. » Mais l'avan-
tage est aussi pour nous. Nous lisions et prononcions le
latin toujours trop vite. Et, si bon latinistes que nous puis-
sions être, le latin demeurait une langue étrangère, que
nous ne comprenions qu'indirectement, en y superposant
mentalement une traduction avec laquelle seulement se fai-
sait notre vraie prière (je parle ici des parties variables
de la liturgie; je n'en dirais pas autant, en ce qui nous
concerne, des parties fixes et fréquemment répétées que
beaucoup d'entre nous parviennent à intégrer directement
à leur prière).

Prier dans notre langue de tous les jours, la langue de
nos émotions d'enfance, la langue de nos propos d'affaires,
d'amitié ou d'apostolat a certainement une vertu sans égale
pour nous rapprocher de Dieu, pour nous donner le sen-
timent de lui parler cœur à cœur, sans intermédiaire. Et

sorte de gêne de ces formules latines devant un public qui ne les comprenait pas.
Tout changeait aussitôt qu'il prononçait des formules en chinois; il était alors
préoccupé d'articuler soigneusement pour que tout le monde pût le suivre. » (Au
paragraphe précédent, on signalait qu'il traduisit tout l'office en chinois pour ta
congrégation de Petits Frères.) J. LECLERCQ, Viti du Père Lebba (Ed. Livre de
Vie, p. 353).



c'est pourquoi je pense que l'adoption du tutoiement, indé-
pendamment de conditionnements littéraires comme la pra-
tique des psaumes, était appelée logiquement par l'emploi
du français.

Avantage. mais aussi exigence. Nous ne pouvons plus
dire la prière, ni même lire l'Ecriture, comme quelque chose
qui existe en dehors de nous, à la manière dont on fait se
dérouler une bande sonore. La prière devient profondément
nôtre. Elle sort de notre cœur. Elle révèle notre cœur. La
Parole de Dieu, nous n'en sommes plus seulement les por-
teurs, les haut-parleurs, nous en sommes les premiers audi-
teurs. Elle nous touche avant de toucher les autres. D'où
une exigence d'engagement, de vérité profonde. Un petit
exemple peut illustrer cette affirmation. On se sent plus
pécheur et beaucoup plus humble, à dire: « Je confesse.
que j'ai beaucoup péché. c'est ma faute, c'est ma faute»
que lorsqu'on disait: Confiteor. quia peccavi nimis.
mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

Une objection vient immédiatement à l'esprit. Il en est
ainsi à cause de la nouveauté. Mais, lorsque nous aurons
prié en français pendant quelques années, notre prière
ne sera-t-elle pas tout aussi routinière qu'une prière en
latin? Il suffit de constater que le rosaire, récité en fran-
çais, dans les paroisses et même dans les communautés, est
aussi mécanique que s'il était récité en latin. C'est vrai,
mais cela tient à la répétition et à la vitesse, qui engendrent
forcément l'inattention et donc la routine. En ce qui concerne
la répétition, nous y reviendrons dans notre troisième par-
tie. En ce qui concerne la vitesse, je crois précisément que
le français y opposera toujours une barrière. Dès mainte-
nant, nous devons changer radicalement le rythme de nos
célébrations, en prenant la bonne habitude de penser ce
que nous disons. Et s'il nous arrive de céder parfois à
la distraction, à la facilité, l'emploi d'un texte dans notre
langue nous permet une réaction, un redressement plus fa-
cile et plus rapide. La parole dite dans une langue étran-
gère a toujours tendance à devenir une chose opaque, privée
de signification; la parole dite dans la langue dont nous
nous servons tout le jour pour exprimer notre pensée,
communiquer nos sentiments et nos impulsions, cette pa-
role-là a de plus grandes chances de demeurer toujours une
parole.

Une chose existe pour elle-même. Elle existe et c'est tout.
Une parole est un signe qui appelle une réponse. Toute
parole est une interpellation, l'ouverture d'un dialogue. Nous



avons commencé le renouveau liturgique par la messe dia-
loguée : nous invitions les fidèles à converser avec nous, à
nous répondre dans une langue inconnue, ou tout au moins
dans une langue qui ne servait qu'à ça. On comprend que
c'était une entreprise laborieuse. Sans aucun doute l'emploi
du français doit favoriser le dialogue. Encore faut-il que
les mauvaises habitudes acquises pendant l'ère du latin
disparaissent, et que les fidèles ne continuent pas à mar-
monner et à susurrer comme ils le faisaient généralement.

Cela dépendra de nous. De la manière expressive dont
nous prierons devant eux, dont nous les interpellerons. Nous
disions le latin comme une mélopée. Nous employions le
recto tono. Je crois qu'avec le français, ce ne sera plus
possible. Mais comme il sera difficile d'allier le naturel
et la vie avec un certain style! Nous devons lire les textes
bibliques d'une façon vivante et expressive, mais non pas
en les détaillant comme une fable de La Fontaine. Nous
devons mettre de la sincérité, de l'intériorité, de la ferveur
dans le prononcé des monitions ou des prières, mais non
pas chercher à faire voir notre belle âme. L'emploi du latin
nous obligeait au hiératisme. L'emploi du français nous
invite à l'expressivité. Mais, avec le français aussi, il faut
garder un certain hiératisme, celui qui convient à une
prière qui doit rester liturgique, c'est-à-dire tout à la fois
universelle et respectueuse des personnes.

Ce qui nous aidera, peut-être, à réaliser cette difficile
conciliation, ce sera de prendre conscience des différents
genres littéraires que nous avons, si je puis dire, à inter-
préter. Genres littéraires au sens propre, en tenant compte
de la nature du texte: on ne lit pas sur le même ton et dans
le même mouvement une hymne, un oracle prophétique, un
avertissement sapientiel, la méditation pleine d'intériorité
d'un psaume alphabétique, le pittoresque à la fois familier et
mystérieux d'une parabole, ou une diatribe paulinienne.
Mais genre littéraire aussi en un sens plus large. Je veux
parler de l'utilisation liturgique de tel ou tel texte. S'il est
employé comme proclamation de la Bonne Nouvelle, comme
méditation intériorisant cette bonne nouvelle, comme action
de grâce à la fois lyrique et cosmique de la Préface, il devra
être prononcé différemment. Ici, la vérité, la justesse de
notre ton dépendra de la vérité et de la justesse de notre
action, de notre célébration. La nécessité de sérier les su-
jets m'a obligé, dans cette conférence, à parler des exigences
et des avantages du français dans la liturgie. Mais il ne
faut pas isoler cette réalité de tout le reste et n'y voir qu'un



problème littéraire. Un texte liturgique fait partie d'une cé-
lébration. Il est lui-même action et célébration. Nous re-
trouverons la vérité de sa diction si nous retrouvons la vé-
rité de sa fonction, si notre célébration, dans son ensemble,
est vraie. Un des avantages et une des exigences de la li-
turgie en français c'est que son appel à la vérité, à la sincé-
rité, à la justesse retentit sur toute notre célébration. Il
serait impensable, par exemple, que lisant les textes posé-
ment et intelligemment, nous ayons des gestes précipités,
mécaniques et inintelligibles. L'allure détendue et plus hu-
maine que le français impose à notre diction doit se réper-
cuter sur tout notre comportement liturgique.

L'emploi du français liturgique se répercutera aussi
dans tout notre effort de prédication et de catéchèse. On
entend souvent dire: la lecture en français de textes fi-
dèlement traduits exige que l'homélie en particulier éclair-
cisse les passages difficiles, explique les mots inconnus. Cer-
tains alors de protester: « Nous avons déjà trop à faire
dans l'homélie pour enseigner la substance de l'Evangile,
faudra-t-il donc commencer par perdre du temps à des
explications de vocabulaires et des analyses de textes? » En
réalité, les choses ne doivent pas se passer ainsi. L'objec-
tion provient encore d'une conception scolaire et atomisante
de l'emploi de la langue — j'entends par là non seulement
l'emploi du français, mais l'emploi, en français, d'une lan-
gue biblique et liturgique. Toute la liturgie et toute la
Bible forment un tout, un monde, un seul texte, un seul
langage. Peu à peu, par l'emploi constant de cette langue,
son esprit nous pénétrera et pénétrera nos fidèles. Nous
n'avons pas à ménager systématiquement dans notre homélie
un secteur grammatical ou exégétique. Mais l'homélie elle-
même, par son langage — à la fois biblique, chrétien et pro-
che du réel —, par son insertion constante dans l'histoire du
salut et de la célébration liturgique, par la recherche de
ses fruits spirituels, dans la vie réelle la plus quotidienne
— l'homélie elle-même, inséparablement du texte sacré dont
elle découle et auquel elle s'harmonise, constituera une
initiation qui introduira insensiblement mais très effica-
cement dans le monde de la Parole de Dieu, dans l'univers
chrétien.

C'est nous-mêmes les premiers qui, par l'emploi de la
langue vivante, serons naturalisés citoyens de ce monde bi-
blique et liturgique, sans nous couper du monde réel et des
soucis pastoraux. Notre langage, notre tournure d'esprit,
sans que nous nous en doutions, se transforment peu à



peu par l'assimilation du langage de la Bible et de la litur-
gie. J'en donnerai un indice qui me paraît important pour
conclure cette deuxième partie. Combien d'entre nous, jus-
qu'ici, étaient presque incapables de pratiquer la prière im-
provisée, que pratiquent si facilement tant de pasteurs ré-
formés? Parce que nous avions plusieurs langages hétéro-
gènes: le langage de la Bible et de la liturgie, le langage
de la prière privée et de l'effusion spirituelle. Mais peu à
peu nous découvrons que la prière improvisée nous de-
vient plus facile parce que, grâce à l'emploi du français
dans la liturgie, nous finissons par n'avoir plus qu'un seul
langage pour parler à Dieu, pour parler de Dieu, pour
parler à nos fidèles, pour susciter et interpréter leur prière.III

LES EXIGENCES DE L'EMPLOI DU FRANÇAIS
A L'ÉGARD DE LA RÉFORME

On aura pu trouver l'exposé qui précède bien optimiste.
L'emploi du français n'est certes pas une panacée. Ce n'est
pas lui qui suffira à rendre nos célébrations liturgiques
moins étranges et moins étrangères à des incroyants. C'est
l'évidence même. Elle tient à la nature même de la liturgie,
et la Constitution conciliaire le signale quand elle reconnaît
que la liturgie n'épuise pas toute l'activité de l'Eglise et
qu'il y a, avant la liturgie, après elle et en dehors d'elle
une activité missionnaire d'évangélisation et de formation
spirituelle (art. 9). A cette activité ne suffit pas l'emploi
d'une langue vivante dans la liturgie, puisque l'évangélisa-
tion, la catéchèse, la formation spirituelle se sont toujours
faites, et pour cause, dans la langue des destinataires. On
peut seulement noter que l'emploi d'une même langue dans
la liturgie elle-même, sans résoudre les problèmes, les atté-
nue par la continuité qu'elle favorise entre les divers sec-
teurs de l'apostolat et de la pastorale d'une part, et la litur-
gie d'autre part.

Mais, pour ne parler que de la liturgie, l'emploi du
français décèle des difficultés que l'emploi du latin avait
pu dissimuler. En ce cas la difficulté recule, elle ne se
situe plus au niveau du libellé des textes, mais de leur
teneur, de leur choix, de leur adaptation.

Un cas éclatant est fourni par les ordinations. La pre-



mière ordonnance de l'épiscopat français autorisait l'emploi
du français pour les allocutions et monitions aux ordi-
nands et aux fidèles. Rien de plus simple, semblait-il, ces
textes étant déjà traduits dans des livrets. D'ailleurs,
la structure d'une ordination apparaît beaucoup mieux si
la diversité de langue manifeste la distinction entre des allo-
cutions et monitions instructives qui s'adressent uniquement
aux hommes, et des formules déprécatives ou consécratoires
qui sont davantage théocentriques. Mais l'emploi du français
a jeté une lumière crue sur l'inadaptation de ces vieilles
formules à notre époque. Inciter les futurs sous-diacres à
cesser d'être débauchés et ivrognes pour devenir chastes
et sobres, ou même, ce qui est moins pittoresque, consulter
les fidèles présents sur l'opportunité d'ordonner sur-le-
champ, oui ou non, les candidats au sacerdoce, cela nous
ramène quelque dix siècles en arrière, bien avant l'institu-
tion des séminaires, et a de quoi choquer les pieuses famil-
les des ordinands! La réforme apparemment facile et ano-
dine qui consiste à substituer le français au latin — il
n'y a qu'à employer le français - se révèle explosive et
adresse un appel impérieux aux autorités chargées de la
réforme.

On pourrait en dire presque autant de tous les sacre-
ments qui, étant propter homines et propter omnes,
exigent beaucoup plus que la messe, — réunion périodique
et eucharistique des croyants — une adaptation aux condi-
tions de la vie réelle. La Constitution conciliaire l'a bien
prévu, par exemple pour l'Onction des malades. Sans doute
celle-ci n'est-elle pas d'abord le sacrement des mourants.
Mais, même en supposant une réforme générale de la prati-
que à cet égard, nous serons toujours appelés à porter ce
sacrement à la victime subite d'un accident cardiaque, d'une
collision d'automobiles, d'un effondrement d'échafaudage.
Allons-nous, en lisant en français les oraisons du rituel,
souhaiter à cet agonisant, devant une famille en pleurs, de
recouvrer bientôt une parfaite santé et de reprendre sa place
dans l'assemblée des fidèles? Aussi la Constitution pré-
voit-elle sagement que « les oraisons qui appartiennent au
rite de l'Onction des malades seront révisées pour corres-
pondre aux diverses situations des malades qui reçoivent
le sacrement» (art. 75). De même, pour le mariage, « l'orai-
son sur l'épouse» sera « amendée de façon à souligner que
les deux époux ont des devoirs égaux de mutuelle fidélité»
(art. 78) afin de substituer à une notion de la femme héri-
tée du droit romain ou féodal une conception un peu plus



moderne, et plus chrétienne. Et enfin il faut au moins faire
mémoire des remarquables articles 37 à 40 qui prévoient
une adaptation profonde des rites pour les accorder aux
mentalités et aux traditions des pays les plus différents.

Mais revenons à la messe, qui fait l'objet propre de cette
session. Et d'abord aux lectures. Certaines d'entre elles sont
inintelligibles. Et la traduction n'y peut rien car cette obs-
curité tient au texte lui-même. Si, personnellement, je n'ai
aucune hostilité, bien au contraire, contre l'histoire de
Suzanne au bain dont il est facile de montrer la signifi-
cation pascale et baptismale, avec le parallèle de la femme
adultère, je ne vois aucun moyen de défendre l'interpréta-
tion rabbinique que nous donne saint Paul des deux fem-
mes d'Abraham14. Aucune traduction — à moins de dégéné-
rer en un commentaire d'ailleurs hasardeux — ne rendra
claire la péricope de saint Jean15, sur l'Esprit-Saint qui
« confondra le monde. au suj et du péché, car ils ne croient
pas en moi; de la justice, car je vais au Père et vous ne me
verrez plus; du jugement car déjà le prince de ce monde est
jugé ». De telles péricopes doivent tout simplement être
remplacées.

Bien souvent aussi, telle péricope est obscure parce que
mal coupée par la liturgie. Ainsi des épîtres qui, commen-
cent par la suite ou même la conclusion de tout un rai-
sonnement antérieur16. Ou encore des péricopes qui devraient
être coupées plus tôt. Par exemple la parabole du banquet
devient incompréhensible du fait qu'elle se termine par :

« Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus e qui dit
à peu près le contraire de la parabole17. Ou encore l'admi-
rable texte eschatologique de l'Epître aux Philippiens qui
après une glorieuse conclusion repart avec la recomman-
dation faite à deux bonnes dévotes, Evodie et Syntykhè,
de « se mettre d'accord» 18.

On pourrait noter d'ailleurs que d'une façon générale les
textes tirés de saint Paul sont trop longs, non pas d'un
point de vue quantitatif, mais parce que, étant donné la
surabondance des idées et l'entrecroisement des thèmes
chez saint Paul, deux ou trois versets de plus étouffent
quelques paroles très percutantes sous une accumulation de
pensées qui dispersent et découragent l'attention.

14. Ga 4. 22-31. 4e dimanche de Carême.
15. Jn 16, 5-14. 4e dimancheaprès Pâques.
16. Ainsi Rm 15, 4-13. 2e dimanche de l'Avent; Ph 1, 6-11, 22e dimanche après

la Pentecôte, et combien d'autres!
17. Mt 22, 1-14. 19e dimanche après la Pentecôte.
18. Ph 3, 17-21; 4, 1.3. 23e dimanche après la Pentecôte.



Je puis vous assurer que la sous-commission chargée des
lectures de la messe ne se soucie pas seulement d'augmen-
ter la richesse de ces lectures, ce qui est demandé par la
Constitution (art. 51) mais aussi de rectifier ces découpages
malheureux.

Beaucoup d'oraisons sont magnifiques et la version fran-
çaise nous a permis souvent de les découvrir et de les sa-
vourer. Mais beaucoup aussi sont d'une indigence et d'une
platitude extrêmes que la draperie majestueuse du latin
nous dissimulait. Demander qu'en fêtant saint Nicodème
nous soyons assurés de son intercession n'apporte pas une
nourriture bien substantielle à la piété.

A côté de ces oraisons trop pauvres, il en est, parmi les
oraisons modernes du sanctoral, qui sont trop compliquées,
trop sentimentales, qui reflètent une piété démodée, non
pas parce que antique, mais parce que vieillotte. Les tra-
ducteurs peuvent essayer d'estomper certaines rides ou
certaines grimaces. Mais les organismes de réforme pour-
ront seuls intervenir assez radicalement.

L'emploi du français ne dévoile pas seulement les in-
suffisances intrinsèques des textes. Il rend leur répétition
beaucoup plus fastidieuse qu'elle ne l'était avec le latin.
En latin, c'étaient des formules, et l'on ne répugne pas à
retrouver souvent les mêmes formules. En français, ce sont
des textes significatifs, qu'on lit avec conviction, en essayant
de les faire passer à l'auditoire. Mais retrouver deux ou
trois fois dans la même semaine la parabole des vierges,
des serviteurs, ou celle du sel qui devient fade, a quelque
chose de décourageant. Comme c'est du français, comme on
le lit tourné vers les fidèles, on ne peut « bouler » ces
textes; mais il est vraiment impossible de paraître les décou-
vrir. De même pour les secrètes et les postcommunions du
commun des saints. Ici nous pouvons compter fermement sur
la réforme, car elle va certainement enrichir le propre et le
temporal, alléger le sanctoral, réduire à très peu de choses
les communs, et vraisemblablement nous permettre toujours
de préférer le texte du jour, s'il est propre, à l'emploi du
commun.

Cet ennui des répétitions se manifeste aussi dans l'ordi-
naire de la messe. Nous sommes gênés par la multipli-
cation des « Le Seigneur soit avec vous»; des « Prions
le Seigneur », suivis généralement d'une adresse au Sei-
gneur pour ouvrir l'oraison, laquelle se conclut « Par Jésus-
Christ notre Seigneur. » Il est très frappant que cette
impression de monotonie ne tient pas à la répétition des



mêmes sons: nous disions bien en latin « Per Dominum
nostrum Jesum Christum, filium tuum. » Non, l'impression
fastidieuse tient à la répétition des mots. Espérons que
bientôt la règle ne permettant jamais à la messe qu'une
seule oraison, apportera un premier palliatif à cet incon-
vénient.

L'ennui de répéter plusieurs fois le même texte nous
amène à poser une autre question. Sans doute est-il normal
que la prière et surtout la prière de demande use de répé-
titions. La litanie est une forme fondamentale de la prière;
encore faut-il remarquer qu'elle répond de façon uniforme
à des invocations ou à des intentions qui changent. Mais
la répétition pure et simple ne diminue-t-elle pas la gra-
vité, le sérieux de la demande ? Est-il nécessaire de réciter
à la suite deux Confiteor (dont chacun est déjà double) et
de dire trois fois, sinon six fois: « Seigneur, je ne suis
pas digne. » Je me contente de soulever la question.

On pourrait la poser également au sujet des génuflexions,
des baisers à l'autel, des signes de croix. Nous savons que
la réforme diminuera cette abondance de gestes, qui tou-
che à mon sujet pour le motif suivant. Ne peut-on penser
que ces gestes répétés ont eu pour objet de fixer l'attention
du prêtre et surtout des fidèles, que le formulaire latin ne
suffisait pas à occuper? Le fait de célébrer en langue vi-
vante les rend donc moins utiles. Et en outre, nous avons
tous expérimenté que l'on ne peut prononcer sérieusement
une formule, tout en accomplissant un geste sans grand
rapport avec elle. Nous sommes très heureux de dire le
Per Ipsum sans bouger; de n'avoir plus à nous signer avec
la patène et à la baiser en disant l'embolisme du Notre
Père; mais il reste gênant de procéder à la fraction du
pain tout en disant la conclusion de cet embolisme. Il nous
semble maintenant que dans la liturgie on serait heureux
d'avoir le moins possible à télescoper gestes et paroles.
On aimerait parler sans avoir à bouger, et faire des gestes
sans avoir à parler. L'expressivité, le sérieux des gestes
comme des paroles ne pourrait qu'y gagner.

Ceci m'amène enfin à soulever un dernier problème que
je ne prétends pas résoudre. Pour l'homme moderne, une
formule importante, un texte sérieux prononcé dans sa
langue reçoit-il du chant un supplément de solennité et de
gravité? Le problème peut être résolu différemment selon
la nature plus ou moins lyrique du texte en question, la
solennité de la circonstance, l'importance de l'assemblée. Ce
qui comptera surtout sera, me semble-t-il, l'aisance de l'exé-



cutant : selon que son chant s'incorporera étroitement
au texte ou semblera au contraire l'accompagner comme un
supplément boiteux et gênant, la réponse sera différente.
En tout cas on ne peut pas dire, a priori et dans tous les
cas, qu'un texte simplement lu est forcément moins solen-
nel ou moins prenant qu'un texte porté par un récitatif.

***

Voilà quelques-uns des avantages, quelques-unes des exi-
gences présentés par l'emploi du français dans la liturgie.
Vous avez vu qu'il n'était pas question de les disposer en
deux colonnes, comme pour faire un bilan commercial ou
une élection ignatienne. D'ailleurs l'élection a été faite par
le Concile et par nos évêques. Ce que cet exposé a pu suggé-
rer, c'est que l'emploi du français est avantageux par ses
exigences mêmes, comme il est exigeant au nom de ses
avantages. En l'adoptant nous n'avons pas seulement adopté
un parti nouveau comme quelqu'un qui se contente à la
belle saison de prendre un autre pardessus, ou qui change
de fournisseur parce que le précédent habitait trop loin
et prenait trop cher. Nous sommes entrés dans une voie
nouvelle et nous ne savons pas encore où elle va nous me-
ner. Nous avons, par ce changement de langue qui pouvait
paraître facile et tout extérieur, commencé une vie litur-
gique qui nous réserve de l'imprévu. Nous pouvons seule-
ment pressentir où cela va nous conduire. Mais ne nous
impatientons pas, ne brûlons pas les étapes. Dans tout ce
qui est naturel et vivant, la durée, l'enracinement, la matu-
ration sont des facteurs essentiels. Nous avons encore à
nous habituer, à nous acclimater au français. Parce que
nous sommes sortis de l'immobilisme précédent, ce n'est
pas une raison pour nous agiter et nous précipiter, pour
verser dans la manie du changement, dans la critique irré-
fléchie, perpétuelle et impatiente. En restant ouverts à
toutes les possibilités d'adaptation et de progrès que nous
entrevoyons, demeurons dans la paix, dans l'obéissance et
dans l'action de grâce pour tout ce que nous avons déjà
reçu et que, voici seulement dix ans, nous n'aurions pas
cru possible.

A.-M. ROGUET, O. p.


