
LANGUE SACRÉE, LANGUE PROFANE

I. — COMMENT SE SIGNIFIE LE SACRÉ

Sacré et profane.

Lorsque l'homme commence à dialoguer avec les choses
visibles et qu'il les interroge afin de découvrir en elles les
traces d'un au-delà de la nature, il ne les trouve pas dès
l'abord divisées en deux catégories: les choses sacrées d'une
part, les choses profanes de l'autre; les unes s'ouvrant
comme d'elles-mêmes au monde du mystère; les autres
restant comme esclaves du monde fini et périssable.

La distinction entre choses profanes et choses sacrées sup-
pose qu'est intervenue une option de l'homme à leur égard.
Il en va du sacré comme de la bonté morale: toutes les
choses créées sont bonnes; mais c'est du cœur de l'homme
que vient leur asservissement à l'œuvre de péché, ou au
contraire leur contribution au sacrifice spirituel. Il en est
de même de la relation des choses créées avec le monde
divin: toute la création est signe de Dieu. Chaque chose
est à la fois voile et révélation des perfections invisibles
du Créateur, mais ce sont les hommes qui les profanent
ou les consacrent suivant qu'ils les appréhendent d'une
manière purement terrestre et charnelle, ou, au contraire,
qu'ils y cherchent un témoignage pour la foi. Le profane et
le sacré ne sont donc pas une qualité naturelle des choses,
mais le résullat d'une position libre, religieuse ou areli-
gieuse, que l'homme a prise vis-à-vis d'elles1.

1. Y compris, comme nous le dirons plus loin, la position person-
nelle, décisive, que le Christ, Logos de Dieu, a prise dans l'histoire
et dans le monde qu'il venait sauver, particulièrement en fondant
divinement l'ordre sacramentel chrétien.



Est-ce à dire que toutes les choses sont égales dans leur
aptitude à signifier le mystère? Ou qu'elles se présentent
uniformément à nous sans posséder des notes particulières
qui inclinent l'esprit à les recevoir d'une manière plus
religieuse, ou, au contraire, d'une manière plus charnelle?
Évidemment non. Car l'histoire a déjà fait des choix, en
consacrant certains faits, certains temps, certains lieux,
certaines paroles, certaines choses, certaines personnes.
Pour nous en tenir aux mystères de notre religion, l'his-
toire de la Révélation, d'abord, a mis à part un peuple,
une terre, un temple, une Écriture. Déjà, sous l'ancienne
loi, ces choses avaient une valeur particulière de signe. Mais
elles ont trouvé leur pleine vérité dans la personne du
Christ, qui « est à lui-même son propre type et symbole ».
L'histoire du culte chrétien ensuite, met en évidence un
petit nombre de sacrements, ou signes efficaces du mys-
tère, que l'Église reconnaît comme institués par le Christ:
bain de renaissance baptismal, repas sacrificiel eucharis-
tique, etc.; elle a fixé ensuite un plus grand nombre de
rites ou sacramentaux, par lesquels elle exprime l'actualité
des mystères du Christ dans les fidèles: nuit pascale, prières
liturgiques, etc. Pour les croyants, tous ces signes sont
sacrés parce qu'historiquement consacrés bien qu'à des
degrés fort divers.

La signification du sacré.

Malgré la consécration objective qui résulte pour elle
d'événements et d'institutions historiques, la chose, consi-
dérée dans son être périssable et comme séparée de l'homme,
n'est rien d'autre qu'une apparence de ce monde visible.
Une chose ne prend valeur de signe qu'aux yeux de
l'homme qui sait percer son existence purement mon-
daine et qui s'en sert comme d'un langage pour communi-
quer avec l'invisible. C'est pourquoi l'on dit aussi qu'il
n'existe de sacrements que pour la foi. Autrement dit, pour
qu'il y ait signe, il faut reconnaîtreà une chose plus
qu'une raison utilitaire (physique, biologique ou scientifi-
que — toutes valeurs purement mondaines); il faut lui
reconnaître une valeur que nous appellerons — en donnant



à ce mot un sens très précis — symbolique2. On ne
pourrait comprendre, par exemple, le sacrement de bap-
tême, si l'eau n'y apparaît que comme un liquide capable
d'étancher la soif et de laver les mains, ou comme un com-
posé d'H20, ou même comme une simple condition naturelle
de la vie végétale et animale. Ce serait s'en tenir à la
chose. Il faut encore voir dans le bain baptismal le signe
de notre mort et de notre vie nouvelle dans le Christ. Or,
cela n'est possible que par le moyen d'un acte complexe
dans lequel la foi rejoint par le signe l'action du Christ. Il
faut en même temps que l'eau soit perçue par l'homme
comme symbole de vie et symbole de mort3, et que l'on
reconnaisse la vérité de ce symbole dans le Christ mort et
ressuscité en croyant que, parce qu'il l'a ainsi voulu, poser
un tel symbole dans la foi nous fait participer à son mys-
tère.

La signification du sacré par la création suppose donc un
acte symbolique. Celui-ci est la rencontre (sum-bolê) d'un
objet visible par une liberté qui le saisit comme signe de
l'invisible. Il est communion de l'esprit, par et dans cet
objet-signe, à la réalité signifiée par lui.

2. On voudra bien prendre garde que nous employons ici le mot
de « symbole» — car on n'en voit pas d'autre — non au sens d'une
extrapolation mythique ou poétique sans consistance réelle ni his-
torique, mais au sens précis et fort de la rencontre de l'esprit avec
la réalité (ou Vérité) à travers un signe visible. Le symbole n'est pas
un objet de la nature; il est une condition nécessaire à l'existence
en devenir d'une liberté créée, qui, dans un acte de connaissance
total (et non seulement conceptuel), projette symboliquement ce
quelle doit et veut être.

Il faut dénoncer vigoureusement l'opposition que le langage cou-
rant met trop souvent entre « symbolique» et « vrai» ou « réel ».
Une telle mentalité, qui n'admet comme « réel» et comme « con-
cret » que le phénomène cosmique tangible et vérifiable, pour laquelle
au contraire l'invisible est « abstrait» ou inconsistant, et le mys-
tère inconnaissable, est ruineuse de toute attitude religieuse vraie
et spécialement du sacramentalisme chrétien. Elle estla conséquence
a la fois d'un rationalisme scientiste suffisant et borné, et d'une
réaction contre les excès d'un allégorisme fantaisiste.

3. Cette perception peut rester fort implicite et elle est susceptible
de revêtir des formes très analogues. La foi en effet n'est pas définie
par une culture humaine ou par une expérience naturelle. L'intelli-
gence de ce que veut l'Église et de l'action personnelle du Christ
dans le sacrement suffisent.



Les conditionnements de la signification du sacré.

L'acte symbolique est essentiellement celui du langage
au sens large. Il y a deux composantes: la liberté et l'objet-
signe. Ses conditionnements sont donc de deux ordres :

les

uns sont dans l'homme; les autres dans l'objet-signe.
L'homme, tout d'abord, doit être capable de saisir tout

objet sensible dans sa double dimension: visible et invi-
sible, cosmique et symbolique, charnelle et spirituelle,
périssable et éternelle. Chez certains primitifs, le sens du
sacré est si vif que tout acte — même ceux qui sont consi-
dérés par nous comme les plus profanes, parce que trop
souvent ils sont profanés — possède une valeur religieuse4.
Pour les saints, éclairés par une foi vive, tout événement
et toute créature peuvent devenir signes de Dieu et de sa
grâce. Pour le matérialiste, au contraire, l'objet n'est rien
d'autre que ce qu'il paraît ou peut paraître à une perception
purement sensible et à une observation scientifique toujours
plus poussée5.

Cependant, l'acte symbolique ou « langage» peut être
plus ou moins facilité à l'homme selon la manière dont
l'objet qui doit servir de signe lui est présenté. Si l'objet
lui est donné dans une relation purement naturelle et mon-
daine, il est incliné à le prendre seulement comme une
chose: avec l'eau qui coule du robinet, il se désaltère ou se
lave; rien de plus. De cette maison parmi les autres, dans les
rues de la ville, il fait son gîte, pour manger, dormir ou
travailler. Mais si ces mêmes choses lui sont présentées dans
un contexte de culture ou de religion, il est invité à leur

4. Mais ce sens du sacré peut rester très ambigu et fortement
mythique: la perception d'un numen plus ou moins impersonnel
et extra-temporel, qui pèse sur l'homme au lieu de le libérer. Le
sacré chrétien, au contraire, révèle la liberté: 1° parce qu'il est per-
sonnel (tout signe est signe du Verbe incarné); 20 parce qu'il est
historique (conduisant, à travers le temps, à son accomplissement
\d..L-.lJ..U:::".lj.

5. En ce sens, d'ailleurs, l'attitude rigoureusement matérialiste
est impossible et contradictoire, car elle serait la négation de tout
langage réel et de tout progrès humain et de tout devenir libre.
Aucun homme ne peut se passer du langage symbolique, fût-ce
inconsciemment. La découverte scientifique elle-même est un acte
symbolique.



chercher, au-delà de leur utilité cosmique, une signification
humaine ou sacrée: pourquoi ce soir, ces jets d'eau illumi-
nés sur les Champs-Elysées? Parce que c'est l'anniversaire
de la Libération. Pourquoi ce bâtiment au milieu de la
place, sans fonction économique ou commerciale? C'est
une église.

L'objet-signe se présente généralement en rupture avec
les fonctions purement naturelles. C'est pourquoi il est le
plus souvent un produit de l'art. L'art, en effet, s'oppose
dès l'abord à la nature. L'artiste défait la nature pour la
refaire à son image. Le musicien choisit, parmi les sons
naturels continus et infinis que lui offre la nature, quelques
notes qu'il ordonne en une gamme sur laquelle il construit
un univers sonore qu'il se donne libremet. Le poète prend le
langage commun qu'il coule dans des mètres « artificiels».
Car la fin de l'art est de faire apparaître dans la nature ce
qu'elle n'est pas. L'artiste veut signifier dans les choses ce
qu'elles ne sont pas: il prétend nous conduire à travers elle
jusqu'au monde nouveau qu'il a librement créé. Il pulvérise
leur opacité cosmique pour libérer leur signification hu-
maine et spirituelle. L'art esquisse une dialectique de nou-
velle création, allant de la nature vers un au-delà de la
nature6.

C'est une dialectique analogue que l'on trouve entre le
sacré et le profane. L'objet sacré se présente toujours comme
en rupture avec le monde profane naturel: un vase sacré
est arraché à un usage utilitaire commun et transféré à une
fonction rituelle. Cette dialectique de consécration: arra-
chement et transfert, n'est que la conséquence de toute
théophanie, ou manifestation de la divinité sainte en un
monde périssable et pécheur: Dieu ne peut apparaître en
ce monde que comme « autre », comme non naturel. Dans
l'Histoire Sainte, c'est l'événement, le miracle, le « signe »

au sens johannique, qui est inassimilable à la pure raison
naturelle. Dans le culte, c'est le rite. Le geste rituel n'a pas
de finalité uniquement cosmique. Aussi se présente-t-il gé-
néralement sous la forme de l'art qui en fait saillir le carac-

6. Mais le monde nouveau que signifie l'artiste, il ne peut le don-
ner en vérité. Son symbolisme reste inefficace, car il demeure dans
la nature. Seuls, les sacrements de la grâce apportent la réalité de
la sur-nature.



tère sacré et gratuit, et non sous sa forme naturelle et pro-
fane: le célébrant n'est pas vêtu d'une manière civile, car
il n'est plus ici M. Un-Tel: il est le prêtre du sacrifice. Le
banquet eucharistique n'est pas un festin aux victuailles
variées et abondantes, mais un sobre repas composé d'un
peu de pain et d'un peu de vin: ce n'est pas le banquet
humain d'amis faisant bonne chère, c'est le repas du Sei-

gneur : sa personne, ses gestes, ses paroles, sa nourriture.
Le signe sacré comporte donc toujours, par rapport aux

choses naturelles, en même temps une continuité et une
rupture. Une continuité d'abord, puisqu'il est nécessaire-
ment objet sensible, emprunté à notre monde visible et
périssable, et puisqu'il ne peut tirer sa signification que de
la résonance naturelle qu'il éveille en l'homme (l'eau qui
fait mourir et vivre; le repas qui accroît l'amitié, fortifie et
réjouit). Mais une rupture aussi: puisqu'il n'est point un
acte accompli seulement dans la nature. L'homme qui le
pose veut que la manière même dont il le pose signifie son
caractère sacré. La rupture porte sur l'illusion de l'appa-
rence charnelle, pour exalter la signification spirituelle de
la création. Elle détruit l'avoir pour libérer l'être.

II. — LA LANGUE SACRÉE

Le signe du langage parlé.

Il était nécessaire d'avoir fait cette analyse générale avant
d'aborder le cas particulier du langage parlé. Celui-ci, en
effet, est un acte symbolique complexe. Il s'ensuit que les
caractéristiques d'une langue sacrée sont délicates à situer.

Il semble dès l'abord que l'homme qui parle ne peut le
faire que symboliquement, puisque toute parole est signe.
Au contraire, le geste paraît plus ambigu: si une poignée
de main donnée sincèrement à un ami est un symbole d'a-
mitié, avaler un sandwich entre deux trains paraît totale-
ment immergé dans la satisfaction d'un besoin naturel.

Mais ce n'est là qu'une appproximation. En réalité, tout
geste, s'il est « humain », est celui d'une liberté et accom-
plit une destinée; il est nécessaire dialogue-avec la nature,



les autres et soi-même, et à travers cela, avec la destinée
personnelle, fût-ce inconsciemment. A l'inverse, le langage
parlé est très souvent dégradé au niveau d'une fonction
naturelle comparable au langage déterminé des animaux. Si
je dis: « Ferme la porte» ou : « Passe-moi le pain», ce
peut être d'une manière purement utilitaire. Ou bien, il est
employé, comme dans le langage scientifique purement
objectif, au niveau de l'homo faber. Si je dis: « 2 et 2
font 4 », je ne prétends pas toujours engager par là ma des-
tinée dans un acte symbolique.

C'est pourquoi il est nécessaire de distinguer deux espèces
de langage parlé. La parole peut consister seulement en un
langage de communication nécessaire aux échanges prati-
ques ou scientifiques. Elle reste alors de l'ordre de l'utile
ou de l'explication. Mais elle peut aussi revêtir une valeur
d'expression personnelle, être le signe d'une expérience
créatrice7. Merleau-Ponty fait une distinction analogue en
analysant la parole parlée qui est le langage objectivé, la
notion formulée, la chose dite; et la parole parlante, acte
d'éloquence spontanée, expression libre de l'homme qui
devient, qui se fait, et qui se trouve en se disant8. Le sens
commun distingue d'ailleurs la prose, comme langage de
communication, de la poésie, comme langage d'expression9.

Il est clair que seul le langage d'expression, le langage
poétique, la parole parlante, constitue un acte symbolique.
Le langage affectif du primitif, de l'enfant, de l'amoureux,
du vrai poète, du mystique, nous en sont des exemples.
Non pas « des phrases», mais le signe d'une expérience.
Et l'on constate en effet que le langage sacré en général, et
particulièrement le langage cultuel, fait normalement appel
au langage poétique d'expression. Bien plus qu'un instru-
ment d'échange utilitaire ou d'explication, il doit être en
effet le signe d'un mystère, l'instrument d'une action sacrée.

7. Mlle MOHRMANN a exposé cette distinction dans La Maison-Dieu,
ri0 11, pp. I4o-I!,3, L'évolution de la langue française au cours de la
guerre. Mais l'analyse présentée est incomplète et ne fait pas justice
aux différents aspects de l'évolution actuelle de notre langue.

8. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, 1945,
p. 229. ,.9. Prose et poésie sont à prendre ici au sens générique, et non
d'un point de vue littéraire formel. Chacun sait qu'il y a de la
prose poétique et des poèmes prosaïques.



Les conditionnements d'une langue sacrée.

Les remarques précédentes, utiles à notre sujet, ne sau-
raient évidemment suffire à définir complètement le langage
sacré. Car noire but n'est pas ici d'étudier l'acte comme tel
du langage sacré dans l'Église, mais seulement certains con-
ditionnements extérieurs d'une langue sacrée dans le culte
chrétien, afin de pouvoir en dégager quelques conséquences
concernant la langue française. Dans la première hypothèse,
il faudrait mettre en valeur l'originalité absolue de l'acte
du langage chrétien: qu'ils'agisse de l'annonce de la Pa-
role de Dieu ou de la réponse que lui donnent les croyants,
c'est toujours Dieu qui parle dans le Christ par l'Église. Et
si cette parole ne peut exister sans revêtir la forme d'un
langage humain, jamais pourtant l'analyse de la langue
sacrée ne permettra d'y découvrir l'essence de la Parole
sainte. Nous n'avons à refaire ici ni la théologie de la parole
ni celle de l'acte de foi. Rappelons seulement, pour éviter
toute équivoque, que, en ce qui concerne l'acte du sujet par-
lant ou écoutant, il ne peut y avoir en lui langage sacré si
Dieu ne parle par l'Église et si sa foi n'est en éveil; que
l'Église, d'autre part, garantit inégalement l'action de Dieu
parlant selon qu'il s'agit de paroles sacramentelles propre-
ment dites, de paroles rituelles ou liturgiques en général,
ou de simples paroles que l'homme reçoit dans la foi.

Du point de vue du signe visible, au contraire, et en tant
qu'il tombe sous l'observation sensible, de même que nom-
bre de rites de la liturgie chrétienne lui sont communs avec
d'autres religions tandis que plusieurs lui sont propres, de
même son langage sacré a des caractéristiques générales
ou particulières que l'on peut observer et analyser. C'est à
quoi nous nous limitons ici10.

10. L'attention que nous portons par hypothèse au signe (base de
toute étude liturgique) ne doit pas faire oublier un seul instant que
Dieu est libre par rapport aux signes qu'il choisit pour se révéler.
Paradoxalement, il ne manifeste même jamais d'une manière plus
éclatante la signification naturelle ou historique d'une chose que
lorsqu'il en a nié d'abord l'apparence sensible (l'exemple le plus
clair est le fait de la mort et de la résurrection du Christ). Mais on
peut pourtant et l'on doit même s'appuyer sur la fidélité que Dieu
a manifestée lui-même, dans la Révélation, l'Incarnation et toute
l'Économie sacramentaire, à la signification naturelle qu'il a inscrite



Lors donc que la parole sacrée parvient à l'homme, elle
se présente à lui sous une forme qui le provoque plus ou
moins à l'acte symbolique religieux: elle peut le laisser
quiètement immergé à l'intérieur d'un système de rela-
tions cosmiques, sans dépasser le langage de communica-
tion ou d'échanges appartenant au monde visible. Elle peut
au contraire le provoquer à entrer dans le monde de la
foi. Dans un cours de théologie, une explication catéchis-
tique, une répétition de cérémonies, on peut parler beau-
coup de Dieu ou des choses de Dieu sans provoquer d'actes
de vertus théologales. Mais pour un fidèle attentif, la lecture
de l'Évangile ou les paroles de la consécration à la messe
suscitent une réaction de foi.

Il faut donc nous arrêter aux conditionnements propres à
la parole sacrée objectivement transmise, qui la font plus
ou moins apte à devenir signe actuel du mystère.

A. Conditionnements extrinsèques.

Certains de ces conditionnements, bien qu'ils soient sou-
vent parmi les plus importants, sont extrinsèques à la forme
littéraire du langage.

a) Il y a des textes sacrés, parce qu'ils ont été consacrés
par le rôle qu'ils ont joué et continuent de jouer dans l'his-
toire du salut. Au premier rang est l'Écriture sainte dont
l'Église nous dit qu'elle est Parole de Dieu. Tout croyant
la reçoit d'emblée comme une parole sainte. Il y a encore
les paroles de la liturgie. Tout d'abord les paroles sacra-
mentelles qui sont efficaces de ce qu'elles énoncent. Même

en dehors de l'action eucharistique, de telles paroles, comme
celles de la consécration, conservent pour celui qui les a
connues dans le sacrement une valeur sacrée. Elles nous

dans sa première création et aux événements qu'il a accomplis dans
l'Histoire sainte. Dans la mise en oeuvre du culte chrétien, l'Église
a reconnu et manifeste sans cesse une telle continuité.

D'une manière analogue, le croyant est libre vis-à-vis des signes.
Pour la foi, toute chose peut être signe du mystère. Et paradoxale-
ment la foi d'un homme n'apparaît jamais si grande que lorsqu'il
peut rejoindre le mystère à partir de la plus petite chose (qu'on
songe aux oiseaux ou à l'eau pour un François d'Assise). Et pourtant
le fidèle, fût-ce le plus grand mystique, doit toujours passer normale-
ment par les sacrements de l'Église qui sont les signes par excel-
lence.



inspirent un respect analogue à celui d'un vase sacré, même
s'il ne contient pas actuellement les saintes Espèces. Il y a
ensuite les paroles de la liturgie qui sont le véhicule de la
prière de l'Église et qui revêtent pour nous de ce fait une
valeur particulière de langage sacré. Il y a enfin dans l'his-
toire personnelle de chacun de nous les paroles de telle per-
sonne ou de tel livre qui ont été l'occasion d'une grâce et en
restent le signe.

b) Certaines paroles apparaissent encore sacrées par le
fait de leur situation ou de celui qui les prononce. La pre-
mière fois qu'un jeune homme déclare son amour à une
jeune fille et lui promet sa foi, ses paroles revêtent dans
leur destinée une valeur symbolique exceptionnelle. Lors-
qu'un ministre de la Parole annonce le message de la Bonne
Nouvelle au peuple assemblé, lorsqu'un évêque appelle aux
ordres, lorsqu'un confesseur oriente une vie, quel que soit
le style employé, de telles paroles sont signe d'une action
de l'Esprit.

Tous ces conditionnements portent moins sur la chose-
signe, sur les mots mêmes du langage, que sur la manière
dont un dialogue est engagé en invitant à dépasser des rela-
tions purement mondaines.

B. Conditionnements littéraires.

Mais il nous faut progresser dans cette analyse et constater
que la forme propre du langage parlé, c'est-à-dire sa forme
littéraire, importe directement à la valeur de signe sacré du
langage.

Qu'on nous permette une réflexion, pénible à notre sen-
sibilité religieuse, mais qui nous aidera précisément à com-
prendre les justes exigences et répugnances de celle-ci de-
vant l'objet de sa foi et ce qui doit la signifier: on ne
conçoit pas que dans la liturgie le célébrant dise au diacre
au moment de l'offertoire: « Passe-moi le pain; passe-moi
le vin; passe-moi l'eau. » A fortiori, s'il disait: « Refile-moi
la croûte et aboule le pinard. » Cela nous apparaît au sens
propre comme une « profanation». Pourquoi, sinon parce
que l'emploi de certaines expressions — même correctes
mais trop familières et trop immergées dans l'énoncé des



préoccupations immédiates uniquement matérielles — et à
plus forte raison l'usage de l'argot, nous maintient dans un
système de relations mondaines et purement utilitaires;
parce qu'elles relient notre sensibilité à un comportement
biologique ou grégaire dans lequel la dignité dela personne
humaine disparaît. L'effort demandé à notre liberté est trop
grand pour que de telles expressions puissent devenir pour
nous signes du mystère. En parlant ainsi, au lieu d'évoquer
l'invisible et de libérer la valeur symbolique de la création,
on épaissit l'écran des choses dans leur matérialité opaque.

On attend donc du langage sacré qu'il nous aide à lire
l'invisible dans le visible, le spirituel dans le naturel, le
sacré dans le profane. Pour atteindre à cette fin, il doit lui-
même se présenter, non comme un langage de pure commu-
nication, mais d'expression. 1

a) Langage poétique. Le langage d'expression par excel-
lence est le langage poétique. Nous entendons ce mot de
poésie, non au sens d'une aura évanescente et insaisissable
qui flotte autour des choses, d'une enveloppe de rêve dont
certains artistes savent habiller la réalité de la vie triste et
nue, mais au sens étymologique de poièsis : ce pouvoir de
fabrication et de création qu'a l'homme de restituer au cœur
de la création sa vérité spirituelle et éternelle et sa relation
vivante et personnelle avec la destinée de l'homme. En ce
sens le premier cri du petit d'homme est déjà poésie, parce
qu'étant appel d'une liberté vers quelqu'un, il exprime un
désir de vivre et d'être aimé.

Comme tout art, la poésie se manifeste par une rupture
et une gratuité qui déchire la chose (ici l'ordre ou le sens
habituel des mots) pour obliger l'homme à la recevoir
comme un signe. Si le poète, si l'homme qui souffre, qui
se réjouit, qui aime, « ne parle pas comme tout le monde »,
c'est qu'il a quelque chose de spécial à dire: il ne veut pas
qu'on l'entende selon la banalité des expériences communes
et quotidiennes. Aussi fait-il parfois violence au langage
pour lui faire comme enfanter le fruit de son expérience la
plus spirituelle. Toute vraie poésie est, en un certain sens,
un premier pas vers un langage sacré11, et le langage sacré
a toujours besoin d'une note poétique.

II. Caractère sacré qui peut rester au niveau culturel et ne pas



Une observation même rapide du style de l'euchologie
liturgique nous manifeste ce souci. On lui reconnaît tou-
jours une noblesse, une dignité, une gravité, une élévation,
par quoi il échappe au prosaïque et, partant, au profane.

Parfois, comme dans les plus belles oraisons, c'est par
la concision extrême qu'est donné le choc et c'est dans
le serrage des formes qu'apparaît la rupture. Signifier le
maximum avec le minimum de moyens, n'est-ce pas l'idéal
du plus grand art?

Parfois c'est par l'ampleur jusqu'à la redondance qu'ap-
paraît la gratuité d'un langage qui, pour susciter l'action
de grâce, refuse d'être mercenaire, comme dans les doublets
du canon de la messe: Dignum et justum est, aequum et
salutare; hostiam, puram, hostiam sanctani, hostiarn imma-
culatam, etc. Souvent le rythme du cursus apporte à la
parole un poids et nombre qui rappelle le moyen premier
auquel a toujours eu recours le langage poétique pour
échapper aux tournures des échanges superficiels et étendre
jusqu'aux profondeurs de l'homme son pouvoir de sugges-
tion.

En d'autres cas, c'est par la plus grande simplicité et le
dépouillementextrême, que le langage donne le choc du
sacré: la parole semble alors s'effacer derrière la grandeur
de la chose dite ou de l'action engagée. C'est peut-être là
que le langage sacré trouve sa perfection. Rien ne risque
plus d'arrêter l'esprit aux formes mêmes du langage ni de
retenir la sensibilité captive: il n'y a plus qu'une parole
nue, signe transparent du mystère. Tel est le cas des récits
évangéliques de la Passion, dans leur simplicité boulever-
sante, sans aucune complaisance ni recherche littéraire. Ou
celui de la parole qui fait naître à la vie éternelle: Ego te
baptizo, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

b) Langage du mystère chrétien. La poésie n'est pourtant
pas la seule exigence d'un langage sacré. A tout mystère,
— même humain, comme les mystères païens de l'antiquité
ou les ésotérismes modernes — correspond une révélation.

atteindre au monde de la foi. Il reste alors ambigu, comme nous le
notions plus haut au sujet du sentiment spontané de sacré chez
les primitifs, et ne saurait être assimilé à l'expression du mystère
chrétien, dont nous avons dit l'originalité absolue. Le rapprochement
porte sur le seul signe.



Et celle révélation ne consiste pas, comme dans la poésie
libre, à signifier n'importe quoi n'importe comment. Cha-
que mystère suppose un système de signes qui en constitue
la « mystagogie ». Ceci se vérifie particulièrement dans le
culte chrétien qui célèbre une révélation faite par Dieu
même, et un mystère qui est celui du Christ. Si toute vraie
poésie a quelque chose de sacré, elle n'est pas apte pour
autant à exprimer les mystères du Christ comme l'Église le
veut et à entrer dans sa liturgie12.

Le langage sacré chrétien a quelque chose à dire qui lui
est propre:l'histoire du salut qui se résume dans la per-
sonne du Sauveur. Or, ceci réagit immédiatement sur la
forme littéraire du langage chrétien, car, en art, — et en
tout langage — on ne peut jamais séparer le fond de la
forme, ni ce qui est dit de la manière dont c'est dit. Il nous
est impossible de connaître la réalité signifiée indépendam-
ment du signe qui nous la révèle.

La conséquence la plus évidente est le choix d'un vocabu-
laire. Qu'il s'agisse de l'Écriture ou de la liturgie, nos textes
sacrés sont pleins de mots « chrétiens». Ceux-ci ne trouvent
tout leur sens que pour celui qui connaît le Christ et croit
en lui. Soit une phrase comme: « Agneau de Dieu qui por-
tez les péchés du monde. » Qu'évoquerait-elle à un païen?
A quel mouton chargé de quel fardeau pourait-il songer
pour lui trouver un sens? Il faut le dire franchement, notre
langage sacré, par tout un aspect, est un langage d'initié.
Et pour nous-mêmes les mots ne sont pas interchangeables
à volonté. L'expression « Agneau de Dieu» nous achemine
vers la personne du Christ en sa Passion — si toutefois on
connaît non seulement le fait de la Passion, mais aussi les
figures qui l'ont annoncé13

: le.serviteur souffrant, la pré-
dication de Jean-Baptiste, l'Agneau pascal. Mais celui qui
d'aventure traduirait l'Agnus Dei comme on raconte que le
fit un prêtre de langue étrangère: « Petit mouton de Dieu »,
dérouterait les esprits. Notre langage sacré est donc condi-

12. De même que tout art sacré, même authentique, n'est pas
pour autant art liturgique. Ce point essentiel semble souvent trop
oublié dans les discussions contemporaines concernant l'art sacré.

13. Figures qui, encore une fois, ne sont pas dissociables du fait,
comme nous l'avons dit plus haut, parce qu'elles appartiennent- plus ou moins — aux signes historiques de la révélation.



tionné par l'histoire de la révélation d'abord, par la vie de
l'Église ensuite14.

On pourrait faire la même analyse, non plus seulement
sur le vocabulaire, mais aussi sur cet autre aspect littéraire

— difficile à cerner, il est vrai — :
le style. On arriverait à

des conclusions analogues. Car si le style est l'expression
singulière de la personne, l'Église, qui est l'Épouse, a aussi
son style. Ce style est d'abord celui du Christ qui parle et
agit en elle. Mais il apparaît comme réfléchi et diversifié en
chaque commnunauté ethnique ou locale qui incarne l'É-
glise visible. On le constate dans les différentes liturgies
chrétiennes qui ont chacune leur génie propre, bien qu'avec
des traits communs. Un incipit ou une clausule d'oraison
comme «Dieu Tout-Puissant et Éternel» ou «Vous qui vivez
et régnez dans les siècles des siècles», sont d'emblée sacrées,
même en dehors de tout contexte, pour tout fidèle de l'Église
romaine on y reconnaît le style de la prière liturgique15.

c) Langage parlant. Si le langage sacré chrétien appelle
normalement une langue poétique et emploie souvent un
vocabulaire et un style d'initiés (en tant que membres d'une
société religieuse visible dont ils ont reçu leur culture), il
répugne pourtant invinciblement à tout ésotérisme. Il exclut
la recherche littéraire formelle tout autant que les clés réser-
vées aux habiles et, encore plus, la cabbale. Ce serait en
effet trahir sa fonction de signe que de donner au langage
sacré une forme si étrange qu'il ne puisse plus être pour
le croyant révélation du mystère.

14. On pourrait imaginer qu'au passage sémantique d'Isaïe, 53, 7,
de l'hébreu (qui dit « brebis ») au grec, puis au latin et au français,
on soit arrivé au mot « mouton»; c'est alors celui d' « agneau» qui
serait déroutant.

15. Le problème du « style liturgique », que nous ne faisons
qu'effleurer ici, mériterait une longue étude, car il est au centre
du problème de la langue sacrée.

On connaît le beau chapitre que lui a consacré Guardini dans
L'Esprit de la Liturgie. Il ne semble pourtant pas être sorti com-
plètement de l'opposition subjectif-objectif, individuel-communau-
taire, qu'il dénonce justement, faute d'une notion plus poussée du
sacramentalisme personnel de la liturgie.

Tout tient dans la question du style qui ne s'exprime que dans
des styles. C'est le problème même de la symbolique (qui n'est autre
que celui de l'analogie). L'originalité du culte chrétien ne tient pas
tant à ses éléments (chose-symbole) dont beaucoup lui sont communs
avec d'autres cultes, mais à la signification qu'il leur donne en
fonction des événements uniques du salut.



Aussi voit-on que la liturgie a écarté de sa prière la plus
sacrée la poésie trop élaborée. Les anaphores ou préfaces en
vers n'ont pas eu de succès: le célébrant n'est pas un rimail-
leur. Un style noble et quelques clausules rythmiques suffi-
sent pour conférer à sa solennelle prière d'action de grâce le
ton élevé que suggère déjà la description de saint Justin16.
Tout le reste serait fioritures et superfétations. Ce n'est que
comme un ornement que l'Office divin a accueilli les hymnes
métriques. L'art n'est jamais cherché pour lui-même.Il est
le serviteur du mystère; un serviteur nécessaire qui délivre
la valeur symbolique des choses créées pour qu'elles soient
plus sûrement perçues comme des signes, mais néanmoins
toujours un serviteur.

A plus forte raison la liturgie répugne-t-elle à la formule
de type magique qui semble d'autant plus sacrée à ceux qui
l'emploient qu'elle leur est plus incompréhensible17. Cette
manière de signifier le transcendant uniquement en impo-
sant le respect de l'inconnaissable n'est pas chrétienne. Le
sacré chrétien n'est pas écrasement devant l'impénétrable,
mais libération par la connaissance de foi. Telle est « la
richesse de sa grâce, que Dieu a répandue abondamment
sur nous en toute sagesse et intelligence, en nous faisant
connaître le mystère de sa volonté» révélé en Jésus-Christ
(Éph., I, 8-9), « non point aux sages et aux habiles, mais
aux petits et aux simples» (Mt., 11, 25). Les Pères de l'f:-
glise ont relevé cette caractéristique du mystère chrétien en
face des mystères paiens :

ils s'adressent à des hommes ini-
tiés, non point aux subtilités rituelles ou intellectuelles in-
ventées par l'esprit humain, mais à l'Évangile et aux sacre-
ments que tous peuvent recevoir par la foi18.

La fonction naturelle du langage n'est donc jamais dé-
truite dans le culte chrétien. C'est-à-dire qu'on n'y parle
pas pour ne rien dire; ce serait introduire la perversion dans
le signe même de la parole et saper la base du culte. Le
langage propre de l'Église dont nous parlions plus haut (vo-

16.Apol.,45,3.
17. La formule magique est un exemple de ce sacré païen ambigu

que nous dénoncions plus haut.
18.« Le Seigneur. nous aimposé un joug doux et un fardeau

léger. A la société du peuple nouveau il a donné des sacrements
en très petit nombre, d'observation très facile et d'une signification
très claire. » (S. AUGUSTIN, Lettre 54 à Januarius).



cabulaire ou style) ne peut donc jamais consister en un
mode d'expression réservée à des spécialistes. Son lan-
gage est parlant pour tous ceux qui sont éclairés par la foi,
à la mesure de leur intelligence et de la grâce qui leur estdonnée.

III. — UNE LANGUE SACRÉE FRANÇAISE

On peut se demander maintenant quelles conséquences
découlent de ces faits et principes en ce qui concerne la
traduction en notre langue de textes sacrés, bibliques ou
liturgiques, et la création de prières ou de chants. Quelle
est la langue qui se prêtera davantage à signifier le mys-
tère dans la parole?

Il faut le constater: notre tradition littéraire française ne
nous a pas légué de langue sacrale chrétienne. Le besoin
s'en fait pourtant sentir, tant pour la lecture publique de
l'Écriture Sainte que pour certaines prières liturgiques (du
rituel) et pour le chant des fidèles quand il accompagne
légitimement l'action sacrée19. Rien n'empêche qu'une
telle langue se crée chez nous à l'avenir, comme cela est
théoriquement possible dans toute langue adulte20. Et cela
se fera si l'Église juge que c'est nécessaire à sa vie. Mais on
ne peut en déterminer a priori les caractéristiques con-
crètes : on peut seulement dire ce qu'elle ne sera pas, en
dénonçant quelques fausses pistes qu'on a parfois tenté d'em-
prunter. On peut aussi relever quelles fidélités elle devrait
tenter de garder.

ID Une langue sacrée ne saurait être en tout point sem-
blable à la langue utilisée dans la conversation quotidienne
destinée à n'exprimer que les besoins humains, immédiats
et terrestres. Elle apparaîtrait alors comme profane, et
nous avons dit qu'au niveau du signe la perception du
sacré ne s'opérait qu'au prix d'une rupture. Tel serait
l'emploi non seulement du langage argotique, mais même
d'expressions trop familières et trop enchevêtrées aux com-
portements utilitaires. Dans le but louable de dégager les

19. Encyclique Musicae Sacrae disciplina, § 30.
20. Ch. BRITNEAU, La langue française est-elle majeure? dans La

Maison-Dieu, n° II, pp. 131-139.



formules sacrées d'une carapace d'académisme et d'une
gangue de conventionalisme — qui n'étant pas de l'art
vrai ne sauraient être signes du sacré21 — et afin d'assurer
aux textes sacrés une intelligibilité dont on a dit qu'elle
était essentielle au langage chrétien, on n'a pas toujours
évité cet écueil dans les traductions modernes. On voit mal
dans la bouche du diacre à la messe solennelle certaines
tournures familières comme: « Ou'allons-nous bien man-
ger ? » alors qu'il était si simple de dire: « Que mangerons-
nous? » Sous prétexte de réveiller l'attention, on peut exci-
ter l'homme charnel et étouffer l'homme spirituel. Seule une
langue aux résonances poétiques peut nous libérer du lan-
gage de simple communication et nous aider à entrevoir le
mystère caché dans chaque image biblique, dans chaque
rite liturgique.

Signalons encore un autre écueil qui tue le caractère
sacré de la parole: la prolixité et la surabondance. Que
de « commentateurs de messe» étouffent le mystère de l'ac-
tion rituelle sous l'abondance des paroles! Que de traduc-
tions deviennent vite insipides à force de délayage! Litté-
rairement, « étendre c'est éteindre22 ». Mais la parole puis-
sante est une parole brève. Cette concision, nécessaire à
l'autorité du commandement, recherchée du poète, est aussi
salutaire à la proclamation rituelle et à la prière vocale23.

2° Les exigences d'un langage poétique ne sauraient tou-
tefois aiguiller une langue sacrée vers un style qui sente la
recherche littéraire ou la bizarrerie. La langue sacrée doit
rester une langue commune, non pas en ce sens que ses
formules puissent être trouvées dans la bouche de n'importe
quel fidèle24, mais en ce sens que tout fidèle doit pouvoir

ai. Un véritable style de traduction a sévi en France à partir du
17e siècle, surtout repérable aux 19e et 20e siècles. Il n'est souvent
qu'un décalque de la période latine. Il ne saurait, aujourd'hui, cons-
tituer un style sacré dans la mesure même où il est devenu un
langage « emprunté », ni vrai, ni poétique. Mais on ne peut lui
nier parfois de la noblesse et de la grandeur, surtout si on peut le
replacer dans son contexte historique.

22. Propos du poète et traducteur, Raymond SCHWAB.
-23. Nous ne nions pas qu'une certaine abondance puisse parfois

servir un style sacré, comme nous l'avons noté dans le canon de
la messe, mais à condition qu'elle soit à sa place et constitue un
art authentique.

24. On a parfois donné cette norme comme idéal de la traduction
biblique.



les comprendre et se les assimiler peu à peu. L'application
de ce principe reste sans doute fort subjectif, et nous rejoi-
gnons ici toutes les difficultés soulevées par l'évolution
actuelle des arts dont on ne sait ce qui, demain, sera
reconnu comme sien par le public. Il est prudent de ne fer-
mer aucune porte25.

Entre ces deux extrêmes, le profane et l'ésotérique, il
existe des lignes conductrices.

1° La première, quand il s'agit de traductions, est donnée
par la fidélité au genre littéraire du texte original. Le
lyrisme d'un psaume, la frappe d'un proverbe ou d'une
sentence, la conduite d'un récit, la coulée d'une parabole, la
structure d'une oraison romaine, doivent se présenter avec
toutes les caractéristiques littéraires qui leur sont propres.
Ces caractéristiques littéraires sont précisément un des élé-
ments les plus précieux et les plus authentiques qui peu-
vent conférer à un texte sa couleur sacrée. On retrouve ici
la rupture nécessaire au langage sacré, mais d'une ma-
nière qui n'est pas arbitraire puisqu'elle appartient au lan-
gage lui-même. Loin d'atténuer ces caractéristiques, il faut
les conserver: le parallélisme des psaumes, le retour des
même mots et les figures de style qui s'y rencontrent (ana-
coluthes, etc.); les participes présents des évangiles; les
innombrables: il dit, il répondit des récits bibliques; les
alors de la Passion selon saint Jean, les longues phrases à
tiroirs de saint Paul, sont autant de propriétés littéraires
qui contribuent à donner à ces textes un corps pour leur
caractère sacré: ils sont comme le vêtement liturgique du
célébrant qui nous font distinguer et reconnaître le prêtre
parmi la foule des fidèles26.

2° La seconde fidélité s'attache au vocabulaire historique

25. « Une musique ou une peinture qui n'est d'abord pas comprise
finit par se créer elle-même son public, si vraiment elle dit quelque
chose, c'est-à-dire par sécréter elle-même sa signification », MERLEAU-
PONTY. OP. cit., p. 200.26.L'usage liturgique de ces textes a encore renforcé ces caracté-
ristiques. Qu'on songe au début des lectures : « Frères bien-aimés»;
« En ce temps-là»; « En ces jours-là». Ce serait une grave erreur
de supprimer ou de remplacer, en les variant, ces formules rituelles:
elles contribuent à « situer» la parole inspirée, non dans un univers
de phénomènes, mais dans le mystère. Ajoutons qu'elles aident le
lecteur à partir, à jouer son rôle sacré, et donnent plus de poids aux
paroles qui suivent.



de la révélation. Commencerla parabole de Matthieu, 25, par
« Dix jeunes filles étaient invitées à un mariage». cons-
titue non seulement une faute matérielle de traduction,
mais un appauvrissement certain de tout ce que la réflexion
chrétienne a légitimement perçu dans le thème de la
Vierge et dans celui des Noces. L'expression jeune fille
évoque un état humain. Le mot vierge évoque un état reli-
gieux27. Il en est de même de quantité de mots qui ont reçu,
à la lumière de l'Évangile ou de l'Église, une valeur nou-
velle et sacrée qu'ils ne possédaient pas. Nous n'avons plus
le loisir de changer le vocable sous lequel certains mots
bibliques ou ecclésiastiques ont été consacrés, dans notre lan-
gue, par l'usage: grâce, charité, gloire, justice, jugement,
paix, Trinité, etc. 28. Quel que soit l'idiome employé, expri-
mer le mystère révélé supposera toujours la création d'une
langue chrétienne. A travers tous les « parlers» du monde,
il y a l'Église qui parle avec ses mots et son style.

Sans doute faudra-t-il toujours, en même temps, vérifier
l'enracinement vivant du langage sacré, fût-il propre à
l'Église, dans la vie personnelle des croyants. Car un mot
n'est signe qu'à cause des réalités humaines qu'il évoque
d'abord et dont il part pour en dégager la valeur symbo-

27. Qu'on n'objecte pas que le mot « vierge» ne veut rien dire
pour certains esprits. Ce que recouvre ce mot est précisément une
des réalités qu'ils ont à apprendre en recevant la révélation chré-
tienne.

28. Il est vrai que certains mots bibliques n'ont pas encore d'équi-
valents fixes dans note langue: peirazô, par exemple, est traduit
parfois par « tenter », parfois par « éprouver ». Il est à prévoir
qu'après une période d'hésitations, un choix sera fait par une loi
interne du langage d'expression qui, à l'inverse du langage d'expli-
cation, réduit ses signes afin d'en renforcer la signification. Dom
Botte montre, dans son article, comment les premières versions
latines de la Bible ont hésité, par exemple, sur la traduction de
doxa, avant d'aboutir à gloria. Nous assistons de même à des essais
pour traduire certains mots hébreux prégnants, comme HSD ou 'MT.
Pour ce dernier on emploie tantôt « vérité », tantôt « fidélité », pour
faire saisir à ceux qui ont perdu le sens biblique du veritas de la
Vulgate, qu'il ne s'agit pas seulement d'une adequatio rei et intel-
lectus, mais d'une attitude de Dieu envers les hommes. Mais cette
diversité a le grave inconvénient de ne pas laisser soupçonner, quand
on rencontre le mot « fidélité », qu'il s'agit de ce thème qui abou-
tit à Jean, 1, 24 : « Nous avons vu sa gloire, plein de grâce et da
vérité. » Le langage d'explication aime à varier; le langage d'expres-
sion, poétique et méditatif, préfère qu'un seul mot rassemble la
diversité des sens en un seul « signe» plus intensément évocateur
et plus apte à provoquer l'acte symbolique.



lique. On peut regretter que de très grands mots bibliques
et théologiques dont l'usage est consacré dans notre langue
française, n'aient plus, en comparaison d'autres langues,
les attaches concrètes et cosmiques qui fondent leur valeur
symbolique. Dans le nom de la Troisième Personne de la
Trinité: l'Esprit, voit-on spontanément le Souffle de vie?
dans le baptême, un bain d'immersion? dans le nom de
chrétien, l'onction d'huile? dans la conversion ou la péni-
tence, le retournement? etc. Aussi notre langue religieuse
nous semble souvent bien abstraite. Contrairement à ce
qu'on pourrait penser, le langage abstrait n'est pas une
bonne base pour un langage sacré29, parce qu'il est peu
poétique et peu symbolique; on constate d'ailleurs qu'il
tient peu de place dans la Bible et dans la liturgie.

Dans cette conjoncture il est nécessaire de faire saillir à

nouveau les images qui ont fait naître ces vocables. Il y a
une vie des mots, qui se vident, mais qui peuvent aussi se
remplir d'expérience personnelle30.

Car il ne faudra jamais oublier ceci: c'est en même temps
qu'on initie et au message de la révélation, et au langage
sacré qui l'exprime, et à la vie chrétienne. Il y a là une
tâche essentielle de la catéchèse et de la mystagogie.

Expression sacrée du mystère et vie de foi ne sont pas
plus séparables qu'une langue ne l'est d'une culture ou
d'une civilisation: elles existent ensemble et l'une par
l'autre.

J. GELINEAU, S. J.

29. Pas plus que le désincarné ne conduit au spirituel.
30. Peut-être faudra-t-il, en certains cas, lorsque la vie d'un mot

semble présenter une évolution irréversible en sorte qu'il ne puisse
plus véhiculer ce qu'il a un temps signifié, l'abandonner et charger
un autre mot de son contenu. Arrivera-t-on, par exemple, à recharger
du contenu de l'Exode et des psaumes le mot « clément », si fade
en français moderne? Et comment reverser dans quantité de mots
de notre langage religieux, presque complètement subjectivisés
(comme « humilité »), tout leur contenu objectif? Pourtant, la
substitution est un jeu plus hasardeux que la revalorisation. Après
des essais hardis de traducteurs contemporains pour trouver des
mots modernes, on semble revenir généralement au langage tradi-
tionnel..Lorsque la Parole court et croît comme après la Pentecôte,
lorsque la foi est intense, lorsque la vie de grâce est débordante,
il n'y a plus de problème de langage. C'est devant l'incroyance
qu'apparaît l'insuffisance des signes.


