
LE MYSTERE DES LANGUES
DANS L'EGLISE

Le mot « mystère »
évoquait pour les Pères la révélation

dans la foi d'une réalité cachée sous les voiles d'un acte ou
d'un terme symbolique1. Parler en ce sens du mystère des
langues revient à chercher la signification religieuse du
phénomène linguistique dans l'humanité. L'interprétation
qu'on en donne alors dépasse infiniment celle de toutes les
disciplines humaines

:
la philosophie du langage peut tenter

d'expliquer le fait de la multiplicité des langues à partir des
seules données de l'observation et de la réflexion rationnelle,
la linguistique peut considérer le phénomène pour en déga-
ger les lois de croissance et de développement, la découverte
du « mystère» sous les symboles de l'Écriture mène à l'in-
terpréter à la lumière de la révélation, en fonction de l'éco-
nomie religieuse fixée par Dieu pour l'humanité.

Les Pères ont levé précisément sur ce point les voiles de
l'Écriture. Se référant à trois passages topiques, ils ont
amorcé les grandes lignes de ce que pourrait être une théo-
logie des langues2. La localisation de ces trois passages dans
la Bible est déjà fort significative: le mystère apparaît avec
Babel (Genèse, n, 1-10) au commencement des temps, il se
poursuit et se concentre avec l'événement prophétique de la

1. Sur la restitution de ce terme, voir Dom CASEL, Le mystère du
culte dans le christianisme, Paris, 1947, spécialement note 15 de la
page 25. Sur son application aux symboles de l'Écriture, dévoilés parla pointe effilée du sens spirituel, voir M. PONTET, L'exégèse de saint
Augustin, Paris, 1946, spécialement chap. v, « Les sacramenta de
l'Écriture», pp. 258 et suivantes.

2. Ceci a déjà été relevé dans une perspective assez différente de la
nôtre par A. STOLZ, dans un article de la Benediktinische Monatschrift,
1935, traduit dans La Vie Spirituelle (Supplément), mai 1937, pp.86-
ro7.



Pentecôte (Actes, II, 2-10) à la plénitude des temps, il s'a-
chève avec la récapitulation de toutes les tribus, de toutes
les langues et de toutes les nations dans le Christ (Apoca-

lypse, VII, 9) à la consommation des temps.
Cette remarque préliminaire souligne à quel point l'inter-

prétation religieuse qu'il nous faut donner au phénomène
humain et sociologique de la multiplicité des langues s'ins-
crit dans l'économie historique et évolutive du peuple de
Dieu. Le problème des langues se trouve ainsi lié, sinon su-
bordonné, au développement de l'Église dans le temps
comme dans l'espace; il nous introduit, de gré ou de force,
à une ecclésiologie.

A nous en remettre à cette interprétation traditionnelle,
peut-être trouvera-t-on quelques lumières pour mieux saisir
la sensibilité chatouilleuse de l'Église dès qu'on pose devant
elle le problème des traductions bibliques et liturgiques, et
d'une façon plus générale, le statut des langues nationales à
l'intérieur du culte.

1

Notre premier lieu théologique est donc constitué par le
chapitre onzième de la Genèse. Les Pères ont commenté à
l'envi l'épisode de Babel, soit dans leurs homélies, soit dans
leurs traités exégétiques3. Le premier et le neuvième versets
de ce chapitre marquent les pôles de leur réflexion: avant
Babel, toute la terre n'avait qu'une seule langue; après Ba-
bel, comme le nom l'indique, les hommes ont constaté ICI

confusion de leur langage; dece fait, ils se sont trouvés dis-
persés à travers toute la terre.

3. Quelles que soient les divergences dans le détail, le meilleur crédit
théologique que l'on puisse faire à la pensée des Pères sur le point
qui nous occupe nous paraît venir de leur consentement unanime,
tant en Orient qu'en Occident, à mettre en œuvre ce passage de l'E-
criture et à en tirer une interprétation commune. Citons spéciale-
ment: ORIGÈNE, In Genesim; P. G., 12; S. JEAN CHRYSOSTOME, In
Cap. XI, Genes.; Homil., 30; P. G., 53; S. CYRILLE; Glaphyrorum in
Genesim; P. G., 69; S. AUGUSTIN, De Civitate Dei, 1. XVI; P. L., 41;
BÈDE, Hexameron; P. L., 91. et quantité de notations sur les versets
des Psaumes, soit dans les homélies, soit dans les commentaires exé-
gétiques. Cornelius a Lapide et Dom Calmet renvoient également à
d'autres auteurs et à d'autres passages moins importants.



Lalangue paradisiaque.

Que les hommes aient parlé jusqu'à Babel une seule lan.,

gue, l'affirmation n'est pas sans les étonner : pourquoi jus-
qu'à la construction de la tour, les hommes étaient-ils grati-
fiés d'un même, langage, pourquoi subitement ou insensi-
blement leurs langues se sont-elles brouillées? Double ques-
tion qui les reporte au temps paradisiaque, au premier âge
du monde et de l'homme.

Il n'y avait autrefois qu'une seule langue, mon bien-aimé: oui,
la langue des hommes était unique comme leur nature. A l'origine,
il n'y avait pas de langues diverses, il n'y avait point d'accent étranger;
il n'y avait ni d'indien, ni de thrace, ni de scythe. Tous parlaient la
même langue. — Et comment cela ne s'est-il point maintenu?—

-
Nous nous sommes montrés indignes de cette langue unique en trai-
tant avec ingratitude notre bienfaiteur. -

Le paradis m'avait été donné et je suis chassé du paradis; je menais
une vie exempte de peines et de douleurs et je suis condamné à vivre
dans les sueurs et les fatigues. C'étaient là des peines suffisantes,
pourquoi ma voix m'est-elle encore enlevée, on me dépouille encore
de ce don honorable et désormais, je prendrai en aversion comme s'il
s'agissait d'êtres sauvages, des êtres sortis du même sang que moi4.

D'une façon plus précise, ,c-e report nostalgique à l'âge
paradisiaque nous ramène au verset 19 du chapitre second
de la Genèse, au moment où Dieu conduit tous les animaux
vers Adam « pour voir comment il les appellerait et pour
que tout être vivant portât le nom que lui donnerait
l'homme ». Sans doute était-ce là une preuve de souverai-
neté et de sagesse, : la langue humaine fut fondée sous ce
double signer

4. S. JEAN CHRYSOSTOME, De Propheticarum obscuritate, II; P. G.,
56, 179,traduction Bareille, p. 363, Paris, 1866.

5. « Limposition des noms est un signe de souveraineté. Ce qui
se passe parmi nous le prouve clairement (le maître changeait ainsi le
nom de ses esclaves au moment de leur achat). Mais on le verra plus
clairement encore par la conduite de Dieu envers Adam. Pour lui faire
comprendre l'empire et la souveraineté qu'il lui accordait sur toutes
choses, il amena devant lui tous les animaux « afin qu'il leur imposât
un nom à son gré », preuve que l'imposition-desnoms est un attribut
de la souveraine puissance » (S. JEAN' CHRYSOSTOME, Homélies sur les
changements des noms, III, p. 198, trad.. Bareille, t. V, 1866).

« Tout cela ne se fait pas sans raison, mais en prévision des événe-
\ments qui devaient survenir. Car Dieu, ayant prévu ce qui devait arri-
ver, nous montre quelle sagesse il avait donnée à l'homme sa créature,
pour qu'une fois la prévarication accomplie, onne pût penser qu'il



On sait la force et la puissance du nom chez les Hébreux
et d'une façon générale dans toute l'antiquité :

le nom s'i-
dentifie très souvent avec la personne ou la chose qu'il dési-

gne. Le nom c'est déjà la réalité6. Donner un nom, en ce
sens, à tous les êtres de la nature, c'est percer à jour leur
essence, c'est mettre à nu leur vérité dans une saisie unique,
ce qui requiert une vigueur intellectuelle peu commune..
Chaque réalité saisie d'une façon si totale n'a plus besoin
désormais que d'un seul nom pour être exprimée: à chaque
chose, unseul nom propre, parfaitement exhaustif. Les An-
ciens s'étonnaient déjà de l'invention du langage et de la
pénétration de celui qui, le premier, l'avait formé: témoin
Platon dans le Cratyle. Mais Adam fit bien autre chose au
dire des Pères. En créant de toutes pièces l'unique langage
de l'homme, il manifesta la sagesse suréminente dont il
était gratifié. Non seulement, il nomme chacune des choses
de la création, note Chrysostome, mais il leur donne vérita-
blement un nom adéquat, tout à fait propre7. Il le peut,
grâce à l'incorporelle substance de son âme8, alors toute
transparente de la lumière de la justification originelle. Clé-
ment d'Alexandrie voyait déjà dans l'accomplissement
d'une telle œuvre l'intervention d'une inspiration prophéti-
que9, et saint Thomas lui faisant écho à plusieurs siècles de
distance, précise qu'Adam ne fit preuve d'une si grande
connaissance qu'avec le secours d'une grâce infuse accordée
en considération de son rôle de chef de toute l'humanité10.

péchât par ignorance» (S.JEAN CHRYSOSTOME, In Capite II Genesis,
Homil.14;P.G.,53,116.

6. Cf. les notations de H. LESÊTRE, dans le Dictionnaire de la Bible:
sub verbo.

7. S. JEAN CHRYSOSTOME, In Capibe II Genesis, Homil. 14; P. G., 53,116..
8. Ibid.,P. G., 53,117.
9. Rapporté paç Dom CALMET, Commentaire littéral sur la Genèse,

ch. 11, v. 20, Paris, 1786, p. 32.
10. S. Th., Ia Pars, q. 94, a. 3, corpus, et ad 3. Pour avoir la pensée

exacte de saint Thomas sur le point qui nous occupe, il faudrait
encore se reporter à la Ia, q. 101, a. 1 et 2 dans l'état d'innocence,
les enfants d'Adam n'auraient pas joui du privilège de cette science
infuse. Tout son effort tend aussi à ne pas imaginer une condition
paradisiaque essentiellement différente de la nôtre: « De iis quae sunt
supra naturam, soli auctoritati creditur. Unde ubi auctoritas déficit,
sequi debemus naturae conditionem » (a. 1, corp.). D'autant que l'in-
telligence est la faculté humaine la moins atteinte par le péché: [a 7/ae,

q. 83, a. 3, corp., et ad 3.



La langue paradisiaque n'était donc unique qu'en raison
de la science sublime de l'homme, alors en relation d'amitié

avec Dieu11. Ces relations rompues par le péché, l'homme
se trouve remis aux seuls moyens de sa faculté naturelle.
Son intelligence ne pénètre plus le tréfonds des choses, elle
aborde les réalités par leurs côtés extérieurs, par leurs as-
pects accidentels ou par leurs propriétés, comme diront les
scolastiques12. De là, la nécessité pour luide créer une infi-
nité de mots pour traduire la richesse quasi infinie de cha-

que être du cosmos. Les langues humaines commencent
d'apparaître.

La confusion de Babel.

L'épisode de Babel marque dans cette perspective le mo-
ment où le fait de leur diversité irréductible reçoit sa quali-
fication religieuse. Si les Pères divergent dans les interpré-
tations de détail ou s'ils se refusent à dire de façon précise
comment et à quel moment historique les langues se sont
différenciées13, par contre ils s'accordent tous sur la cause

II. Le fait que les noms mentionnés dans la Genèse soient des noms
hébreux a amené les Pères à penser que la langue hébraïque était une
réminiscence de la langue paradisiaque: ainsi, Origène, saint Augus-
tin, saint Jérôme, saint Jean Chrysostome, Diodore, etc. On relève
aussi très tôt des discordances. Pour faire court, qu'qn se reporte à
CORNÉLIUS A LAPIDE, Commentaria in Genesim, c. IX, pp. 172-173. Goro-
pius Becanus entreprendra plus tard de montrer par le même jeu
étymologique que cette première langue dut être le flamand. Ce qui a
le don de mettre Cornelius de fort méchante humeur. « Quel dommage
que Goropius n'ait pas exercé son ingéniosité et sa perspicacité sur
des choses plus substantielles et nlus utiles» (ibid.. p. 173).

12. S. THOMAS, Comm. in Perihermienias, 1. I, lect. 2 et 14. Vivès,
1875.

13. Ainsi saint Augustin, qui se refuse à dire comment les choses
arrivèrent. « Per linguas divisae sunt gentes dispersae que per terras,
sicut Deo placuit qui hoc modis occultis nobisque incomprehensibili-
bus fuit» (De Civitate Dei, 1. XVI, c. IV; P. L., 41, 483). Saint Gré-
goire de Nysse, au dire de Dom Calmet, ne croit pas que Dieu soit la
cause immédiate de la confusion de Babel comme s'il avait enseigné
aux hommes quelque nouveau langage ou que, les hommes étant par-
tagés en différentes langues, il ait ordonné quelle langue chacun par-
lerait. Mais Dieu, qui voulait que les hommes parlassent en différentes
langues, permit que chacun s'exprimât à sa manière selon le cours de
sa nature; il ajoute de plus que c'est cette puissance naturelle de rai-
sonner qui est dans l'homme et qui lui vient de Dieu, qui est la véri-
table cause de cette diversité de langues dans les nations différentes
(Commentaire littéral sur la Genèse, ch. XI, p. 123, Paris, 1786). De



et le sens de leur multiplicité; il y a là pour eux un mystère
d'où il déduisent un certain nombre de conséquences.

A l'origine de la confusion du langage, il y a de la part
des hommes la recherche de leur propre autonomie et le
refus de Dieu. La tour qu'ils construisent est le symbole de
leur volonté d'un empire universel et de leur résistance à
l'ordre de Dieu voulant les disperser à travers toute la terre.

Regarde, avec quelle étrange sécurité ils songent à bâtir, méconnais-
sant cette vérité: « Si le Seigneur ne bâtit pas la maison, c'est en vain
que travaillent ceux qui la bâtissent » (Ps. CXXVI, 1). « Et bâtissons,
disent-ils encore, une ville. » Ce n'est pas pour Dieu qu'ils entendent
travailler, mais pour eux-mêmes. Quel progrès dans le mal! 14

L'orgueil avait été autrefois la cause de la déchéance d'A-
dam. S'il entraînait une séparation radicale d'avec l'Esprit
de Dieu, il entraînait également une séparation de l'homme
avec lui-même comme avec le monde: la perte de la justifi-
cation originelle postulait ainsi pour Adam l'impossibilité de
rejoindred'une façon adéquate la nature des choses et de
sauvegarder par le fait même l'unité de son langage. Ce
même orgueil détermine maintenant à Babel la désagrégation
sociale de l'humanité. Séparé de l'Esprit de Dieu, l'homme
continue sa course, il tombe, pour ainsi dire, en morceaux,
à la manière d'un vase fragile vidé de son contenu le plus
précieux; il se brise et s'effrite en se multipliant dans sa
chute15. Or, cette décomposition sociale suit à la déchirure
intérieure de l'homme: elle s'opère précisément par la
confusion de son langage16.

son côté, Cornelius a Lapide rapporte l'opinion de PHILASTRIUS, De
Haeresibus, c. 106, enseignant que, avant Babel, les langues humaines
existaient déjà dans leur diversité, maisqu'alors les hommes les en-
tendaient toutes (Commentaria in Genesim, c. IX, pp. 172-173).
Saint Cyrille, lui, se contente de noter que les langues ne pouvant
venir que de Dieu seul, lui seul aussi peut déterminerleur confusion
(Glaphyrorum in Genesim, 1. II; P. G., 69, 78).

14. S. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie sur la Genèse, 30, trad. Bareille,
p. m.

--. - - - - - - - - -15. Le nomdAdam était à lui seul un présage. Le mot est forme en
grec des initiales des quatre points cardinaux: 'AVCL'tOÀll, A£ci<;, ~'Apxroç,
MeoiLir^ppia. Au nord, au sud, à l'est, à l'ouest, l'homme devait remplir
toute la terre (S. AUGUSTIN, In Joan. tract., IX, 14; ibid., x, 11-12;
In Psalm. xcv, 15).

16. Cette confusion ne doit pas s'entendre au sens où toute langue
aurait perdu sa logique interne et ses relations aux autres langues;
cette confusion se réfère aux hommes entre lesquels un commerce pa-
cifique est continuellement menacé et détruit par la pluralité des



L'unité de langue devait être autrefois la meilleure garan-
tie d'unité, de concorde et de paix pour l'ensemble de l'hu-
manité comme elle le reste encore de nos jours, de façon
fragmentaire, pour les unités nationales. Que l'on pense au
réflexe instinctif de défense des unités ethniques et linguis-
tiques contre toute tentative d'absorption. Mais cette unité
linguistique permettant aux hommes de prendre conscience
de leur cohésion et de leur force, engendre chez eux une
volonté depuissance s'exerçant en dehors de Dieu ou contre
Dieu. Elle risque de devenir sans cesse la source d'une insu-
bordination collective, comme l'histoire ne le prouve que
trop: le culte excessif de la langue maternelle est souvent
l'expression d'un nationalisme exaspéré. On ne peut plus
méconnaître celle assurance quand on s'applique à fixer le
statut des langues nationales à l'intérieur de l'Église.

Tel pourrait être le premier enseignement de Babel 17. Il
en est un second, non moins important, découlant non plus
de la cause de la multiplicité des langues, mais de la quali-
fication religieuse que cette multiplicité reçoit dans la Ge-
nèse. Pour les Pères, il n'y a pas de doute possible, cette
confusion emporte avec elle un caractère de pénalité18. On
pouvait douter avec eux que la multitude des langues soit
vraiment apparue à Babel, mais ce qu'on ne peut plus met-
tre en doute après eux, c'est que cette multitude renferme à
jamais un châtiment et une malédiction.

Si, par le moyen de cet accord et de cette unité de langues, les hom-
mes ont pu se porter à cet excès de folie, comment dans la suite ne
commettront-ils pas encore des choses pires? Et maintenant, dit Dieu,
ils ne s'arrêteront pas dans leur folle entreprise. Rien ne pourra faire

langues (note du P. Stolz dans l'article de La Vie Spirituelle, mai 1937,
p. 95).

Saint Augustin remarque, dans La Cité de Dieu, que « deux ani-
maux muets s'assembleront plus facilement que deux hommes qui ne
peuvent se parler. Un homme reste plus volontiers dans la compagnie
de son chien qu'avec un étranger dont il ignore la langue» (De Civi-
tate Dei, 1. XIX, chap. VII; P. L., 41).

17. Du point de vue de l'économie sociale et politique des nations,
Dom Stolz en déduit beaucoup d'autres. Ses conclusions nous parais-
sent parfaitement fondées, encore qu'elles ne puissent pour la plupart
se réclamer de l'autorité des Pères dont elle dépassent, nous semble-
t-il, les affirmations.

18. S. CYRILLE, Glaphyrorum in Genesim, 1. II; P. G., 69, 79; S. Au-
GUSTIN, De Civitate Dei, 1. XVI, c. IV; P, L., 41, 482; BÈDE, Hexame-
ron,1.III;P.L.,91,125.



obstacle à leur orgueil, ils s'efforceront d'accomplir tout ce qui est
dans leur pensée, à moins qu'ils ne soient punis immédiatement de
leur audace.

(( Venez et descendons pour confondre leurs langues si bien qu'au-
cun d'eux ne comprenne son voisin. » L'arrêt que. je prononce,
semble-t-il dire, sera gravé comme dans l'airain; la peine subsistera
dans tous les siècles pour qu'ils ne puissent jamais oublier le fait
actuel. Ils ont abusé de l'unité du langage, je veux les punir en bri-
sant cette unité I9.

Autrement dit, dans leurs rêves de grandeur, les hommes
seront toujours punis par où ils auront péché. Pour déjouer
leurs tentatives, Dieu n'a qu'à laisser évoluer ce qu'il a
déposé lui-même dans leur nature: et, de fait, encore main-
tenant, il n'est pas de pire obstacle à l'établissement d'un
empireou d'une société universelle que la barrière des lan-
gues nationales. Mais cette malédiction s'entend surtout par
rapport à la langue paradisiaque: la langue unique était

•
fondée sous le double signe de l'honneur et de la sagesse,sa
fragmentation en langues multiples s'accomplit sous le dou-
ble signe de la confusion et de la dérision. Sans doute faut-il
interpréter de telles expressions quand on les trouve sous
la plume des Pères. -

Si seule la langue du premier homme se trouvait d'em-
blée au niveau du mystère des choses, au point qu'il lui
suffisait d'un seul mot pour traduire chaque réalité, les lan-
gues humaines qui lui succèdent ne font qu'effleurer ce
mystère et ne le traduisent qu'imparfaitement, d'une façon
très partielle, D'où la nécessité d'une multitude de mots à
l'intérieur d'une grande diversité de langues pour atteindre à
la plénitude originelle du langage. Mais s'ilen est déjà ainsi
pour l'expression des réalités naturelles, qu'en sera-t-il pour
la révélation surnaturelle des mystères de Dieu? On touche
déjà ici à la difficulté fondamentale qu'éprouvera sans cesse
l'Église à transposer son message de salut dans les langues
des civilisations humaines, au fur et à mesure qu'elle les
rencontrera au cours de son histoire, dans le temps comme
dans l'espace.

D'autant que rendues au libre cours de leur développe-
ment naturel, représentant toujours au milieu du monde le

moyen privilégié des échanges spirituels, les langues humai-

19. S. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie sur la Genèse, 30, trad. Bareille,
pp.44o-441.



nes risquent fort de participermaintenant,à la malédiction
plus générale qui pèse sur ce monde. Commentant toujours
le verset de la Genèse: « Descendons et confondons leur
langue», Origène évoque les « anges du peuple» auxquels
Dieu a confié les différentes nations20. Ces anges, à l'en
croire, ne sont pas toujours non plus des anges fidèles. S'il
est suivi dans son opinion par d'autres Pères, ceux-ci s'em-
ploient à limiter toutefois l'action maléfique des démons;
leur action sera toujours temporaire21. Telle langue peut se
trouver ainsi particulièrement incapable de rendre la vérité
à tel moment de son développement, et très précisément en
regard des exigences de la révélation divine. Mais ce n'est
pas tout encore: « Ceux qui ont la pratique des exorcismes,
ajoute Origène, témoignent qu'une même formule d'adjura-
tion prononcée dans la langue du pays obtient ce qu'elle
exige; prononcée en langue étrangère elle reste sans pou-
voir sur les démons22. » Chaque langue semble posséder
ainsi sa vertu secrète, moins dans la façon dont elle désigne
les choses, que dans certaines qualités inhérentes à ses mots.
Quoi qu'il en soit de ces interprétations des Pères, dont nous
ne pouvons de toute manière négliger l'avertissement23, des
faits subsistent: il a vraiment existé des langues impies sur
lesquelles a fleuri de préférence l'hérésie, il existe des lan-
gues dont on peut penser qu'en raison de leur tonalité, de
leur structure ou de leur densité propres, elle seront diffici-
lement aptes à évoquer le mystère sacré. La remarque vaut
au premier chef pour leur utilisation dans la liturgie. De
toute manière, avant de s'emparer d'une langue pour l'in-
troduire dans son sanctuaire, l'Eglise devra la pratiquer lon-
guement pour la sanctifier et l'exorciser en quelque sorte.

20.
ORIGÈNE, Homélies sur le livre des Nombres, hom. 11, 4.

21. C'est l'opinion de saint Augustin, de Philon, de Cajetan rappor-
tée par Cornelius a Lapide dans son Commentaire in Genesim, c. IX,p.174.

22. ORIGENE, Contra Celsum, 1. I, c. 26, cité par Dom Stolz, p. 96.
23. On retrouve quelque chose de ce pessimisme dans la longue

diatribe de l'épître de saint Jacques sur la langue: « La langue est
aussi un feu, un monde d'iniquité. elle enflamme elle-même le
cours de notre vie, enflammée qu'elle est du feu de l'enfer» (Jac., III,
6). De nombreuses expressions des psaumes trouvent aussi leur sensquand elles sont référées à la révélation de Babel. Par exemple: S. Au-
GUSTIN, In Psalm. xxx, 21; P. L., 36, 229; in Ps. LIV, 10-12; P. L., 36,
636; in Ps. XII, 5; P. L., 36, 138, etc. S. THOMAS, In Ps. xxx, 21, Vivès,
p. 402.



II

Avec la plénitude des temps apparaît l'homme nouveau,
le Christ. Ce qui était perdu est retrouvé, ce qui était brisé
est réparé, ce qui était dispersé est réuni, du moins en espé-

rance. L'homme est en voie de retrouver son unité origi-
nelle, son unité sociale tout autant que son unité intérieure.
Aussi bien, le Christ n'est-il pas seulement la pierre d'angle
sur laquelle chaque homme est en mesure de réédifier sa
vie, il est également la tour robuste dressée au milieu des
nations en signe de concorde et de paix. Les langues humai-
nes, miroirs de l'âme des nations, n'échappent pas à l'éco-
nomie nouvelle. La Pentecôte en est le signe prophétique.
Elle annonce la refonte de Babel.

A la tour, la variété des langues avait été un signe de dispersion
pour toutes les nations. Dans le Christ, elle est un signe de ralliement
dans l'unité de l'Esprit-Saint et d'accession vers le ciel. Car le Christ
est désormais pour nous, selon l'expression du psaume: Turris forti-
tudinis, permettant le passage à la cité céleste, permettant à tous ceux
qui peinent sur la terre de rejoindre les chœurs angéliques 24.

La refonte de Babel.

,
L'événement de la Pentecôte est la réplique exacte de celui

de Babel, mais selon un ordre juste inverse25. Que l'on juge
à ce signe la grandeur et la totalité de la refonte entreprise.
A Babel, les hommes sont d'emblée réunis, Dieu descend
vers eux, il confond leur langage, puis il les disperse. A
Jérusalem, les hommes sont épars dans la ville, Dieu des-

6

24. S. CYRILLE, Glaphyrorum in Genesim. 1. II: P. G., 69, IQ.25.LesPèressoulignent fortement ce parallélisme. Leurs commen-
taires sur la Genèse se réfèrent sans cesse au chapitre second du livre
des Actes, leurs réflexions sur la Pentecôte se reportent immanqua-
blement à Babel. Voir à titre d'exemples: ORIGÈNE, In Genesim, c. i;
P. G., 12, 3; BÈDE, Hexameron, 1. III; P. L., 91, 125; S. GRÉGOIRE, Ho-
mélie 30; P. L., 76, 1222; S. AUGUSTIN, Sermo 271; P. L., 38, 1245. —
« Pourquoi l'Esprit descendit-il sous forme de langues? demande en"
core Chrysostome. Afin de nous rafraîchir la mémoire d'une histoire
fort ancienne. » (De Sancta Pentecostes, hom. 2; P. G., 50, 467), etc.
Les textes sont innombrables. Le rapprochement qu'ils font ainsi vo-
lontiers entre Babel, la cité de perdition, et Jérusalem, la cité de ia
paix, serait des plus importants à relever.



cend, il rassemble leurs langues, la multitude est confondue,
mais d'une confusion d'étonnement et d'admiration devant
les merveilles accomplies. Ce retournement dans la manière
de faire est aussi le signe d'un revirement plus profond,
celui-là tout spirituel. A Babel, l'impiété orgueilleuse des

hommes avait mérité la dispersion des nations par la divi-
sion des langues; à Jérusalem l'humble piété des fidèles
mérite le rassemblement de l'Église par la restauration des
langues26.

C'en est assez pour nous enseigner deux choses. Les lan-

gues humaines sont désormais un symbole ambivalent au
milieu de l'humanité: ou bien dans la Babylone moderne,
elles restent un signe de contradiction s'opposant à la réu-
nion des hommes dans la concorde, elles restent alors sous
la malédiction du début des temps; ou bien dans la Jérusa-
lem nouvelle, c'est-à-dire dans l'Église, elles deviennent un
signe de ralliement dans la paix, elles bénéficient alors de la
restauration qui a marqué l'arrivée de la plénitude des
temps avec le Christ27. C'est là le premier enseignement et
voici le second: c'est que par elles-mêmes, les langues n'en-
gendrent nécessairement ni la désunion ni la concorde. Elles
engendrent l'une ou l'autre selon qu'elles sont un instru-
ment au service des sentiments intérieurs qui animent les
hommes, la confusion et la dispersion pour les orgueilleux,
l'unification et la pacification pour les humbles, c'est-à-dire
pour les fidèles du Christ28.,En définitive, comme aux temps
primitifs, le sort de l'économie des langues est remis à la
discrétion de l'Esprit:

Par l'orgueil des hommes, les langues avaient été divisées,
Parl'humilité des Apôtres, elles sont rassemblées.
L'esprit du superbe avait dispersé les langues,
L'Esprit de Dieu rassemble les langues29.

26. S. AUGUSTIN, Sermo 271;P. L., 38,'1245. Saint Jean Chrysostome
insiste beaucoup sur les dispositions différentes des disciples au Cé-
nacle et sur celles des hommes à Babel: In Acta Apostot., homil. 4;
P. G., 60, 4o et suiv. De même, BÈDE, Hexameron, 1. III; P. L., 91,
126.

27. ORIGÈNE, In Genesim; P. G., 12, 3; S. CYRILLE, Glaphyrorum in
Genesim, 1. II; P. G., 69, 78.

28. BÈDE, Hexameron, 1. III; P. L., 91, 125. « Là où l'orgueil avait
mérité la confusion, l'humilité mérite la force et la récompense de
l'unité» (S. GRÉGOIRE, Homélie 30: P. L., 76, 1222).

29. S. AUGUSTIN, In Psalm. L; P. L., 36, 636.



Faut-il le souligner? La réhabilitation dont les langues
humaines sont gratifiées à la Pentecôte ne trouve son plein
exercice que dans l'Église. Car Babel et Jérusalem conti-
nuent de coexister jusqu'à la fin des temps30. La première
ne passera qu'avec la figure de ce monde. Un nouvel exode

commence pour les nations: elles doivent quitter la terre de
la confusion pour entrer dans la Jérusalem en voie de cons-
truction ici-bas, l'Église. Et comment les nations reconnaî
tront-elles qu'elles sont déjà en vue de la terre promise? Au
fait que leur langue est assumée par cette Église elle-même:

Quoi donc, très chers? Vous qui vous reconnaissez comme les nou-
veaux Israélites selon l'esprit d'Abraham, qui êtes la maison de Jacob,
héritiers des promesses, reconnaissez que vous êtes sortis de l'Egypteen
renonçant à ce siècle et du milieu d'un peuple barbare en vous sépa-
rant par votre profession de foi du blasphème des nations. En effet, ce
n'est pas votre langue, mais celle des barbares qui ne sait pas louer
Dieu, à la gloire duquel vous chantez Alléluia31.

Qu'est-il permis d'en conclure? Que seules méritent dé-
sormais le nom de barbare les langues dans lesquelles on
ne loue pas le Seigneur? Ce n'est là qu'une façon de parler
et en juger de la sorte serait prendre le symbole pour la
vérité elle-même. La vraie conclusion, c'est que dans l'É-
glise seule les langues sont vraiment réhabilitées, dans l'É-
glise seuleelles perdent pour les hommes et pour les nations
leur caractère nocif. C'en est assez pour entretenir à leur
égard un optimisme raisonné.

La construction de l'Église.

Ne pas s'adonner à cet optimisme serait d'ailleurs une
erreur et une faute. Car si dans l'Église les langues retrou-
vent leur destination originelle qui est d'entretenir la paix
dans la concorde, l'unité dans la diversité, elles vont con-
courir maintenant à l'édification de l'Église. L'apparition
de l'Esprit-Saint sous forme de langues, au jour de la Pen-

30. Mais Babylone est en ruines, tandis que l'Église est en germes(S. AUGUSTIN,InPs.LIV, 12).
31. S. AUGUSTIN, In Psalm. CXIII; P. L., 37, 1478. Une idée analogue

dans le commentaire de BÈDE, cité ci-dessus, col. 127-128.



tecôte, ne signifie pas seulement qu'un passé est révolu, elle

annonce et engage prophétiquement l'avenir32.
Après avoir reçu l'Esprit, les disciples parlaient toutes les

langues, nous disent les Actes. Qu'est-ce à dire si ce n'est
que l'Eglise, toute petite encore au Cénacle, mais appelée à
grandir et à s'étendre du levant au couchant, devait parler
elle aussi toutes les langues? Les Pères voient dans le pro-
dige l'annonce et déjà la réalisation embryonnaire de la ca-
tholicité33. C'est aussi à l'intérieur de cette catholicité, et
là seulement désormais, que l'on peut recevoir l'Esprit.

Saint Augustin développe cette idée avec une logique
implacable34. Au fur et à mesure que l'Église s'étendeffec-
tivement à travers le monde, la réalité tend à remplacer la
figure. Il en prend conscience et de ce rappel, il fait l'un de
ses arguments favoris en face des Donatistes.

Rejeter une ou plusieurs langues, c'est désormais pour

32. A cet égard, le fait tout à fait caractéristique de la Pentecôte
n'est plus que Dieu descende à Jérusalem comme il fit autrefois à
Babel, mais qu'il'y descende par son Esprit sous forme de langues de
feu. Sur le symbolisme attaché au miracle des langues, voir L. CER-
FAUX, dans les Ephêmerides theologicae Lovanienses, 1936, p. 258. Les
langues sont tout d'abordrassemblées en un seul bloc, ce que laisse
entendre le verset troisième du chapitre second des Actes: « Et ils
virent paraître comme des langues de feu qui se partagèrent et se dis-
persèrent sur chacun d'eux. » Les langues ont donc un principe d'u-
nité duquel elles procèdent. S'étant reposées sur chacun des disci-
ples en signe du don nouveau qui est fait à l'humanité, elles permet-
tent maintenant à chacun de parler toutes les langues à la fois. Par
delà les Apôtres, elles atteignent donc tous les hommes et toutes les
nations jusqu'aux extrémités de la terre: l'unité s'ouvre et se dilate
aux dimensions d'une catholicité. Ce sont là les deux notes qui vont
caractériser la Jérusalem en cours d'édification ici-bas, autrement
dit l'Eglise. Ces deux notes ne sont pas exclusives, mais elles sont
celles que retiennent de préférence les Pères à propos de la Pentecôte,
et très spécialement S. Augustin. Sur ce dernier point, se reporter
aux pages de M. PONTET, L'exégèse de saint Augustin, Paris, 1946,
pp. 421, 643-444.

33. S. AUGUSTIN, Sermo 267, 268, 269, 271; P. L., 38; Enarratio su-
per Psalmum 147; P. L., 37, 1929; Super Psalmum LIV; P. L., 36, 636;
S. GRÉGOIRE, Homil. 30; P. L. 76 1222; S. CYRILLE, Fragmenta inActa
Apostolorum; P.. G., 74, 758; S. JEAN CHRYSOSTOME, In Epist. la ad Co-
rinth., hom. 35; P. Ïï., 61, 296; saint Thomas reprend cette interpréta-
ticuri na IIae,q.176, a. 1, corp. et ad 3. Il se réclame d'ailleurs expli-
citement. au cours dé cette question de saint Augustin, de saint Gré-
goire et de Bède.

34. Sur les limitations à apporter a certaines de ses affirmations,
voir L. BATIFFOL, Le catholicisme de saint Augustin, Paris, 1920, spé-
cialement ch. n, ni et IV. -



lui être suspect de schisme, sinon d'hérésie115. A plus forte
raison, vouloir réduire l'annonce de la foi à une seule lan-
gue. Il s'en explique:

Ces hommes qui font profession d'un amour extraordinaire pour
Jésus-Christ. s'imaginent l'honorer en limitant sa présence et son
empire à deux langues, la langue latine et la langue punique, c'est-à-
dire à celles-là seules que l'on parle en Afrique. Ainsi Jésus-Christ ne
règne que sur deux langues et ces deux langues sont celles des parti-
sans de Donat. Réveillons-nous, mes frères, considérons plutôt le don
de l'Esprit36.

Inversement, parler toutes les langues est le signe qu'on
est bien dans la charité de l'Esprit. A vrai dire, que les

nouveaux chrétiens ne s'étonnent pas s'ils ne les parlent
plus effectivement toutes, car les premiers disciples n'a-
vaient reçu ce don que pour annoncer et préfigurer l'É-
glise37. Mais précisément, l'Église parle maintenant effecti-
vement toutes les langues, et chacun les parle effectivement
toutes dans l'eglise

Déjà le corps du Christ tout entier parle toutes les langues et celles
qu'il ne parle pas encore, bientôt il les parlera. Car lÉglise croîtra
jusqu'à ce qu'elle possède toutes les langues. Mais vous qui l'avez dé-
sertée, jusqu'à quand croîtrez-vous? Tenez-vous avec nous jusqu'à ce
que cela arrive, pour que vous parveniez avec nous jusqu'au point non
encore arrivé. Oui, je parle. toutes les langues, j'ose te le dire. Je suis
dans lecorps du Christ, je suis dans l'Église du Christ: si le corps
du Christ parle déjà toutes les langues, moi aussi je les parle toutes;
le grec est ma langue, le syriaque et l'hébreu sont ma langue, ma
langue est celle de tous les peuples, parce que je suis dans l'unité de
tous38.

De telles considérations sont lourdes de conséquences: si
d'une part les langues sont l'expression privilégiée et la
fine fleur des civilisations humaines et si d'autre part, depuis

35.Sermo271;P.L.,38,1245.
36.InEpist.JaJoan.,a,3.
37. Sermo 267; P. L., 38, 1230. Certains Pèresexpliquent aussi le

fait de là disparition du don des langues en se référant au texte de
saint Paul dans la première aux Corinthiens: « Le signe des lan-
gues est donné non pour les fidèles, mais pour lesinfidèles. » S. GRÉ-
GOIRE, Super Epist. Ia ad (Cor.; P. L., 79, 1328; S. JEAN CHRYSOSTOME,
lUmiil. 1; P. G., 00, 460. Mais il s'agit alors de la glossolalie.

38..Enarratio super Psalm. CXXVII; P. L., 37, 1929.



la Pentecôte, elles sont devenues le symboledu rassemble-
ment de l'Église, les hommes sont désormais invités à entrer
dans l'Église avec leurs cultures, leurs traits de tempéra-
ments, leurs conditions humaines, leurs expériences reli-
gieuses, leurs coutumes, etc. Ce qu'il y a de plus authenti-
que et de plus pur dans chacune de ces cultures pourra
même trouver son dernier lieu de consécration dans le culte,
comme les anciens rites liturgiques en sont encore une attes-
tation vivante. Les langues nationales ne sont pas-exclues de
cette assomption. Tout au contraire, on peut dire que tout
peuple, tout pays, toute culture ne sont assurés de leur con-
sécration que le jour où leur langue est agréée par l'Église
pour célébrer, les saints mystères. Au troisième jour de la
Pentecôte, saint Augustin commence par louer ses fidèles
d'avoir rempli leurs deux premiers devoirs: ils se sont réu-
nis en grand nombre, ils ont entendu la lecture sacrée. Il
les exhorte à en remplir maintenant un troisième : « Accom-
plissons notre troisième devoir et ne refusons pas l'hom-
mage de notre langue à celui qui a communiqué le don des
langues à des ignorants,. s'est assujetti la langue des savants
chez.tous les peupleset a ramené toutes ces langues diverses
à l'unité9. » Dans la bouche d'Augustin, c'est une invita-
tion à participer à l'office liturgique.

-

En contre-partie, vouloir réduire à une seule langue la
manière pourl'Église de s'exprimer, c'est confisquer la ca-
tholicité au profit d'un seul pays, d'une civilisation ou
d'une culture. C'est,inconsciemment retomber dans l'erreur
des partisans de Donat. Car, à proprement parler, en tant
que chrétiens, les hommes ne sont plus maintenant d'au-
cune nation et d'aucun peuple; ils ne parlent pas plus vo-
lontiers une langue qu'une autre, ou plus exactement, si
l'une d'elles les caractérise, c'est celle qui s'exprime dans
la foi du cœur : in fide cordis. Leur langue, par rapport aux
langues charnelles des nations, est une langue spirituelle40.
Telle fut déjà, avant saint Augustin, la conception des pre-

39. Sermo 269; P. L., 38, ch. 1.
40. « Si adhuc saevient et gentiles sunt, expedit eis divisas habere

linguas. Volunt unam linguam, veniànt ad Ecclesiam; quia et in di-
versitatelinguarum carnis, una estlihgua in-fide cordis. Submerge
Domine et divide linguas eorum » (S. AUGUSTIN, Enarratio super Psal-
mum LIV; P. L., 36, 636).



mières générations chrétiennes. L'épître à Diognète en té-
moigne :

Les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par leur
patrie, ni par leur langue, ni par leurs institutions; ils n'ont ni patrie
à eux, ni langue propre, ni manière particulière de vivre. Ils habitent
les villes grecques ou barbares selon que le destin les y a placés, ils en
adoptent les usages quant aux vivres et aux vêtements. Mais ils offrent
à nos yeux l'exemple d'une vie sublime et vraiment incroyable.
Toute région est leur patrie et toute patrie leur est étrangère 41.

Mais on peut le prévoir déjà, cette intégration des langues
et des cultures au sein de l'Église ne peut aller à l'encontre
de l'unité. La catholicité n'est rien d'autre d'ailleurs qu'une
expansion de cette unité elle-même42. Nous bénéficions ici
des avantages de la refonte de Babel: génératrices de dis-
corde et de haine au début des temps, les langues sont deve-
nues depuis la Pentecôte des instruments de concorde et de
charité sous la motion de l'Esprit. A cet égard, le prodige
des langues au Cénacle annonce et réalise tout autant l'unité
de l'Église que sa catholicité.

Cette unité est désormais en effet l'œuvre exclusive de
l'Esprit. Tout vient d'en haut dans le nouvel ordre des cho-
ses. « Ce ne sont pas les langues qui se sont réunies en un
seul lieu, dit saint Augustin, c'est plutôt le don de Jésus-
Christ qui s'est étendu à toutes les langues43. » Les Pères se
sont complu à voir aussi la préfiguration de cette unité dans
le fait que chaque disciple individuellementparlait toutes les
langues au Cénacle. C'était là le don propre de l'Esprit44.

Si cette unité est l'œuvre exclusive de l'Esprit, elle repose
aussi sur ses dons et ses fruits dans les âmes des fidèles: la
foi, l'espérance et la charité sans doute, mais aussi la paix, la
joie, la pureté des actions dans la vie, etc. 4S. Nous rejoi-
gnons ainsi l'affirmation de l'épître de Diognète

:
les chré-

41. Cité par Dom Stolz dans son article, et P. G., t. II, 1173.
112. Sur les exigences en quelque sorte dialectiques introduites par

la catholicité en face des diversités humaines, voir M.-T. CONGAR, Chré-
tiens désunis, pp. 137 etsuiv..'- , -1143. In tract. in I Joan., n, 3.

44. S. AUGUSTIN, Sermo 87, 176, 268,269; P. L., 38; In Psalm. XYIH.
sur le verset: « Non sunt loquelae neque sermones. »; P. L., 36, 160:
In Psalm. LIV; P. L., 36, 174; BÈDE, Hexameron; P. L., 91, 126-127.

45. S. AUGUSTIN, Sermo 271; P. L., 36, 1245; BEDE, Hexameron, LIll;
P. L., 91, 127.



tiens ne se distinguent des autres hommes que par le su-
blime exemple de leur vie.

Dès lors aucune différence de mœurs, de rites ou de lan-
gues ne saurait prévaloir contre cette unité. « Malgré la di-
versité des langues humaines, dira saint Augustin, la voix
intérieure de la foi demeure», ce qui explique sa parole pré-
cédente que la langue propre des chrétiens est désormais
dans leur cœur. Et ce n'est pas là faire contre mauvaise for-
tune bon coeur: saint Grégoire précisera qu'en droit l'unité
de la foi n'emporte pas avec elle l'unité de discipline ni de
coutumes46.

On peut donc souligner de nouveau à ce point combien
l'erreur peut être grave de fonder ou même simplement de
consolider l'unité de l'Eglise par une unité linguistique. Si,
en fonction de situations historiques et culturelles bien dé-
terminées, un tel rêve peut s'interpréter, présenté comme
une exigence de droit et de doctrine il n'équivaut à rien
moins qu'à méconnaître le mystère même de l'Église. L'u-
nité de l'Église est fondée en effet sur la foi et les sacrements
de la foi, pénétrée de la charité dispensée par l'Esprit, elle
n'a que faire des dépouilles de l'Égypte, si riches et si pré-
cieuses soient-elles, pour sauvegarder sqn intégrité.

Ce qui n'empêche qu'en tous temps et en tous lieux,
comme autrefois Israël, l'Église saura se parer de ces dé-
pouilles. Parmi les trésors qu'elle emporte dans sa course,
elle compte la multitude des langues des nations. Elle s'en
sert pour revêtir sa pensée. Mais cette fois encore, l'Esprit,
son principe d'unité, lui fixe les conditions selon lesquelles
elle pourra s'en accommoder. Il faudra tout d'abord que ces
langues renoncent à leur particularisme considéré comme
dernier principe d'affirmation, de cohésion et d'unité47.

46. « Cum una sit fides cur ecclesiarum consuetudines tam diversae
et altéra consuetudo missarum est in Romana atque altera in Gallia-
rum ecclesiis tenetur ? Novit fraternitas tua Romanae Ecclesiae consue-tudinem in qua se meminit enutritam. Sed mihi placet ut sive in Ro-
mana, sive Galliarum, sive in qualibet ecclesia aliquid.invenisti quod
plus omnipotenti Deo possit placere, sollicite eligas et in Anglorum
ecclesia, quae adhuc in fide nova est institutione praecipua quae de
multis ecclesiis colligere potuisti infundas. Non enim pro locis res,sed pro rebus loca nobis amanda sunt » (rapporté par DUCHESNE, Les
Origines du culte chrétien, p. 103. Également: S. GRÉGOIRE, Reg. Pas-
tor, I, 41).

47. L'histoire de l'Église montrerait sans doute que bon nombre des



Autrement dit, il faudra qu'elles se défassent de
l'emprise

de l'esprit de Babel pour accueillir largement celui de la/
Pentecôte, seul garant parmi les hommes de la concorde et de
la paix. A ce prix le danger de schisme pourra être évité. H

faudra ensuite qu'elles se pénètrent de la pensée de cet Espnt
dans leurs moindres procédés comme dans leurs tournures
les plus essentielles. Concrètement cette pénétration s'ac-
complira par l'œuvre de quelque docteur ou de quelque
saint possédant et travaillant suffisamment sa langue mater-
nelle au point d'en faire pour la révélation' divine un excel-

,

lent moyen d'expression. Plus simplement encore, elle se
fera au jour le jour, par le travail inlassable de traducteurs
fidèles, aussifamiliers de la Bible et de la liturgie qu'ils sont
proches de la culture de leur temps. C'est là, dans l'un
comme dans l'autre cas, une entreprise pleine de risques,
car, nous l'avons vu, depuis Babel les langues humaines
sont inaptes, au départ, à transmettre la vérité révélée: elles
ne sont pas a priori indifférentes au surnaturel, elles lui

, sont hostiles, elles sont un terrain préparé et propice à l'é-
closion de l'ivraie des hérésies. Aussi bien, une telle entre-
prise ne peut-elle aboutir qu'avec l'assistance de l'Esprit
sous l'effet d'un charisme. Mais le don des langues et le don
d'interprétation continuent à fructifier dans l'Église comme
s'en assuraient déjà les Pères48. Les traducteurs en sont les
bénéficiaires immédiats pour le plus grand bien de l'Église,
mais aussi des nations49. Ainsi Dieu continue-t-il à présider,

décisions disciplinaires en matière de langue liturgique ont été com-
mandées par la crainte de voir s'affirmer trop brutalement certaines
autonomies en acceptant l'introduction de la langue nationale dans le
culte. Ainsi par exemple au XVIe siècle, au moment de la crise luthé-
rienne en Allemagne; au XVIIe siècle, au moment de la crise jansé-
niste en France, au plus fort des controverses gallicanes; à lafin du
XVIIIe encore, au temps de l'Église concordataire de l'évêque Gré-
goire sous la Révolution française.

48. Voir sur ce point les notations de CORNÉLIUS A LAPIDE, Commen-
taria in Acta Apostolorum, c. II, pp. 88-go. Il se réfère à saint Basile,
à saint Ephrem, à saint Antoine de Lisbonne (= de Padoue ?), au
témoignage de Bernardin au concile de Florence, à celui des Mission-
naires des Indes.

49. Les vieilles chroniques de la vie des anciens moines orientaux
sont pleinesde détails savoureux et bien significatifs à cet égard.
Toute entreprise de traduction commence par un miracle. « La Vierge
dit à Euthyme, fils du bienheureux Jean l'Ibère : « Tu n'es plus ma-
lade, lève-toi et tu pourras parler l'Ibère. » Le Père dit alors à Jean:
« Mon fils,les livres sont très rares au pays des Ibères; quantité de



par l'intermédiaire des hommes, à l'économie inaugurée àI la Pentecôte pour le rassemblement des langues.III
ï III

: Cette économie ne trouvera son plein achèvement, comme
toutes choses ici-bas, qu'avec la Parousie. Alors toutes cho-
ses seront transformées dans la gloire pour leur accomplis-
sement. Les langues humaines n'échappent pas à cette der-
nièré transposition:

Après cela, je vis une foule immense que personne rie pouvait
dénombrer, de toute nation, de toute tribu, de tout peuple et de
toute langue. Ils étaient debout devant le trône et devant l'Agneau.
vêtus de robes blanches et tenant des palmes à la main. Et ils criaient
d'une voix forte disant: « Le salut vient de notre Dieu qui est assis
sur le trône et à l'Agneau. » Et tous les anges se tenaient autour du
trône, autour des vieillards et des quatre animaux; ils se prosternèrent
sur la face devant le trône en disant: « Amen. La louange, la gloire,
la sagesse, l'action de grâces, l'honneur, la puissance et la force soient
à notre Dieu pour les siècles des siècles» (Apoc., vu, 9-13).

L'évocation de cette foule immense formée de toute tribu,
de tout peuple, de toute langue et de toute nation nous re-
porte immanquablement à Babel50. Mais c'est pour nous
assurer cette fois que l'ouvre de confusion et de dispersion
est entièrement résorbée, car tous les peuples et toutes les
nations communient d'une seule voix dans la louange de

livres nous manquent et je vois de quelles faveurs Dieu vous a gra-
tifié. Efforcez-vous donc en conséquence de mériter auprès de Dieu
une récompense plus grande encore. » Euthyme, qui était l'obéissance
même, employa son activité à se conformer à cet ordre: il s'adonna à
la traduction des livres, s'attirant une admiration unanime. De
fait, si l'on ne tient pas compte des traductions des plus anciens,
jamais rien de tel n'a été fait dans notre langue. Le bienheureux tra-
duisait sans relâche, ne s'accordant aucun repos. Jour et nuit, il buti-
nait avec ardeur le miel suave des divins ouvrages pour le plus grand
intérêt de notre langue et de notre Église» (Vie de notre bienheureux
Père 'saint Jean l'Ibère et de saint Euthyme, son fils, écrite par le
pauvre Hiéronyme Georges, dans Irénikon, t. VII, 1930, p. 54).

La traduction des Écritures, en fournissant le premier document
littéraire écrit, a été bien souvent le point de départ des cultures na-tionales. Que l'on pense à l'événement que fut pour la langue alle-
mande la premier Bible de Luther et, pour la langue slavonne, l'œu-
vre des saints Cyrille et Méthode.

50. CORNELIUS ALapide, Commentaria inApoc., c. VII, p. 170 b.



Dieu au milieu dés chœurs angéliques51. Le rassemblement
commencé à la Pentecôte s'achève donc dans une récapitu-
lation définitive au sein de la Jérusalemnouvelle: les lan-
gues y recouvrent leur unité.

Le cantique de la Jérusalem céleste.

Il ne suffit pas pour souligner cette unité de remarquer
que toutes les langues s'accordent à chanter un même
hymne. La situation ne serait alors guère différente de ce
qu'elle serait présentement, si les chrétiens de toutes les na-
tions s'assemblaient pour célébrer ensemble la liturgie, mais
chacun en leur langue maternelle: ce serait, peut-on pré-
voir,une belle cacophonie! La curiosité des théologiens ne
pouvait manquer d'être excitée par une telle invraisem-
blance.

Les langues humaines subsisteront dans la cité des Bien-
heureux, mais elles seront transposées sur le mode angé-
lique52. Leur puissance d'expression viendra exclusivement
de l'intensité du désir qu'auront leshommes de communi-
quer, sans plus aucune dépendance de la nature corporelle
et sensible. Car alors il n'y aura plus de place pourles sym-

51. Commentant les expressions « ex omnibus gentibus et linguis »,
Cornelius écrit sur le mode extatique' : « 0 pulchram et variegatam
ex tot gentibus varietatem! O musicam harmonicam omnium lingua-
rum dissona consbnantia, consonoque concentu Deum laudantium! »
(Loc. cit., p. 170.)

52. Commentant le verset 10 de notre passage de l'Apocalypse,
saint Thomas écrit: « Et proclamant voce magna », id est devotione
magna sive desiderio. Animae verba ipsasunt desideria. « Dicentes »
interna locutione affectus sine strepitu vocis » (In Apoc., c. VII, 10).
Ce qui n'est pas encore très compromettant. Mais traitant ailleurs de
l'état des élus après le jugement, il n'hésite pas à trancher entre plu-
sieurs hypothèses qui lui sont fournies par la tradition: « In Patria
erit laus vocalis, quamvis quidam aliter dicant quod sola immuta-
tione spirituali organum auditus immutabitur in beatis nec erit
propter disciplinam qua scientiam acquirat; sed propter perfectionem
sensus et delectationem. Quomodo autem vox ibi formari poterit, dic-.
tum est in II Libris Sentervtiarum, dist. 2, q. 2, a. 2, ad 5 » (IIIa, q. 82,
a. 4; ad 4). Si l'on se reporte à la référence ci-dessus mentionnée par
le rédacteur del'œuvre posthume, on remarque que l'affirmation de
saint Thomas est moins nette en faveur de la louange vocale. Il fau-
drait compléter cette information par les questions 107 de la la Pars
sur la langue des anges, et 83 de la IIIa Pars sur la sentence orale du
jugement dernier. La question 107, particulièrement, renfermequan-
tité de notations fort suggestives.



V boles ou pour les signes. La figure de ce monde aura passé.
t Pour autant que la multiplicité des langues humaines venait
de leur formation sonore, elles auront déjà recouvré ainsi
leur unité. Mais qui plus est, leur expression spirituelle elle-
même sera nouée définitivement dans l'unité car tout alors
sera vu et connu en Dieu, il n'y aura plus de saisies partiel-
les. « Et je vis. il n'y avait pas de temple, car le Seigneur
Dieu tout-puissant en est le temple, ainsi que l'Agneau. La
ville n'a besoin ni du soleil ni de la lune pour l'éclairer,
car la gloire de Dieu l'illumine et l'Agneau est son flam-
beau» (Apoc., XXI, 22). La langue humaine ne retrouve pas
seulement ainsi ses qualités originelles, celles qui furent la
gloire et l'honneur de l'homme au temps paradisiaque:
l'Esprit de Dieu, se surpassant envers elle en libéralités, la
hausse au niveau et à la dignité des langues angéliques.

Un dialogue s'établit alors dans la liturgie céleste53, nous
pouvons le comprendre. L'Apocalypse nous montre en effet
que, à chaque acclamation des tribus, des nations et des lan-
gues, les anges répondent par un cantique. Ils parlent tous
la mêmè langue, celle de la louange et de la charité. « Aux
hommes convient le chant des psaumes, remarquait Ori-
gène, mais aux anges le chant des hymnes54. » La distinc-
tion ne tient plus. Et que chantent donc les anges, en effet?
Notre capitule de laudes aux dimanches per annum : « Bene-
dictio et claritas et sapientia. »

Mais si déjà ici-bas la parole humaine est impuissante à
traduire la véhémence des désirs — à partir d'un certain
degré d'intensité, l'homme chante en effet sa joie ou sa tris-
tesse —, on hésite maintenant à parler prosaïquement de
langue ou de parole dans la cité des élus. C'est bien plutôt
de chant ou de cantique dont il faut parler. Qui donc dira
la puissance du désir des anges et des saints devant Dieu et
qui dira en quelle langue ineffable ils pourront le traduire?
Commentant le Trisagion d'Isaïe, saint Thomas note que
cette louange ne peut être qu'une clameur en raison de la
grandeur du mystère exprimé55. Et l'Apocalypse encore de
préciser: « Un chant nouveau» pour la « Jérusalem nou-

53. La remarque est déjà faite par Dom CALMET, Commentaire litté-
ral sur l'Apocalypse, c. vu, Paris, 1-776,p. 056.54.Sel.inPsalmos.Ps.cxvm, 71.

55. 7a, q. iofi, ad2.
1



velle», répondant au« nom nouveau» qu'auront reçu ceux
qui l'habitent156. C'est plus qu'il n'en faut pour nous sug-
gérer à quelle transfiguration les langues humaines sont ap-
pelées à la parousie, au temps sans fin, quand toutes choses,
toutes tribus, toutes nations seront récapitulées dans le
Christ.

Liturgie céleste et liturgie terrestre.

Ces considérations pourraient paraître vaines à la fin de
cet article. En nous découvrant la liturgie terrestre comme
l'annonce préfigurative de la liturgie céleste57, elles nous
obligent pourtant à quelques dernières conclusions en ce
qui concerne l'introduction des langues nationales dans le
culte.

La cause peut être désormais entendue, du moins en droit,
sinon en fait.58. Rêver d'une unité linguistique pour fonder
l'unité de la liturgie, c'est brûler lesétapes, c'est télescoper
les perspectives que nous impose l'économie divine du salut.
L'unité linguistique aurait pu exister aux premiers temps
elle'n'existera plus qu'avec leur consommation. Vouloiry
tendre à tout prix dans l'intervalle, c'est entretenir le mythe
du paradis perdu en attendant qu'il soit retrouvé. Mais nous
savons, que ce sera en vain ici-bas. 1

Souhaiter l'insertion de nos langues nationales dans le
culte ne doit pas équivaloir pour autant à ravaler nos mys-
tères. Un langage trop transparent ne convient pas à la litur-
gie en raison même de la fonction pneumatique et chéru-
bique qu'elle accomplit ici-bas. Nous l'avons vu, le mystère

56. Ce chant nouveau célèbre toute l'économie.nouvellement révélée
de la rédemption (Apoc., XIV, 3). Il est entonné pour la première fois
par Jean au début de son message (1, 4-6). Il répond aux cantiques de
l'Ancien Testament (Isaïe, XLII, 10; Ps. XXXIII, 3; XXXIX, 4; xcv, I;
CXLIII,9).

57. A cet égard, le commentaire du Pseudo-Augustin sur notre pas-
6 sage de l'Apocalypse est des plus suggestifs. Il rapporte toutes les

expressions de saint Jean à l'Église et en grande partie à sa fonction
>

liturgique ici-bas (In B. Joannis Apocalypsim expositio, hom. VI;
P. L., 35, 2433 et suiv.).

-58. Nous faisons cette distinction, car pour ce qui est de décider dans
l'ordre prudentiel, s'il est ou non opportun de maintenir l'unité dela
langue latine pour la liturgie d'Occident, la réponse dépend de. la bjÆ
rarchie seule..



de Dieu est au-dessus de toute expression, même pour lés
anges, et la liturgie terrestre doit en maintenir le témoi-
gnage à sa manière, en étant moins un enseignement
qu'une jubilation. Saint Thomas définit la jubilation une
joie ineffable qu'on ne peut taire, mais qu'on ne peut non
plus traduire parce qu'elle surpasse toute compréhension59.

Telle est la bonté de Dieu, dit-il encore, qu'elle ne peut être expri-
mée, et si elle l'est ici-bas, elle ne peut l'être qu'imparfaitement. C'est
pourquoi Isaïe disait: « A a a, je ne sais parler. L'Église signifie cette
jubilation, quand sur une même syllabe elle multiplie les notes. »
C'est exactement le cas avec les neumes de Alléluia.

Il y aura toujours ainsi dans la liturgie des zones d'obscu-
rité, irréductibles à toute compréhension rationnelle. Le don
des langues persiste ainsi en elle, laissant, une place légitime
au don d'interprétation. De ces zones d'obscurité, les Pas-
teurs seronttoujours les interprètes qualifiés.

Quoi qu'il en soit, une chose est sûre, c'est que, selon
saint Augustin, notre langue à nous chrétiens, dès ici-bas,
c'est en définitive celle de la charité. Celle-là ne passera pas
avec la figure de ce monde

:
c'est elle qui nous relie déjà au

chœur des anges et c'est d'elle que nous nous servirons en-
core dans la Patrie. Si par impossible, dans un avenir pro-
che ou lointain, la liturgie devait se célébrer dans leur lan-
gue maternelle, il y aurait lieu pour les chrétiens de la
mieux célébrer dans la foi, l'espérance et la charité, afin de
mieux sceller encore leur unité avec tous leurs frères disper-
sés à travers les nations. Dans une page incomparable, saint
Augustin nous y exhorte en tenant les yeux fixés sur la nou-
velle Jérusalem. Nous ne pouvons mieux conclure que par
ce texte:

Que ma langue demeure attachée à mon palais si je ne me sou-
viens de toi, c'est-à-dire que je devienne muet si je ne me souviens dç
toi, Jérusalem! Que sert-il en effet de parler, de chanter si l'on ne
chante le cantique de Jérusalem? C'est le cantique de Jérusalem qui
est notre langue. Le cantique de l'amour de ce monde est une langue
étrangère, une langue barbare que nous avons apprise dans la capti-
vité. Celui-là sera muet devant Dieu qui aura oublié Jérusalem.

Si je ne fais de Jérusalem l'objet de ma plus douce joie. Notre plus
douce joie se trouve en effet là où nous jouirons de Dieu. là où dans

59. In Psalm. XLVI, Vivès, p. 519 a. -
60.hoc.cit.



l'union fraternelle et la société, nous serons en pleine sécurité sur
l'amitié de nos frères et sur l'union de nos concitoyens. Là, aucun
tentateur ne nous fera violence, rien ne nous causera de la joie que le
bien. Là s'éteindra toute nécessité, là commencera une félicité souve-
raine.

Frères, que vos instruments de musique ne cessent de résonner par
vos bonnes œuvres; chantez-vous mutuellement les cantiques de
Sion. Soupirez après la Jérusalem éternelle et, par votre vie, suivez
la voie dans laquelle vous a précédés votre espérance, car là nous
serons avec le Christ. Maintenant, le Christ est notre tête, il nous
dirige d'en haut, mais il nous recevra avec lui dans la cité céleste où
nous serons les égaux des anges de Dieu» (In Psalm. CXXXVI; P. L..
37, 1771).

JEAN TRAVERS, O. P.


