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LA LANGUE FRANCAISE |
EST-ELLE MAJEURE? |
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Avons-nous une ou deux langues de culture? L’ élite de | T

la nation doit-elle connaitre le latin en méme temps que la
langue maternelle? Ce probléme est dominé par celui-ci :
en France, au milieu du XX° siécle, quelle est la valeur
« sociale » du latin ?

Le probleme de la « valeur » des langues n'a guére été
étudié scientifiquement. Il existe, certes, de nombreux di-
thyrambes & la gloire des diverses langues nationales, et le
latin, vieille langue de civilisation, conserve des partisans
convaineus. Il n’existe guére moins d’anathémes jetés sur
des langues « ennemies », et le latin est en butte aux atta-
ques d’adversaires plus ou moins passionnés. Il s’agit 1a
d’attitudes sentimentales, qui s’expliquent par des molifs
qui sont étrangers a la linguistique, ou qui, bien souvent,
ne s'expliquent pas. Posons le probléeme objectivement, en

lenant comple des données de 1'histoire.

|

Au moyen age, les rapports du latin et du francais sont
parfaitement délimités : le latin est la langue de 1'Eglise, la
langue des arts libéraux (trivium et quadrivium) et de tout
ce que nous appellerions la science et la littérature; il est la
langue de la justice el de 'administration. Il sert de langue
commune a tous les Européens cultivés.

Le francais était un « vulgaire ». Peul-on méme parler
d'un francais? A Paris, c'était le francien qui régnait; aux
portes de la capitale, le picard, au nord-est, le normand, A
F'ouest, Tui [aisaienl une rude concurrence. Tout le Midi de
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la France appartenait aux dialectes de la langue d’oc. Ce
n'est quau XV° siécle que le parler de Paris se répand dans
les grandes villes de province. C’était donc en dialecte que
le prétre s’adressait aux fideles. Les ouvrages d’édification
étaient écrits dans la méme langue (les religieuses ne sa-
vaient pas le latin; certaines Vies des Saints, en particulier,
semblent leur avoir été destinées). Toute la littérature d'a-
musement, chansons de geste, romans courtois, usail natu-
rellement de la langue du peuple. Le francien, langue des
rois de France, devenu bientdt le francais, posséda d’ail-
leurs trés vite une abondante littérature et se répandit au
dehors; les conquétes des princes contribuérent & son suc-
ceés : la cour de Londres et la cour de Naples, pendant des
siecles, usérent du francais, qui devint ainsi une sorte de
langue de 1aristocratie.européenne. Mais le monde des
clercs ne parlait et n’écrivait que le latin : le latin était la
seule langue de civilisation.

Nous pouvons nous demander ce qu’était alors le lalin
pour le bon peuple de France. Son prestige, en tant que
langue religieuse, ne pouvait manquer d’étre grand. Mais ce
prestige, joint au fait qu’il était a peu preés inintelligible,
lui préta, sans doute dés une époque ancienne, un caractére
magique. Toute une médecine se développa, que nos folk-
loristes étudient aujourd’hui : elle conserve des traces de
superstitions antérieures a la christianisation de la Gaule,
étrangement combinées avec des sorles de priéres et des for-
mules, plus ou moins latines ou latinisantes, entierement
dénuées de sens : les mots « Abracadabra », (qui a donné le
dérivé francais abracadabrant), « Abraxas », conservent le
souvenir de cet état d’esprit; la derniére édition du Diction-
naire de I’Académie (1932) les maintient encore dans ses
colonnes. Il est inutile de citer des exemples de ces sorles
d'incantalions barbares (qui étaient censées guérir un certain
nombre de maladies, depuis le haut mal jusqu’au compére-
loriot. L’Eglise usa de tout son pouvoir pour lutter conire
cet abus. Mais il ne nuisait pas, bien au coniraire, au pres-
tige de la langue latine.

Au XVI° siecle, le francais reste un « vulgaire ». Un de ses
plus chauds défenseurs, Jacques de Beaune, affirme, en
1548, que la plus belle des langues est celle qui « a grice a
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exprimer ce qu’elle veul dire ». Il ajoute « en ce la notre vul-
gaire me semble bien avoir autant de griace en beaucoup de
choses que la latine ou la grecque ». Il n’est question, pour
« la notre vulgaire », que de « grice » et d’harmonie : Jac-
ques de Beaune est obligé de constater que le francais esl
plus « prolixe » que le latin et qu’'il n'a pas de « gram-
maire » fixe. Ce ne seront, apres lui, an cours de tout le sie-
cle, que regrets et gémissements parce que le francais reste
une langue sans régles et « fluente », comprise seulement
par un petit nombre de gens cultivés :

« J'éeris mon livre & peu d’hommes, constate Montaigne,
el & peu d’années. Si c¢’elit été une matiére de durée, il 'elit
fallu commettre & un langage plus ferme; selon la variation
conlinuelle qui a suivi le notre jusqu’a cette heure, qui peut
espérer que sa forme présente soit en usage d’ici a cin-
quante ans ? Il écoule tous les jours de nos mains et, depuis
que je vis, 8'est altéré de moitié. »

Peu & peu, les diverses sciences adoptent le francais : mais
il ne s’agit, & proprement parler, que d’ouvrages de vulgari-
sation. En 1604, 'historien De Thou publiera encore en
latin son Historia mei temporis (138 livres). Prolixe, déré-

glé el mobile, le francais ne pouvait convenir qu’a des ou-

vrages de circonstance. Méme la plupart des grammaires
de la langue francaise sont en latin.

Toutefois, deux événemenls considérables sont & noler.

En 1529, le roi crée le Collége des trois langues, le College
de France. Des professeurs, Louis le Roy, Forcadel, Ramus,
y donneront leurs cours en francais. La chose est grave : la
langue latine, qui est en France une langue .« seconde », ne
se maintient que par I'enseignement. C’est dans les classes
de rhélorique et dans les classes de sixiéme que s’est joué et
que se joue le sort du latin.,

En 1539, la langue de I'administration et de la justice cesse
d’étre la langue latine (ordonnance de Villers-Cotlerets). Les
harangues du Parlement prendront, pour un (emps, une
importance essentielle : ce sont les « robins » qui fourni-
ront les premiers modéles du bon francais.

Au XVII* siécle, la situation change du tout au tout : les
Dames régnent dans les salons — et les dames ignorent le
latin. Descarles publie en latin ses Méditations sur la Philo-
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sophie premiére (1641) et ses Principes de Philosophie
(1644); c’est en frangais qu’il a donné le Discours de la Mé-
thode, la Dioptrique, les Météores, la Géoméltrie (1637) et le
Traité des Passions (1649). Mais Descartes a pensé et rédigé
en latin son Discours de la Méthode, et ¢’est en latin qu’il a
correspondu avec Leibniz : le lalin resle la langue de la phi-
losophie « inlernationale ». Malebranche, qui publiera ses
ceuvres philosophiques a partir de 1677, n’écrit plus qu’en
francaig, el dans un francais dont les qualités littéraires ont
61 justement admirées. La langue francaise s'est fixée; de
nombreux chefs-d'ceuvre justifient, entre les Anciens et les
Modernes, des comparaisons qui ne sont pas toujours a
I'honneur des Anciens : une querelle céléebre témoigne de
I'existence d’'un esprit nouveau. Bossuet, pénétré de 1'esprit
des Livres saints, s’inspire de saint Augustin et de saint
Chrysostome; sa langue colorée el forte étonne un peu
M™¢ de Sévigné et les gens de cour, habitués aux délicatesses
des salons et aux miévreries de M™ de Scudéry. L’influence
de Bossuel est énorme; on le considére comme un Pére de
I'Eglise : 'antliquité n’offre rien, pour un chrétien soucieux

autant du fond que de la forme, qui vaille les Oraisons funé-

bres ou les Sermons.

Vers le milieu du siecle, les Fréres de la Doclrine chré-
lienne dans leurs Ecoles, les Jansénisles a Port-Royal, les
Jésuites dans leurs Colleéges introduisent 'enseignement du
francais & c&té de celui du latin : ¢’est une véritable révolu-
tion.

La langue francaise est d’ailleurs devenue la langue de
I'Europe cultivée : bientdt 1'Académie de Berlin elle-méme
consacrera sa suprématie. Le francais esl la langue de la di-
plomatie, ¢’est-a-dire la langue dont les diplomates de toule
nationalité usent communément entre eux, parce qu’elle est
la plus répandue. Elle sera considérée par les révolutionnai-
res, apres 1789, comme un « dialecte précieux », qui ne doit
étre corrompu sous aucun prétexte. Pour les dames, les gens
du monde, pour le grand public, la victoire du francais est
complete. Et le grand publie, c’est maintenant toute la
France; les dialectes sont morts, et les gens qui parlent les
patois, de moins en moins nombreux, ne comptent pas.

Le latin, chassé définitivement de la littérature — San-
teuil est mort en 1697 et ¢’est notre dernier poele latin —,
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“des sciences et de la philosophie, reste toulefois, avec le grec,
l'élément essentiel de nolre culture « classique ». En 1825,
Louis-Charles-Alfred de Musset (que les palmares appellent
démocratiquement Demusset) mérite le sixidéme accessit de
Narration latine, le deuxiéme accessit de Version latine, le {
deuxieme prix de Vers latins : dans la classe de seconde du it
Collége royal Henri IV, on semble ignorer la composition
francaise : I'Université de France estimait sans doule que la ' !
meilleure facon d’apprendre la langue nationale était de se 4i!'-
perfectionner en latin. Hugo se choisissail comme devise : I
Ego, Hugo; il use abondamment du latin dans ses titres :
Pauca Meae; Mugilusque Boum; Nomen, Numen, Lumen.
De nombreux magistrats, au XIX® siecle, traduiseni Horace
dans les loisirs de leur retraite. Les Académies de province
échangent, chaque année, des vers latins consacrés aux che-
mins de fer el aux autres créations du génie moderne.

Mais de fdcheux symptomes apparaissent. Lamartine,
« qui avait fait de bonnes études classiques », laisse passer,
dans une lettre familiére, un affreux barbarisme. Vigny sem-
ble avoir fréquenté Milton, Shakespeare, et méme Klopstock,
plus intimement que Lucrére et que Virgile. Chose plus
grave, il semble que le latin, dés le XVII® siécle, devienne
un objet de plaisanterie : non seulement les médecins ridi-
cules parlent latin, mais Sganarelle, un personnage de la
comédie italienne, a appris son rudiment, et des bribes de
déclinaisons latines, citées & tort et A travers, deviennent
un des éléments du comique de Moliére. Le latin est, pour
le peuple, un objet de risée. Les contes populaires 1’'utilisent :
I'histoire céleébre : chaviro rotentacha, etc. (chat vit rot —
1ot tenta chat) se rencontre avec d’innombrables variantes.
Jadis respectée ou redoutée, la formule latine ou pseudo-
latine devient un objet de jeu. Méme l'inscription latine
perd tout son prestige :

Flaubert, voulant ridiculiser Homais, ‘lui préte férocement
la célébre inscription funéraire d’Emma Bovary : Sta viator,
amabilem conjugem calcas.
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II

Au XX° sieécle, la situation du latin s’est encore aggravée.
Ma généralion — celle des hommes qui ont dépassé soixante
ans — s’est exercée au discours latin, mais non aux vers
latins (je me suis contenté de remeltre sur pied des vers
dont les éléments m’élaient fournis). J'ai appris par cceur
des pages et des pages de latin — du Cicéron, du Tite-Live el
aussi, horreur! de I'Erasme, qui nous paraissait plus
« orné »; j'ai écrit en latin, pensé en latin, j'aurais pu
parler latin; le latin a été et reste pour moi une langue
vivante. La these latine, encore exigée quand j'étais étu-
diant. de Sorbonne, est devenue facultative, c’esl-d-dire
qu’elle a disparu vers 1go6. Restent la version et le théme,

~qui sont des « exercices » el qui sont considérés comme

tels : ils se font trop souvent & coups de dictionnaire., On
ne sait plus de latin. Le développement de la linguistique
vient encore dérober au latin, dont 1'horaire a été singu-
litrement réduit (jadis, on ne m’'a gueére enseigné au lycée
que du latin et du grec), un certain nombre d heures qui
sont consacrées a 1'étude des langues en général. Dés main-
tenant, pour la totalité des bacheliers, et pour la grande
majorité des licenciés classiques, les auteurs lalins se
lisent péniblement, avec la ressource d'un dictionnaire, et
I’'on n’a gueére, d’ailleurs, ni ’envie ni 'occasion de les
relire quand on a quitté les bancs de la Sorbonne.

En effet, la civilisation actuelle est peu favorable au
latin. Les livres, les revues, les journaux nous assaillent;
les littératures étrangeres prennent chaque jour plus de
place et d’importance : la radio nous offre de nouvelles
occasions de disperser notre attention (et je ne parle que
des distractions de caractére intellectuel). Un jeune colonel
confiait & Stendhal que, depuis la retraite de Russie, Iphi-
génie en Tauride ne lui paraissait plus une aussi belle fra-
gédie; je me demande si ’on ne pourrait pas traduire, en
jargon moderne : « Peut-on trouver le temps de lire Ovide
au siécle de la bombe atomique? »

Il serait utile, & ce sujet, d’établir des statistiques. Je ne
doute pas qu’il n’en existe aux Etats-Unis d’Amérique. Le
collége américain, ot I'on enire, pour qualre annces. an
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sortir de la High School, dispense ce que nous appelons la
culture générale (I’Université proprement dite, ou I'étu-
diant recoit un enseignement spécialisé, ne s’adresse qu’aux
gradués); les études y sont assez libres : 1'éleve y choisil
une maliere essentielle et deux matiéres secondaires. Mes
souvenirs me permettent d’affirmer que le role du latin,
malgré une pression discreéte de la part des professeurs, est
assez restreint. Ce qui se passe aux Etats-Unis d’'Amérique,
pour des raisons faciles & saisir, risque de se produire en
France. Personne, cerles, ne songe a nier le profit que les
~ éléves ou les étudiants peuvent retirer des études latines.

Mais il faut bien avouer que 'acquisition des formes du nom
el du verbe, que celle des régles du style indirect, et de toule
une synlaxe délicate et compliquée, représente, en quelque
sorte, un poids mort. Tous les peuples, méme ceux dont le
vocabulaire est en grande partie latin, s’ingénient & oblenir
le méme profit par I'étude approfondie de la langue mater-
nelle ou des langues vivantes. Le latin risque de devenir
bienldt, pour la grande majorité des Francais cullivés, ce
qu est actuellement 1’hébreu, par exemple, une langue véné-
rable et vénérée, mais réservée & un nombre restreint de spé-
cialistes.

Essayons de nous représenter ce qu’est aujourd hui le la-
tin pour un Francais, et particulitrement pour un Universi-
taire. Il ne m’est jamais arrivé d’user du latin, méme avec
mes collégues étrangers. Plusieurs de mes collécues m’éeri-
vent dans leur langue et je leur réponds en francais. Je n’ai
Jamais enlendu de discours officiel en latin : & la fin du
AVII® sieele, Louis X1V, visitant & Givet les fortifications du
mont d'Haurs, a-t-il été accueilli par une belle harangue
en latin, comme, tout récemment un ambassadeur étranger
a été recu a Cracovie? En tout cas, c’est par une inscription
latine que cet événement a été commémoré. Ce serait au-
jourd’hui impossible. Quand il s’est agi d’élever, sur la Col-
line inspirée, un monument & Maurice Barrés, une inscrip-
tion latine fut prévue et rédigée : ce sont des phrases fran-
caises de Barrés qui ont été gravées sur la pierre, et je suis
obligé d’avouer que je ne puis regretter I'inseription latine.
Je ne me rappelle pas avoir vu, sur la pierre ou le marbre
des monuments aux morts qui ornent ou déshonorent nos
villages de France, des inscriptions latines. Quand je pense

i
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aux vers de Péguy qui sont gravés sur le monument de La
Queue-les-Yvelines, le long de la grand’route de Normandie
el de Brelagne :

Heureux ceux qui soni morlts... dans une jusle guerre...

“Couchés dessus le sol i la face de Dieu...
Heureux leés épis muars et les blés moissonnés...,

je me demande si le latin pourrait s’élever & celte grandeur
familiére el posséder une pareille puissance d’'émotion. Je
me suis trouvé récemment, dans une ville de langue fran-
caise, devant la statue équestre d’un roi dont la figure m’é-
lait bien connue grice aux timbres-posle, el que j'avais pu
renconirer, d’ailleurs, en chair et en o8 : j'ai eu, en déchif-
frant l'inscription latine gravée sur le socle, un mouve-
ment de surprise : en ce lieu et a cetle date, l'emploi de la
langue de Tacile a quelque chose de prétentieux et de ridi-
cule (la vérité est que, a Bruxelles, ot l'on vient d’'invenler
« air-hostess » pour éviter un mol francais, le latin n’est
qu’un. pis-aller, moins ridicule toutefois qu'un texte bilin-
gue). Méme les dédicaces latines ne sont plus possibles
que dans des cas particuliers : Uzori Rarissimae, qui repro-
duit une épitaphe authenlique, possede une valeur indiscu-
table d’étrangelé el ne peut guére éitre traduit en francais;
mais que penserions-nous d’'un docteur eés leltres qui im-
primerait sur la premieére page de sa theése : Matri Meae,
au lieu de 'habituelle et touchante dédicace : A ma mére?

En 1943, dans un maquis du Haut-Jura ot dominaieni
les intellectuels — on y lisait et on vy discutait Hegel —,
le choix d’une devise souleva des discussions passionnées.
L.a devise latine (le texte, je le crains forl, en est perdu a
jamais) ful repoussée & la majorité des voix, el c’esl une
devise francaise qui ful choisie : « Je pique! »

C’est que notre francais littéraire a conquis de haute lulte
le prestige que possédait jadis le latin. Et la langue de Cha-
teaubriand, la langue de Lamartine mérite bien cel hon-
neur. Elle a été, suivant I'expression de Victor Hugo, créée
et perfectionnée, maniée el lorturée de toules les fagons pos-
sibles : elle peut tout exprimer; gravée dans le marbre ou
sur le bronze, elle ne détonne nulle part. Dans le n° 1o de
La Maison-Dieu, 1947, p. Ho, L. Bouyer signalait « ce carac-
tere et cette individualité vitale... des langues humaines ».




T — . - L i .-l
3 -‘\-- -'F :*I'h-' ||'h

LA LANGUE FRANGAISE EST-ELLE MAJEURE ! 139

Non seulement les langues ne sont pas « un jeu de concep-
tions artificiglles inveniées consciemment et arbitrairement
par les hommes », mais elles vivent dans l'esprit des hom-
mes. Aujourd'hui, la langue francaise est, pour tous les
Francais, une réalité qui plonge au plus profond de nos
cceurs. Glest d’ailléurs une chose relativement récente que
d’identifier lIa langue el la nationalité. Je crains que la lan-
gue laline ne soil devenue, pour le Francais cultivé, quel-
que chose d’étranger et méme de choquant dans les occa-
sions de la vie ordinaire. La premiére réaction du Parisien

- du XX° siecle qui lit sur le bocal d’'une pharmacie Pedon-

culi Cerasorum, est probablement den rire; la vertu ma-
gique possédée par ces beaux mols lalins a passé dans les
lermes répandus par la science et la réclame : vitamines,
sulfamides... Osons-nous encore citer du latin, depuis que
les feuilles roses du Larousse ont mis cet exercice, jadis si
cultivé et si apprécié, & la portée de tous? C’est une chose
qui me frappe, quand je lis une Synfaze francaise récente,
écrite par un étranger dans un francais d’ailleurs impececa-
ble, d’'y rencontrer de ftemps & autre quelques formules
latines : casu quo; sub voce, etc. Nous n’utilisons plus, en
France que des latinismes en quelque sorle francisés (opere
citato, terminus ad quem, terminus a quo), qui ne sont
guere plus « latins »-qu’in-folio, impromptu ou récépissé.

Les langues ont leur destin. Le latin, qui a été jadis notre
langue de civilisation, puis la langue essentielle de notre
culture, devient peu & peu une chose morte pour la grande
majorité des Francais. Nous n’avons pas & nous désoler
de cette perspective, qui semble inéluctable; si le latin,
notre langue-meére, cesse d’étre vivante pour nous, c’est
que le francais, enrichi de ses dépouilles, est devenu capa-
ble d’exprimer tout ce que le latin exprimait, et, de plusg,
la pensée et I'dme originales d’un peuple qui a maintenant
prés de quinze cents ans d’exislence.

Cnr. BrunEAav.
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