
LA LANGUE FRANÇAISE
EST-ELLE MAJEURE?

Avons-nous une ou deux langues de culture? L'élite de
la nation doit-elle connaître le latin en même temps que la
langue maternelle? Ce problème est dominé par celui-ci:
en France, au milieu du XXe siècle, quelle est la valeur
« sociale» du latin?

Le problème de la « valeur» des langues n'a guère été
étudié scientifiquement. Il existe, certes, de nombreux di-
thyrambes à la gloire des diverses langues nationales, et le
latin, vieille langue de civilisation, conserve des partisans
convaincus. Il n'existe guère moins d'anathèmes jetés sur
des langues « ennemies», et le latin est en butte aux atta-
ques d'adversaires plus ou moins passionnés. Il s'agit là
d'attitudes sentimentales, qui s'expliquent par des motifs
qui sont étrangers à la linguistique, ou qui, bien souvent,
ne s'expliquent pas. Posons le problème objectivement, en
tenant compte des données de l'histoire.*

1

Au moyen âge, les rapports du latin et du français sont
parfaitement délimités: le latin est la langue de l'Église, la
langue des arts libéraux (trivium et quadrivium) et de tout
ce que nous appellerions la science et la littérature; il est la
langue de la justice et de l'administration. Il sert de langue
commune à tous les Européens cultivés.

Le français était un « vulgaire». Peut-on même parler
d'un français? A Paris, c'était le francien qui régnait; aux
portes de la capitale, le picard, au nord-est, le normand, à
l'ouest, lui faisaient une rude' concurrence. Tout le Midi de



la France appartenait aux dialectes de la langue d'oc. Ce
n'est qu'au XVe siècle que le parler de Paris se répand dans
les grandes villesde province. C'était donc en dialecte que
le prêtre s'adressait aux fidèles. Les ouvrages d'édification
étaient écrits dans la même langue (les religieuses ne sa-
vaient pas le latin; certaines Vies des Saints, en particulier,
semblent leur avoir été destinées). Toute la littérature d'a-
musement, chansons de geste, romans courtois, usait natu-
rellement de la langue du peuple. Le francien, langue des
rois de France, devenu bientôt le français, posséda d'ail-
leurs très vite une abondante littérature et se répandit au
dehors; les conquêtes des princes contribuèrent à son suc-
cès : la cour de Londres et la cour de Naples, pendant des
siècles, usèrent du français, qui devint ainsi une sorte de
langue de l'aristocratie. européenne. Mais le monde des
clercs ne parlait et n'écrivait que le latin: le latin était la
seule langue de civilisation:

Nous pouvons nous demander ce qu'était alors le latin
pour le bon peuple de France. Son prestige, en tant que
langue religieuse, ne pouvait manquer d'être grand. Mais ce
prestige, joint au fait qu'il était à peu près inintelligible,
lui prêta, sans doute dès une époque ancienne, un caractère
magique. Toute une médecine se développa, que nos folk-
loristes étudient aujourd'hui: elle conserve des traces de
superstitions antérieures à la christianisation de la Gaule,
étrangement combinées avec des sortes de prières et des for-
mules, plus ou moins latines ou latinisantes, entièrement
dénuées de sens: les mots « Abracadabra», (qui a donné le
dérivé français abracadabrant), « Abraxas », conservent le
souvenir de cet état d'esprit; la dernière édition du Diction-
naire de l'Académie (1932) les maintient encore dans ses
colonnes. Il est inutile de citer des exemples de ces sortes
d'incantations barbares qui étaient censées guérir un certain
nombre de maladies, depuis le haut mal jusqu'au compère-
loriot. L'Église usa de tout son pouvoir pour lutter contre
cet abus. Mais il ne nuisait pas, bien au contraire, au pres-
tige de la langue latine.

Au XVIe siècle, le français reste un « vulgaire». Un de ses
plus chauds défenseurs, Jacques de Beaune, affirme, en
1)1t8, que la plus belle des langues est celle qui « agrâce à



exprimer ce qu'elle veut dire JJ'. Il ajoute « en ce la nôtre vul-
gaire me semble bien avoir autant de grâce en beaucoup de
choses que la latine ou la grecque». Il n'est question, pour
« la nôtre vulgaire», que de « grâce» et d'harmonie: Jac-
ques de Beaune est obligé de constater que le français est
plus « prolixe» que le latin et qu'il n'a pas de « gram-
maire » fixe. Ce ne seront, après lui, au cours de tout le siè-
cle, que regrets et gémissements parce que le français reste
une langue sans règles et « fluente», comprise seulement
par un petit nombre de gens cultivés:

« J'écris mon livre à peu d'hommes, constate Montaigne,
et à peud'années. Si c'eût été une matière de durée,il l'eût
fallu commettre à un langage plus ferme; selon la variation
continuelle qui a suivi le nôtre jusqu'à cette heure, qui peut
espérer que sa forme présente soit en usage d'ici à cin-
quante ans? Il écoule tous les jours de nos mains et, depuis
que je vis, s'est altéré de moitié. »

Peu à peu, les diverses sciences adoptent le français: mais
il ne s'agit, à proprement parler, que d'ouvrages de vulgari-
sation. En 1604, l'historien De Thou publiera encore en
latin son Historia mei temporis (138 livres). Prolixe, déré-
glé et mobile, le français ne pouvait convenir qu'à des ou-
vrages de circonstance. Même la plupart des grammaires
de la langue française sont en latin.

Toutefois, deux événements considérables sont à noter.
En 1529, le roi crée le Collège des trois langues, le Collège

de France. Des professeurs, Louis le Roy, Forcadel, Ramus,
y donneront leurs cours en français. La chose est grave: la
langue latine, qui est en France une langue« seconde JJ, ne
se maintient que par l'enseignement. C'est dans les classes
de rhétorique et dans les classes de sixième que s'est joué et
que se joue le sort du latin. 1

En 1539, la langue de l'administration et de la justice cesse
d'être la langue latine (ordonnance de Villers-Cotterets). Les
harangues du Parlement prendront, pour un temps, une
importance essentielle: ce sont les « robins

» qui fourni-
ront les premiers modèles du bon français.

Au XVIIe siècle, la situation change du tout au tout: les
Dames règnent dans les salons — et les dames ignorent le
latin. Descartes publie en latin ses Méditations sur la Philo-



sophie première (1641) et ses Principes de Philosophie
(1644); c'est en français qu'il a donné le Discours de la Mé-
thode, la Dioptrique, les Météores, la Géométrie (1637) et le
Traité des Passions (1649). Mais Descaites a pensé et rédigé
en latin son Discours de la Méthode, et c'est en latin qu'il a
correspondu avec Leibniz: le latin reste la langue de la phi-
losophie « internationale». Malebranche, qui publiera ses
œuvresphilosophiques à partir de,1677, n'écrit plus qu'en
français, et dans unfrançais dont les qualités littéraires ont
été justement admirées. La langue française s'est fixée; de
nombreux chefs-d'œuvre justifient, entre les Anciens et les
Modernes, des comparaisons qui ne sont pas toujours à
l'honneur des Anciens: une querelle célèbre témoigne de
l'existence d'un esprit nouveau. Bossuet, pénétré de l'esprit
des Livres saints, s'inspire de saintAugustin et de saint
Chrysostome; sa langue colorée, et forte étonne un peu
Mme de Sévigné et les gens de cour, habitués aux délicatesses
des salons et aux mièvreries de Mlle de Scudéry. L'influence
de Bossuet est énorme; on le considère comme un Père de
l'Eglise

:
l'antiquité n'offre rien, pour un chrétien soucieux

.autant du fond que de la forme, qui vailleles Oraisons funè-
bres ou les Sermons.

Vers le milieu du siècle, les Frères de la Doctrine chré-
tienne,dans leurs Écoles, les Jansénistes à Port-Royal, les
Jésuites dans leurs Collèges introduisent l'enseignement du
français à côté de celui du latin: c'est unè véritable révolu-
tion.

La langue française est d'ailleurs devenue la langue de
l'Europe cultivée

:
bientôt l'Académie de Berlinelle-même

consacrera sa suprématie. Le français est la langue de la di-
plomatie, c'est-à-dire la langue dont les diplomates de toute
nationalité usent communément entre eux, parce qu'elle est
la plus répandue. Elle sera considérée par les révolutionnai-
res, après 1789, comme un « dialecte précieux », qui ne doit
être corrompu sous aucun prétexte. Pour les dames, les gens
du monde, pour le grand public, la victoire du français est
complète. Et le grand public, c'est maintenant toute la
France; les dialectes sont morts, et les gens qui parlent les
patois, de moins en moins nombreux, ne comptent pas.

Le latin, chassé définitivement de la littérature — San-
teuil est mort en 1697 et c'est notre dernier poète latin —,



des sciences et de la philosophie, reste toutefois, avec le grec,
l'élément essentiel de notre culture « classique Il. En 1825.
Louis-Charles-Alfred de Musset (que les palmarès appellent
démocratiquement Demusset) mérite le sixième accessit de
Narration latine, le deuxième accessit de Version latine, le
deuxième prix de Vers latins: dans la classe de seconde du
Collège royal Henri IV, on semble ignorer la composition
française: l'Université de France estimait sans doute que la
meilleure façon d'apprendre la langue nationale était de se
perfectionner en latin. Hugo se choisissait comme devise:
Ego, Hugo; il use abondamment du latin dans ses titres:
Pauca Meae; Mugitusque Boum; Nomen, Numen, Lumen.
De nombreux magistrats, au XIXe siècle, traduisent Horace
dans les loisirs de leur retraite. Les Académies de province
échangent, chaque année, des vers latins consacrés aux che-
mins defer et aux autres créations du génie moderne.

Mais de fâcheux symptômes apparaissent. Lamartine,
«

qui avait fait de bonnes études classiques», laisse passer,
dans une lettre familière, un affreux barbarisme. Vigny sem-
ble avoir fréquenté Milton, Shakespeare, et même Klopstock,
plus intimement que Lucrère et que Virgile. Chose plus
grave, il semble que le latin, dès le XVIIe siècle, devienne
un objet de plaisanterie: non seulement les médecins ridi-
cules parlent latin, mais Sganarelle, un personnage de la
comédie italienne, a appris son rudiment, et des bribes de
déclinaisons latines, citées à tort et à travers, deviennent
un des éléments du comique de Molière. Le latin est, pour
le peuple, un objet de risée. Les contes populaires l'utilisent:
l'histoire célèbre: chaviro rotentacha, etc. (chat vit rôt —rôt tenta chat) se rencontre avec d'innombrables variantes.
Jadis respectée ou redoutée, la formule latine ou pseudo-
latine devient un objet de jeu. Même l'inscription latine
perd tout son prestige:

Flaubert, voulant ridiculiser Homais, lui prête férocement
la célèbre inscription funéraire d'Emma Bovary

: Sta viator,
amabilem conjugem calcas.

9



II

Au XXe siècle, la situation du latin s'est encore aggravée.
Ma génération — celle des hommes qui ont dépassé soixante
ans — s'est exercée au discours latin, mais non aux vers
latins (je me suis contenté de remettre sur pied des vers
dont les éléments m'étaient fournis). J'ai appris par cœur
des pages et des pages de latin — du Cicéron, du Tite-Live et
aussi, horreur! - de l'Érasme, qui nous paraissait plus
« orné»; j'ai écrit en latin, pensé en latin, j'aurais pu
parler latin; le latin a été et reste pour moi une langue
vivante. La thèse latine, encore exigée quand j'étais étu-
diant de Sorbonne, est devenue facultative, c'est-à-dire
qu'elle a disparu vers 1906. Restent la version et le thème,
qui sont des « exercices» et qui sont considérés comme
tels: ils se font trop souvent à coups de dictionnaire.. On
ne sait plus de latin. Le développement de la linguistique
vient encore dérober au latin, dont l'horaire a été singu-
lièrement réduit (jadis, on ne m'a guère enseigné au lycée
que du latin et du grec), un certain nombre d'heures qui
sont consacrées à l'étude des langues en général. Dès main-
tenant, pour la totalité des bacheliers, et pour la grande
majorité des licenciés classiques, les auteurs latins se
lisent péniblement, avec la ressource d'un dictionnaire, et
l'on n'a guère, d'ailleurs, ni l'envie ni l'occasion de les
relire quand on a quitté les bancs de la Sorbonne.

En effet, la civilisation actuelle est peu favorable au
latin. Les livres, les revues, les journaux nous assaillent;
les littératures étrangères prennent chaque jour plus de
place et d'importance: la radio nous offre de nouvelles
occasions de disperser notre attention (et je ne parle que
des distractions de caractère intellectuel). Un jeune colonel
confiait à Stendhal'que, depuis la retraite de Russie, Iphi-
génie en Tauride ne lui paraissait plus une aussi belle tra-
gédie; je me demande si l'on ne pourrait pas traduire, en
jargon moderne: « Peut-on trouver le temps de lire Ovide
au siècle de la bombe atomique?»

Il serait utile, à ce sujet, d'établir des statistiques. Je ne
doute pas qu'il n'en existe aux États-Unis d'Amérique. Le
collège américain, où l'onentre, pour quatre années, an



sortir de la High School, dispense ce que nous appelons la
culture générale (l'Université proprement dite, où l'étu-
diant reçoit un enseignement spécialisé, ne s'adresse qu'aux
gradués); les études y sont assez libres: l'élève y choisit
une matière essentielle et deux matières secondaires. Mes
souvenirs me permettent d'affirmer que le rôle du latin,
malgré une pression discrète de la part des professeurs, est
assez restreint. Ce qui se passe aux États-Unis d'Amérique,
pour des raisons faciles à saisir, risque de se produire en
France. Personne, certes, ne songe à nier le profit que les
élèves ou les étudiants peuvent retirer des études latines.
Mais il faut bien avouer que l'acquisition des formes du nom
et du verbe, que celle des règles du style indirect, et de toute
une syntaxe délicate et compliquée, représente, en quelque
sorte, un poids mort. Tous les peuples, même ceux dont le
vocabulaire est en grande partie latin, s'ingénient à obtenir
le même profit par l'étude approfondie de la langue mater-
nelle ou des langues vivantes. Le latin risque de devenir
bientôt, pour la grande majorité des Français cultivés, ce
qu'est actuellement l'hébreu, par exemple, une langue véné-
rable et vénérée, mais réservée à un nombre restreint de spé-
cialistes.

Essayons de nous représenter ce qu'est aujourd'hui le la-
tin pour un Français, et particulièrement pour un Universi-
taire. Il ne m'est jamais arrivé d'user du latin, même avec
mes collègues étrangers. Plusieurs de mes collègues m'écri-

-vent dans leur langue et je leur réponds en français. Je n'ai
jamais entendu de discours officiel en latin: à la fin du
XVIIe siècle, Louis XIV, visitant à Givet les fortificationsdu
mont d'Haurs, a-t-il été accueilli par une belle harangue
en latin, comme, tout récemment un ambassadeur étranger
a été reçu à Cracovie? En tout cas, c'est par une inscription
latine que cet événement a été commémoré. Ce serait au-
jourd'hui impossible. Quand il s'est agi d'élever, sur la Col-
line inspirée, unmonument à Maurice Barrés, une inscrip-
tion latine fut prévue et rédigée: ce sont des phrases fran-
çaises de Barrès qui ont été gravées sur la pierre, et je suis
obligé d'avouer que je ne puis regretter l'inscription latine.
Je ne me rappelle pas avoir vu, sur la pierre ou le marbre
des monuments aux morts qui ornent ou déshonorent nos
villages de France, des inscriptions latines. Quand je pense



aux vers de Péguy qui sont gravés sur le monument de La
Queue-les-Yvelines, le long de la grand'route de Normandie
et de Bretagne:

-
Heureux ceux qui sont morts. dans une juste guerre.
'Couchés dessus le solàla face de Dieu.
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés.,

je me demande si le latin pourrait s'élever à cette grandeur
familière et posséder une pareille puissance d'émotion. Je
me suis trouvé récemment, dans une ville de langue fran-
çaise, devant la statue équestre d'un roi dont la figure m'é-
tait bien connue grâce aux timbres-poste, et que j'avais pu
rencontrer, d'ailleurs, en chair et en os :

j'ai eu, en déchif-
frant l'inscription latine gravée sur le socle, un mouve-
ment de surprise: en ce lieu et à cette date, l'emploi de la
langue de Tacite a quelque chose de prétentieux et de ridi-
cule (la vérité est que, à Bruxelles, où l'on vient d'inventer

« air-hostess » pour éviter un mot français, le latin n'est
qu'un, pis-aller, moins ridicule toutefois qu'un texte bilin-
gue). Même les dédicaces latines ne sont plus possibles
que dans des cas particuliers: Uxori Rarissimae, qui repro-
duit une épitaphe authentique, possède une valeur indiscu-
table d'étrangeté et ne peut guère être traduit en français;
mais que penserions-nous d'un docteur ès lettres qui im-
primerait sur la première page de sa thèse : Matri Meae,

au lieu de l'habituelle et touchante dédicace: A ma mère ?

En 1943, dans un maquis du Haut-Jura où dominaient
les intellectuels — on y lisait et on y discutait Hegel -,
le choix d'une devise souleva des discussions passionnées.

La devise latine (le texte, je le crains fort, en est perdu à
jamais) fut repoussée à la majorité des voix, et c'est une
devise française qui fut choisie: « Je pique! »

C'est que notrefrançais littéraire a conquis de haute lutte
le prestige que possédait jadis le latin. Et la langue de Cha-
teaubriand, la langue de Lamartine mérite bien cet hon-
neur. Elle a été, suivant l'expressibn de Victor Hugo, créée
et perfectionnée, maniée et torturée de toutes les façons pos-
sibles : elle peut tout exprimer; gravée dans le marbre ou
sur le bronze, elle ne détonne nulle part. Dans le n° 10 de
La Maison-Dieu, 1947, p. 5o, L. Bouyer signalait « ce carac-
tère et cette individualité vitale. des langues humaines».



Non seulement les langues ne sont pas « un jeu de concep-
tions artificielles inventées consciemment et arbitrairement
par les hommes », mais elles vivent dans l'esprit des hom-
mes. Aujourd'hui, la langue française est, pour tous les
Français, une réalité qui plonge au plus profond de nos
cœurs. C'est d'ailleurs une chose relativement récente que
d'identifier la langue et la nationalité. Je crains que la lan-
gue latine ne soit devenue, pour le Français cultivé, quel-
que chose d'étranger et même de choquant dans les occa-
sions de la vie ordinaire. La première réaction du Parisien
du XXe siècle qui lit sur le bocal d'une pharmacie Pedon-
culi Cerasorum, est probablement d'en rire; la vertu ma-
gique possédée par ces beaux mots latins a passé dans les
termes répandus par la science et la réclame: vitamines,
sulfamides. Osons-nous encore citer du latin, depuis que
les feuilles roses du Larousse ont mis cet exercice, jadis si
cultivé et si apprécié, à la portée de tous? C'est une chose
qui me frappe, quand je lis une Syntaxe française récente,
écrite par un étranger dans un français d'ailleurs impecca-
ble, d'y rencontrer de temps à autre quelques formules
latines: casu quo; sub voce, etc. Nous n'utilisons plus, en
France que des latinismes en quelque sorte francisés (opere
citato, terminus ad quem, terminus a quo), qui ne sont
guère plus « latins» qu'in-folio, impromptu ou récépissé.

Les langues ont leur destin. Le latin, qui a été jadis notre
langue de civilisation, puis la langue essentielle de notre
culture, devient peu à peu une chose morte pour la grande
majorité des Français. Nous n'avons pas à nous désoler
de cette perspective, qui semble inéluctable; si le latin,
notre langue-mère, cesse d'être vivante pour nous, c'est
que le français, enrichi de ses dépouilles, est devenu capa-
ble d'exprimer tout ce que le latin exprimait, et, de plus,
la pensée et l'âme originales d'un peuple qui a maintenant
près de quinze cents ans d'existence.

CH. BRUNEAU.


