
HONNÊTETÉ ET SENS DU SACRÉ

Paul Tillich est né en Prusse orientale en 1886. Il
fait ses études de philosophie et de théologie et ensei-
gne à Berlin et à Francfort. En 1933, il doit quitter
l'Allemagne nazie et gagne les Etats-Unis, où on lui
offre la chaire de théologie philosophique à l'Union
Theological Seminary de New York, qu'il occupe jus-
qu'en 1955. Il meurt à Chicago en 1965. Ce théologien
protestant a laissé une œuvre importante, encore peu
connue en France, qui est à la fois une critique de la
religion et une contribution à l'élaboration d'une théo-
logie moderne.

Le texte que nous publions ici est la traduction
d'une conférence préparée par Tillich peu avant sa
mort pour la National Conference on Church Archi-
tecture de 19651.

J E veux commencer par une sorte de compte rendu auto-
biographique sur la manière dont je suis parvenu
aux deux principes — honnêteté et sens du sacré —

qui devraient présider à l'art religieux en général et à l'ar-
chitecture d'église en particulier.

Dans mon enfance, j'ai souhaité devenir architecte, et
c'est seulement vers la fin de mon adolescence qu'a triom-
phé l'autre désir, celui de devenir un théologien spécu-
latif. Je décidai alors de bâtir avec des concepts et des
idées au lieu de pierres, de métal et de verre. Mais bâtir
reste ma passion, matériellement et spirituellement; et

1. © The American Institute of Architects, 1966. Nous donnons la
traduction de cette conférence avec la bienveillante autorisation de
cet Institut, dans le Journal duquel elle a paru en mars 1966. —Pour une première initiation à Tillich, voir G. TAVARD, Initiation
à Paul Tillich. Une théologie moderne, Ed. du Centurion, 1968, et
P. TILLICH, Théologie de la culture, Ed. Planète, 1968.



comme le montre le rapport entre les cathédrales médié-
vales et les systèmes scolastiques, les deux façons de bâtir
ne sont pas tellement éloignées l'une de l'autre. Toutes deux
expriment une attitude envers la signification globale de la
vie.

Mon amour pour l'architecture est toujours vivant. Il
s'est exprimé par l'admiration quand je suis allé en
pèlerin visiter la grande architecture, et j'éprouve comme
un accomplissement intérieur dans les lieux où je suis
environné par une bonne architecture. Le fait quej'aie
vécu jusqu'à ma quatorzième année dans le presbytère de
mon père, juste en face d'une église gothique du 15' siècle,
dans une petite ville de l'est de l'Allemagne, a influencé
ma décision de devenir théologien et aussi certains élé-
ments permanents de ma pensée théologique.

Beaucoup plus tard, pendant l'horreur et la laideur de
la première guerre mondiale où je servais comme aumônier
dans l'armée allemande, et immédiatement après la guerre,
mes yeux se sont ouverts à la splendeur de la peinture.
Ce n'est pas, habituellement, dans une paroisse protestante
qu'ils peuvent s'ouvrir, pas plus en Allemagne que dans
ce pays, et c'est par un de mes plus vieux amis, critique
d'art, que j'ai été initié à la puissance d'expression de
tout l'art moderne.

Imitation malhonnête.

C'est ce qui a fait de moi et pour toujours un défenseur
de l'art moderne, même si je n'ai pas aimé ou pas compris
certaines de ses phases. Il y a plus. Cela a fait de moi
non seulement un défenseur, mais aussi un critique sévère
à deux égards. Premièrement, dans le domaine de la pein-
ture — particulièrement la peinture religieuse — la « sen-
timentalisation » du Christ dans le genre de Guido Reni
qui avait envahi les bulletins paroissiaux, les sacristies et
les presbytères d'Allemagne, m'a montré ce que signifie
la malhonnêteté en peinture. J'ai senti que toutes ces
peintures étaient jugées et condamnées par une des plus
grandes de toutes, la « Crucifixion» de Matthias Grune-
wald, de la fin du 15e siècle. Les horribles blessures de ce
corps sont une anticipation de l'expressionnisme moderne.
Ce n'est pas la copie naturaliste d'une distorsion, mais
une expression artistique de la vérité sur l'événement du
Golgotha.



C'est ainsi que j'ai appris à rejeter le naturalisme flat-
teur de l'art à la fin du 19e et au début du 20° siècle. Le
catholicisme en avait été envahi, en dépit de sa grande
tradition, aussi bien que le protestantisme. J'ai commencé
alors à apprendre ce que signifient en art l'honnêteté et
la malhonnêteté.

Mais j'ai eu une seconde expérience, peut-être plus
importante, cette fois avec l'architecture d'église. En
Europe, nous avions d'authentiques édifices gothiques et
romans. On les visitait, spécialement les plus importants,
et il y en avait un petit dans ma ville natale. Mais,
depuis longtemps, on a construit en Allemagne du pseudo-
gothique et du pseudo-roman contrairement à la grande
tradition.

J'ai rencontré alors les idées architecturales et les
artistes du Bauhaus 2. De nouveau, mes yeux se sont ouverts
soudain,et j'ai vu qu'il était malhonnête d'imiter le style
gothique et le style roman dans des églises modernes.

En 1933 je suis arrivé aux Etat-Unis, et j'ai vécu
vingt-deux ans au Séminaire de l'Union Théologique de
New York, à l'ombre de l'église pseudo-gothique de River-
side, l'attaquant dans mes cours et mes conférences à la
consternation d'un grand nombre. Mais je dois confesser
que cela ne m'a pas été facile, car cette église me rappelait,
à l'intérieur plus qu'à l'extérieur, l'art ogival authentique,
et pour cette raison même elle avait quelque attrait pour
moi. Aujourd'hui, j'appellerais cela une tentation, à laquelle
j'ai résisté. Et quand, dans ma théologie systématique,
j'avais à parler de l'art religieux, j'introduisais le principe
de l'honnêteté comme l'un des deux principes majeurs
dans l'étude de ce problème.

Ceci m'a conduit à d'autres observations. L'échec de
l'imitation tient à ce qu'elle n'est pas née de l'inspiration
créatrice des constructeurs de l'œuvre originale. L'imita-
tion vient de l'étude théorique de choses faites dans le
passé. Elle est produite sans recourir à l'inspiration
inconsciente, créatrice de symboles, que comporte toute
démarche artistique.

2. Ecole d'architecture et d'arts appliqués fondée à Weimar en
1919. Ses dirigeants essayèrent de réaliser, dans le cadre d'une archi-
tecture fonctionnelle, l'union de tous les arts en tenant compte des
exigences de la technique et des besoins de l'industrie. En 1933,
ses principaux membres quittèrent l'Allemagne nazie et se réfu-
gièrent aux Etats-Unis, où ils poursuivirent leur enseignement
(N. D. L. R.)



Expressivité plutôt que beauté.

A côté de l'imitation, le fait de décorer et d'orner pour
« faire beau» est encore une manifestation de malhonnê-
teté. Si une construction est architecturalement parfaite en
elle-même, c'est-à-dire correspond pleinement à sa raison
d'être, on ne doit rien y ajouter pour l'embellir. La beauté
doit consister dans la parfaite adaptation et la puissance
expressive de la structure, et non pas dans des additions
gratuites. Je crois que le mot « expressivité» doit, au
moins pour les trente prochaines années, remplacer celui
de « beauté », dévalorisé surtout par l'art religieux de la
fin du 19e siècle.

Cependant, ceci peut conduire à une exagération ascé-
tique du principe de l'honnêteté. On a connu des polémi-
ques, voici quelques années, à propos de l'idée de la
« machine à habiter», la maison qui est parfaite sous
tous ses aspects techniques, mais dans laquelle il est
impossible de vivre parce qu'on n'a pas tenu compte de
la vie prise dans son ensemble. Le souhait, au moins chez
quelques-uns, d'une séparation avec l'extérieur, avec l'es-
pace et son infini; le souhait d'une intimité non seulement
familiale mais aussi individuelle; la répugnance de cer-
tains pour les matériaux durs qui blessent le corps par
leur simple présence, même si on ne les touche pas, comme
le fer et le béton: tout ceci n'était pas pris en considé-
ration.

Ces gens, dont je suis, veulent des matériaux d'origine
organique: tapis, tissus, bois. Le problème, alors, est de
savoir comment l'architecture peut accorder l'idée émotion-
nelle de « maison » avec l'éthique de l'honnêteté. Quelle
part d'honnêteté l'architecte doit-il sacrifier pour cons-
truire un foyer confortable pour classes moyennes? Quelle
part le client doit-il sacrifier, de l'idée sentimentale qu'il
se fait d'un foyer, afin d'accepter la volonté d'honnêteté
chez l'architecte ?

Dans la construction des églises, nous rencontrons le
problème de l'honnêteté confronté à celui de la consécra-
tion. Pour cela, il nous faut étudier un peu davantage les
manifestations de l'honnêteté. J'ai déjà montré que l'hon-
nêteté condamne l'imitation aussi bien que l'ornementation,
mais elle récuse autre chose: la solution arbitraire des



problèmes que la recherche de la nouveauté pose à la
construction moderne des églises.

Voyageant fréquemment, j'ai vu partout — ici et en
Europe, dans le catholicisme aussi bien que dans le protes-
tantisme — des essais de nouvelles formes architecturales
dans la construction des églises. La nouveauté, de même
que la variété, dominent, même si l'on s'en tient seulement
aux exemples exceptionnels. Beaucoup, même parmi les
constructions moyennes, présentent quelque intérêt. Beau-
coup suscitent un grand étonnement. Mais ce sentiment de
surprise s'évanouit, et si la nouveauté ne correspond pas
exactement à la signification d'un édifice religieux, elle
devient presque intolérable.

Il y a deux raisons à cette situation. La première raison
est que le large éventail de possibilités que présentent les
matériaux nouveaux comme le béton constitue une tenta-
tion; l'autre raison est la rupture avec la tradition, qui
rend nécessaire l'expérimentation. La tradition a été brisée
quand on s'est tourné vers des styles historiques. La seule
voie honnête dans cet état de choses est l'inspiration créa-
trice de l'architecte qui rencontre les exigences obj ectives
d'une situation particulière et qui désire exprimer quelque
chose d'important. Ni l'imitation ni la préméditation ne
s'accordent avec ce principe.

Sens du sacré.

Les exigences que l'architecte d'église doit satisfaire du
point de vue théologique sont exprimées dans le principe
du sens du sacré. Celui-ci implique nombre de questions
théologiques importantes. La première serait plutôt para-
doxale si elle était posée dans un groupe d'architectes
d'église. Elle nous renvoie au principe d'honnêteté et nous
fait nous demander s'il est honnête aujourd'hui d'avoir des
églises. Avos-nous besoin de lieux consacrés et en dési-
rons-nous encore? Il y a des arguments de poids pour
aller à l'encontre de ce désir.

Le premier est sociologique. Pour d'importants secteurs
de la population, l'église est devenue un symbole de classe,
peut-être moins aux Etats-Unis qu'en Europe. Je pense
aux ouvriers d'Allemagne après la première guerre mon-
diale et à l'idée envisagée dans un mouvement auquel j'ai
appartenu, d'avoir des réunions religieuses dans des arrière-
salles de restaurants populaires, où les ouvriers se senti-



raient chez eux et où l'on pourrait leur parler des problèmes
de la religion et du socialisme. On retrouve une idée voisine
dans l'Amérique d'aujourd'hui avec la création à Harlem
d'églises situées derrière la façade d'un magasin.

Mais en sens inverse aussi la question est sérieuse. Je
pense à des chrétiens cultivés, au Japon, qui ne peuvent
souffrir les églises créées par les missions (qui sont prin-
cipalement dominées par des missionnaires européens ou
américains des diverses confessions). Pour cette raison ils
se réunissent chaque dimanche dans des maisons particu-
lières. Ou bien je pense à des groupes de discussion reli-
gieuse que j'ai découverts au cours de mes nombreuses
tournées de conférences dans tout ce pays, qui se retrou-
vaient entre eux parce qu'ils n'étaient pas satisfaits par
les offices traditionnels et se réunissaient autour d'un livre
de sermons ou de la Bible, ou pour discuter de théologie
ou de philosophie, dans une maison particulière. Ou encore
je pense aux prêtres-ouvriers de France et aux réunions
d'usine entre ouvriers et théologiens en Angleterre. Je
pense aux conférences religieuses et aux discussions à la
radio, à côté des offices religieux radiodiffusés.

Tout cela est une expression de notre situation, de la
sécularisation du monde et de l'irréalisme du message
chrétien, tel qu'il est transmis, pour un nombre incalcu-
lable de personnes. Ceci vaut pour toutes les classes sociales,
mais de façon beaucoup plus marquante pour l'intelli-
gentsia dans le monde occidental; et ceci est valable aussi
pour la civilisation issue du communisme, dans des pays
qui constituent la moitié de l'humanité. On ne construit
probablement pas de nouvelles églises en Russie ni de
nouveaux temples bouddhistes en Chine.

Les gens qui sont au centre des discussions et au sujet
de qui tout le monde se passionne dans le monde occi-
dental sont les artistes, les musiciens, les peintres, les
architectes qui, dans leur majorité, n'ont pas de relations
avec la vie de l'Eglise; c'est même parfois le cas d'archi-
tectes qui construisent des églises.Je pense à Matisse,
dont j'ai admiré la chapelle à Saint-Paul-de-Vence dans
le midi de la France, que je considère comme un grand
chef-d'œuvre dans sa simplicité. Après l'avoir visitée, je
disais à ma femme: « Je n'ai pas trouvé une seule faute
dans cette construction, et pourtant Matisse n'avait aucune
pratique religieuse. »



La justice plutôt que le culte.

Mais l'attaque la plus radicale à l'égard des édifices
religieux vient de la théologie elle-même. Cela commença
avec l'Ancien Testament quand, au temps de Salomon, il
y eut une résistance à la construction d'édifices religieux:
Salomon lui-même, dans sa prière consécratoire, s'inter-
rogea sur la possibilité de posséder l'infini à l'intérieur
d'un espace fini. Plus radicale encore est l'attaque contre
tout le culte du Temple dans les paroles du prophète Amos:
« Eloigne de moi le bruit de tes cantiques, dit Dieu, que
je n'entende pas le son de tes harpes! Mais que le droit
coule comme l'eau, et la justice comme un torrent intaris-
sable. »

Quand les disciples de Jésus lui firent remarquer la
beauté du Temple, il se contenta de répéter la prophétie
de sa destruction. Luther n'a pas condamné la construction
d'édifices religieux, mais il les a dévalorisés en tant qu'es-
paces sacrés, exactement comme il a dévalorisé le dimanche
en tant que jour sacré. Et pour la Jérusalem céleste,
voici ce que nous lisons dans le dernier livre de la Bible:
« De temple, je n'en vis point en elle; car le Seigneur, le
Dieu Maître de tout, est son temple. »

Tout ceci exprime la liberté de Dieu envers la religion
et même sa lutte contre la religion dans toute l'histoire
religieuse. Ceci exprime la liberté de Dieu à l'égard du
profane, comme l'a puissamment affirmé le théologien mar-
tyr Dietrich Bonhoefer.

Deux conceptions de la religion.

Théologiquement, cela m'a conduit à la doctrine de deux
conceptions de la religion. La conception plus fondamen-
tale, selon laquelle la religion consiste à être conduit par
une préoccupation ultime qui transcende la séparation du
sanctuaire et de la rue, du sacré et du profane. Mais
aussi une conception plus étroite, selon laquelle la religion
est la vie d'un groupe social qui exprime son ultime
préoccupation commune, son expérience du sacré, par des
symboles mythiques et cultuels autant que par des compor-
tements moraux et sociaux.

La première conception de la religion est la base et
l'essence de la seconde. Elle fonde directement la seconde



conception de la religion, et indirectement toutes les créa-
tions culturelles. A travers les œuvres de la philosophie
ou de la science, de la littérature ou des arts plastiques,
la réalité ultime peut rayonner, peut-être involontairement,
mais sans employer de symboles religieux particuliers;
peut-être aussi en utilisant des symboles religieux, mais
comme éléments d'une œuvre profane.

L'opinion selon laquelle une maison, en tant que telle,
peut avoir une qualité religieuse est vraie dans le sens de
la conception large de la religion. La dignité, la noblesse,
l'adaptation d'une maison, d'une maison particulière, peut
exprimer quelque chose de la signification ultime de la
vie. Elle peut avoir un caractère sacré. On peut trouver
des exemples analogues dans le domaine pratique, moral,
social, politique, du côté profane de la vie.

Il y a des mouvements qui n'appartiennent pas à l'Eglise
mais qu'on peut appeler des expressions de l'Eglise latente.
Dans l'Eglise latente, la préoccupation ultime rayonne à
travers un effort pour la justice sociale ou un progrès
dans la droiture personnelle. Tout ceci peut donner l'im-
pression que le profane se suffit à lui-même et qu'on n'a
pas besoin de l'Eglise comme structure sociale, ni par
conséquent comme édifice.

Mais il n'en est pas ainsi. La ville dépourvue de temple,
c'est la Jérusalem céleste, ce n'est pas une ville de la terre.
Et tous ceux qui ont combattu les lieux sacrés ont eux-
mêmes utilisé des lieux sacrés et des temps sacrés. C'est la
condition de l'humanité, l'exil universel de l'homme loin
de son vrai moi, qui réclame l' « église» dans tous les
sens du mot. Les religions, les temples et les églises sont
des témoins contre les hommes, montrant la cassure entre
ce que l'homme est par essence et ce qu'il est effectivement.

Présence du sacré.

Des lieux sacrés, des temps sacrés, des actes sacrés sont
nécessaires pour contrebalancer le profane qui tend à nous
couper de notre relation à la valeur ultime, fondement de
notre être, et qui tend à recouvrir l'expérience du sacré
sous la poussière de la vie quotidienne. Les Eglises sont
des châsses dans lesquelles l'expérience révélatrice, les
expériences du sacré sont enfermées et souvent enfermées



de telle façon qu'elles sont inaccessibles. Et telle est juste-
ment notre situation aujourd'hui.

Ce devrait être la tâche des Eglises de s'ouvrir, elles-
mêmes et leurs trésors, par des paroles et des actes
capables d'établir la communication avec notre temps.
C'est vrai de toutes les fonctions de l'Eglise. C'est vrai
de la théologie. Et c'est vrai de l'art religieux qui aujour-
d'hui n'a pas encore atteint la capacité de communiquer à
travers ses nouvelles formes de style, mais qui ne devrait
jamais retomber dans la sentimentalité malhonnête et
ornementale du passé proche ou de certaines périodes plus
anciennes.

La tâche des architectes d'églises est de créer des lieux
de consécration où les gens se sentiront capables de
contempler le sacré au milieu de leur vie profane. Les
églises ne devraient pas être perçues comme quelque chose
qui sépare les gens de leur vie et de leur pensée ordinaires;
elles devraient plutôt s'ouvrir à l'intérieur de la vie profane
et irradier à travers les symboles des valeurs ultimes dans
les expressions finies de notre existence quotidienne.

Comment une œuvre architecturale exprime-t-elle la pré-
sence du sacré? Et en même temps comment peut-elle
faire déboucher dans le monde ce qui a été vécu en elle?
Le principe d'après lequel un architecte d'église doit tra-
vaillerest exprimé par ces mots du poète mystique
Tersteegen dans sa grande hymne: « Dieu lui-même est
présent, maintenant adorons-le. » Expérimenter la présence
du sacré par le genre d'espace que l'architecte a créé, voilà
ce qui doit être visé, avant même que quoi que ce soit
d'autre surgisse dans cet espace. Puisque l'expérience du
sacré n'est jamais possible directement, parce qu'elle trans-
cende tout le fini, une représentation authentique et une
expression symbolique doivent être les médiateurs de sa
présence.

Quel genre d'expression conviendra? Cela dépend du
caractère de la relation entre un groupe religieux et la
réalité ultime, le sacré lui-même. Or il y a de nombreuses
voies par lesquelles les hommes ont fait l'expérience du
sacré, et il y a de grandes différences à l'intérieur d'une
même tradition religieuse. Une différence décisive se fonde
sur le caractère de la réalité ultime: d'une part, elle
transcende tout le fini et, d'autre part, elle est le fonds
créateur de tout le fini. C'est au-delà de ce qui peut être
appréhendé par les sens, les mots ou la pensée, et c'est



en même temps le fonds créateur, présent en tout. Cette
bi-polarité est également importante pour le théologien,
l'artiste et l'architecte.

Le vide sacré.

Si on accentue un côté de la bi-polarité, à savoir la
transcendance, et cela d'une façon radicale, on peut arriver
à quelque chose qu'on pourrait appeler un « vide sacré» ;

et il y a beaucoup de créations architecturales qui expri-
ment cela. C'est né principalement en Israël et c'est impor-
tant pour les deux religions qui dépendent d'Israël, le
Christianisme et l'Islam. Quand on emploie les mots
« beauté du sacré », on peut appeler cette façon d'exprimer
le sacré, la « beauté du vide ». Cette vacuité n'est pas une
vacuité dans laquelle nous nous sentons vides, mais une
vacuité dans laquelle nous comprenons que l'espace vide
est plein de la présence de ce qui ne peut être exprimé
par aucune forme finie.

A cette ligne se rattachent les mouvements qui ont lutté
contre les images dans l'église. Ils conduisirent à de san-
glantes batailles aux 8e et 9e siècles dans les Eglises
d'Orient; ils surgirent de nouveau au moment de la
Réforme, particulièrement dans le Calvinisme; cet esprit
est à la base de quelques-uns des grands édifices religieux
américains de la période qui a précédé les copies de styles
anciens.

Mais on peut éprouver la présence du sacré en sens
inverse. Je pense à l'Inde avec l'abondance luxuriante de
tous ses édifices sacrés, avec leur farouche débordement
de corps humains et leur infinie variété d'êtres divins et
démoniaques. Le Christianisme n'a jamais connu une telle
abondance. A cause du fondement monothéiste du Chris-
tianisme, c'est chose impossible, du moins en principe.

Néanmoins, il y a des églises catholiques dans lesquelles,
grâce au dogme de l'Incarnation, c'est-à-dire à la présence
concrète de Dieu dans le temps et l'espace, des tendances
semblables se sont développées. Je pense à des édifices
religieux que j'ai vus au Mexique, et qui montraient eux
aussi une multiplication folle de formes et de figures
sacrées.



Etrangeté des symboles traditionnels.

Quel est le rapport de cette bi-polarité avec notre situa-
tion présente ? La richesse du contenu, l'expression de la
présence du sacré par une abondance de formes, ont été
possibles aussi longtemps que ces formes ont été immé-
diatement intelligibles. Mais aujourd'hui il arrive souvent
que les symboles traditionnels se sont renouvelés et
que peu de gens seulement peuvent les comprendre, si bien
qu'il faut avoir recours à un interprète. Je l'ai ressenti
quand il m'est arrivé de rencontrer, à l'intérieur comme à
l'extérieur du sanctuaire, des signes symboliques qui fu-
rent autrefois intelligibles mais qui sont devenus étranges
pour un pratiquant moyen de notre temps. Ils ont perdu
leur puissance symbolique. Or la valeur d'un symbole tient
à ce qu'il montre quelque chose qui ne peut être rendu
par des mots et des explications. La question est alors:
avons-nous de tels symboles aujourd'hui?

Dans le milieu de la période des années 20, il y eut en
Allemagne le Mouvement dit Berneuchener. C'était un
groupe de théologiens et de laïcs encore relativement jeunes
qui se rencontraient une fois par an pour réformer les
liturgies du 19e siècle en remédiant à leur sentimentalité
et à leur pauvreté par le retour aux richesses du passé
liturgique.

Mais bientôt notre groupe se divisa. Une fraction plon-
geait dans le passé avec l'intention et l'espoir de le faire
revivre pour le présent. L'autre fraction, plus restreinte,
et à laquelle j'appartenais moi-même, était en relation avec
le Mouvement du socialisme religieux3. Nous demandions:
que signifient ces symboles, ces formes liturgiques pour
l'ouvrier, par exemple dans la partie nord de la ville de
Berlin? Il y avait là de grandes églises avec cent mille
baptisés, mais aux offices du dimanche matin on ne trou-
vait que deux cents vieilles femmes. Pas d'hommes. Pas
de jeunes. Nous nous demandions: que peut-on faire dans
cette situation? Peut-on offrir aux jeunes gens, aux
ouvriers, aux intellectuels, les expressions liturgiques de
la foi chrétienne conçues il y a quinze cents ans dans une
culture méditerranéenne?

3. Le Mouvement du socialisme religieux, dont Tillich fut un des
fondateurs, souhaitait établir un ordre social nouveau s'appuyant
sur un fondement spirituel et religieux. En fait, il n'atteignit qu'une
élite intellectuelle, et resta ignoré des masses ouvrières (N.D.L.R.)



Nos discussions furent interrompues par l'arrivée du
nazisme. Le groupe restant, les « antiquaires» — comme
nous les appelions — l'emporta. Ils sont encore actifs,
mais ils ont été incapables de se faire comprendre, sauf
dans de petits cercles à l'intérieur de l'Eglise.

*
* *

Aujourd'hui la difficulté de communication augmente.
Et ceci se manifeste dans la liturgie aussi bien que dans
les édifices religieux et même dans la théologie. Le « vide
sacré» devrait rester l'attitude prédominante pour l'avenir
que nous pouvons prévoir. Nous devrions exprimer notre
expérience, qui a été appelée l'expérience de l' « absence
de Dieu». Cela ne signifie pas une négation de Dieu;
cela signifie que Dieu s'est retiré afin de nous montrer
que nos formes religieuses dans toutes leurs dimensions
manquaient grandement à la fois d'honnêteté et de sens
du sacré.

Dire que Dieu s'est retiré implique qu'il peut revenir.
Alors il décevra ces athées qui croient qu'il a confirmé
l'athéisme en se retirant. Ce qui a pu arriver par la vic-
toire de la sécularisation, c'est que lui-même a détruit sa
fausse image. Par conséquent, les édifices religieux
devraient exprimer l' « attente » du jour où reviendra le
Dieu caché qui s'est retiré.

Paul TILLICH.


