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CULTE ET CULTURE

cULTE et culture: deux termes qui, en français, ont
même consonance pour désigner des réalités qui se
compénètrent sans

-

se confondre.
-

La
-

preuve: les
partenaires du culte et de la culture, ici reunis, sentent
qu'ils relèvent de deux ordres ou de deux obédiences qui se
veulent séparés, comme le Sacré l'est du profane et comme
Dieu l'est de César, tout en étant bien conscients qu'ils ont
à défendre un commun patrimoine. Mais pourquoi et
comment en sont-ils naturellement responsables: c'est un
problème pratique dont ils doivent analyser posément les
données. Or, il nous a semblé que certains faits se dégagent
avec assez de force des origines chrétiennes pour constituer
une base utile pour la réflexion. Culte et culture n'entre-
tiennent pas en effet les mêmes rapports dans les religions
étrangères au christianisme, dans l'Islam, par exemple, où
la mosquée est le lieu et le signe du pouvoir. Dès son
apparition, le phénomène chrétien, en tant qu'il implique
une attitude spécifique de l'homme dans l'intériorité de sa
conscience, affirme son autonomie fondamentale à l'égard
des rites et des cultures. L'Évangile s'adresse à l'Homme
intérieur, sans distinction de races ni de civilisations.



Pour bien saisir dès maintenant l'impact du message
chrétien dans le monde d'alors, c'est-à-dire le monde
méditerranéen hellénisé, rappelons-nous combien et pour-
quoi les Grecs étaient convaincus de leur supériorité sur les
Barbares. Nous en avons deux témoins qui se font écho,
l'un, l'orateur, Isocrate au 4e s. av. Jésus Christ et l'autre,
le sophiste païen Libanios, au 4e s. de notre ère. Ce qui fait
l'Hellène, disaient-ils, ce n'est pas l'origine ethnique ni la
race, mais la langue, la culture et la religion, c'est-à-dire les
Xoyoi et les leçà, que l'on peut traduire: la culture et les
rites sacrés. Le ~Xôyoç est à la fois la langue précise et la
raison rigoureuse, aussi propres aux créations poétiques
qu'à l'expression philosophique et scientifique, qui inspi-
rent au sculpteur, à l'architecte ou au peintre les canons
classiques et les règles de la perspective; les ~leçot, c'est tout
ce qui est sacré, immuable et intouchable, parce qu'en
rapport plus ou moins direct avec la vie et la mort et les
puissances mystérieuses qui en sont les gardiennes, ces
espaces sacrés, ces temps réservés, ces gestes, ces rites dont
on a souvent perdu la signification parce qu'ils sont plus
anciens que les civilisations, même si on les relie plus ou
moins artificiellement aux vieux mythes que les poètes ont
développés; ce sont ces rites qui assurent la consistance de
l'homme dans son existence éphémère, le reliant à ses
morts et à la grande nature, garantissant la solidité des liens
familiaux et sociaux. Et ceci est, notons-le en passant, si
profondément naturel que les sociétés laïques elles-mêmes
réinventent spontanément des rites significatifs qu'elles
sacralisent comme pour se fonder dans l'éternel. C'est
pourquoi ces rites sont si jalousement conservés que non
seulement on considère comme sacrilèges ceux qui les
violent mais même ceux qui tentent de les modifier ou de
leur adjoindre des emprunts étrangers. Et l'on comprend
que la Grèce de l'époque classique ait intenté des procès
d'impiété contre de pareils sacrilèges, même s'ils s'appe-
laient Socrate.

Or, durant notre Moyen-Age, il exista une civilisation
chrétienne où le cultuel et le culturel étaient si étroitement
liés que le christianisme devint la religion d'Occident.
Évangélisant les pays lointains, l'Église ne pouvait dès lors



plus le faire qu'en exportant sa culture, au point de
contraindre les peuples de mission à choisir entre la foi qui
leur était proposée et une acculturation signe d'appauvris-
sement humain. Mais avant d'avoir ainsi partie liée avec
une culture qu'elle avait engendrée, l'Église était née avec
la conscience (et c'est cette conscience qui lui avait donné
naissance) qu'indépendante des cultures qui distinguent les
hommes, elle était faite pour parler toutes les langues,
selon l'inspiration de l'Esprit.

Si l'on considère, en effet, le culte en esprit que Jésus
annonçait dans la lignée des prophètes, on s'aperçoit que
son message sera tôt compris comme un dépassement de la
Loi qu'il était venu non pas abolir mais accomplir et une
abrogation des observances mosaïques qui, dans leur
matérialité, se trouvaient désormais périmées. Et lorsqu'on
l'interrogeait sur le lieu où il fallait adorer — de Jérusalem
ou du Mont Garizim — il disait: « Un temps viendra où on
adorera le Père, ni ici ni là, mais en esprit et en vérité» ; et
à qui lui reprochait sa liberté à l'égard des observances, il
disait: «L'homme n'a pas été fait pour le sabbat, mais le
sabbat pour l'homme.» Les Apôtres l'ont ainsi compris,
quand Pierre, par exemple, eut été invité, dans un songe, à
ne plus tenir compte des interdits alimentaires. Ce sont les
grandes catégories qui ont divisé le monde antique, de
sacré et de profane, de pur et d'impur, de permis et
d'interdit, qui se partageaient les espaces, les temps, les
gestes de la vie humaine, qui s'effacent. C'est le Christ,
selon l'Épitre aux Hébreux qui est tout à la fois et le
Temple et l'Autel et la Victime et le Grand Prêtre; son
corps, où converge désormais tout le sacré, se prolonge
dans ses fidèles, ses membres, qui sont aussi les pierres
vivantes du temple nouveau. Une nouvelle conception de
l'Homme vient de naître en Christ, qui fait disparaître les
distinctions entre juifs et païens, maîtres et esclaves,
hommes et femmes. Il serait aisé, avec les textes du N.T. et
les commentaires des plus anciens écrivains, de développer
ces thèmes d'une étonnante richesse, mais je n'en souligne-
rai qu'un qui, pour notre propos me semble le plus
pertinent: l'Église, c'est-à-dire l'Assemblée des fidèles, est



affranchie et libre. Par rapport aux forces du mal, cela va
de soi. Mais aussi par rapport aux cultures, car à la
confusion des langues autour de Babel, succède le don de
l'Esprit qui fait que toutes les langues se comprennent; et
par voie de conséquences, l'Église est libre par rapport aux
rites dans la mesure où ils sont liés à une culture comme les
soudures qui en assurent la durée.

Mais encore fallait-il que les premières communautés
qu'unissait leur foi dans le Christ prennent conscience de
leur identité à l'intérieur même de leur milieu de vie. Elles
le firent en se démarquant du judaïsme. Non sans
tâtonnements, ni hésitations dans le comportement à
l'égard des observances. Les premiers disciples, comme les
Apôtres, continuent à fréquenter le Temple jusqu'en l'an
70: on voit même Paul, lors de son dernier voyage à
Jérusalem, s'y rendre à l'heure du sacrifice et déposer son
offrande. Dans les villes de la Diaspora, ils fréquentent les
synagogues et, peu à peu, se résignent à dispenser les
non-juifs qui veulent les rejoindre, de la circoncision et des
observances. Leurs communautés ont pourtant besoin de
signes qui permettent à leurs membres de se reconnaître.
Le Baptême est un geste original, qui, avec le sens nouveau
que Jésus lui a donné, n'a pas son équivalent chez les juifs;
comme il a donné un sens inépuisable à l'eucharistie, qui
est à la fois la fraction du pain à la manière du Maître, le
repas pascal, la mémoire de sa mort et l'ultime dîner gage
de sa présence jusqu'à ce qu'il revienne. Ces signes seront
tôt compris comme une synthèse vivante du mystère
chrétien.

Mais s'il était normal que ces gestes fussent accomplis au
cours d'une réunion qui empruntait au culte synagogal, ils
n'étaient pas célébrés le sabbat, mais le dimanche qui,
comme jour commémoratif de la résurrection, revêtit
bientôt un sens eschatologique. En outre, il avait lieu dans
des maisons privées qui ne recevaient aucune consécration
particulière. Dieu, pour les chrétiens, n'a pas besoin de
Temple, à tel point que le mot ~vaôç qui désigne le Temple
païen et, dans la Septante, le Temple de Jérusalem (comme
le mot templum et les équivalents latins) est, dans son sens



concret, pratiquement banni du vocabulaire des écrivains
chrétiens jusqu'au milieu du iif s. Ils ne l'emploient qu'au
sens figuré pour désigner le corps du Christ. Le mot qu'on
emploie volontiers pendant deux siècles pour désigner le
lieu où se réunissent les fidèles c'est ei>xxf|Qiov, «maison de
prière», ou, par métonymie, ëxxXr|aia qui signifie précisé-
ment l'Assemblée et qui est à peu près synonyme de
synagogue. Point n'est besoin de terme emprunté au
vocabulaire religieux traditionnel: le terme d'Église porte
en lui le caractère sacré du Christ et l'Assemblée
communique sa sacralisation aux lieux de son passage
durant sa migration terrestre, comme au temps où elle
portait l'Arche au désert.

On sait que, dans les trois premiers siècles, il existait de
telles églises et, à Rome par exemple, on connaît leur
emplacement, mais les archéologues n'en ont pas retrouvé
de restes suffisants sous les constructions postérieures pour
en reconstituer l'agencement. La seule «maison de prière»
que l'on connaisse assez bien et qui date des premières
années du Ille s. a été retrouvée en Syrie, sur les bords de
l'Euphrate, dans cette cité cosmopolite qu'était Doura-
Europos. Située le long des remparts et près de la
synagogue, l'église a été préservée du temps, parce qu'elle
avait été recouverte un peu avant 256 par les travaux de
terrassement destinés à renforcer la défense de la ville
contre les Perses. Cette maison possédait un baptistère,
mais aucune autre installation liturgique n'est reconnais-
sable; en particulier, aucune trace d'autel. Et lorsqu'on sait
que les archéologues n'ont encore retrouvé nulle part
d'autel qui soit sûrement antérieur à 200, on s'étonnera
moins de savoir que les mots qui servaient à désigner les
autels païens ou celui de Jérusalem ~(Pwfioç et surtout
ÔuoiaxriQiov chez les Juifs), aient subi le même sort que le
mot ~vaôç

: on se contentait d'employer le mot «table».
Il est également remarquable d'observer, durant cette

même période — les deux premiers siècles —, la termino-
logie utilisée pour désigner les responsables des commu-
nautés chrétiennes: ce sont des termes laïcs. Le mot
« apôtre» lui-même n'appartient pas au langage religieux
classique. Les termes d'évêque inspecteur) et



de prêtre, dérivé de ^iqboôijtbqoç ancien, sont laïcs,
tandis que les mots IEQBVÇ prêtre, àQxizQsvç, grand
prêtre qui font partie du vocabulaire sacerdotal païen et
juif sont exclus, car ils appartiennent à un ordre révolu. A
la limite, et dans le sens que j'ai précisé, on pourrait dire
que nous avons dans les chrétientés très anciennes une
société désacralisée, au profit, bien entendu, d'une totale
intériorisation du sacré, ou si l'on préfère, une société qui
baigne dans le sacré.

C'est ainsi que, de très bonne heure, l'Église prit
conscience d'elle-même, en se démarquant du judaïsme et
en s'affranchissant du ritualisme et des observances.

Mais en se dégageant de la religion juive, son milieu
d'origine, l'Église voulait en même temps (et par nécessité
vitale) répondre à sa mission d'évangélisation, en se
portant vers son futur milieu d'expansion, l'hellénisme.
Dans la bouche des juifs et des chrétiens, hellénisme était
synonyme de paganisme, tant il est vrai, comme j'ai essayé
de le montrer, que la culture et les rites étaient étroitement
unis. Il va de soi que tout ce qui pouvait évoquer le
polythéisme était banni, temples, autels, cultes à mystères,
comme étaient condamnés sans recours la mythologie et les
arts qui l'illustraient. Il n'est que de parcourir les œuvres
des apologistes grecs et latins pour se rendre compte de la
guerre systématique qui fut engagée, dès la première
heure, contre les manifestations du paganisme. Cela
revenait à ébranler les colonnes de la Cité Antique,
c'est-à-dire la ~Jiaiôsia, l'éducation et la culture. En un sens,
les intellectuels païens qui reprochaient aux chrétiens
d'avoir accéléré par leur «athéisme» la décadence de
l'Empire ne se trompaient pas complètement. La piété
populaire se sentait elle-même blessée. Les réactions de
l'Eglise (mais ici je pense beaucoup plus aux responsables
de la foi qu'aux fidèles plus ou moins éclairés issus du
paganisme) devant les pratiques funéraires en sont une
preuve. Le culte des morts comporte des rites si archaïques
que leur sens primitif a souvent été oublié et qu'ils
perdurent même lorsque des croyances nouvelles devraient
les exclure si on était vraiment logique en ce domaine. Or,



aussi bien en Orient qu'en Occident, dans la seconde
moitié du IIe siècle, des écrivains comme Justin de Naplouse
qui vécut à Rome, ou Tertullien et Cyprien de Carthage,
nous sont témoins des efforts de l'Église pour détourner les
fidèles de ces pratiques qui consistaient à se livrer en public
à de bruyants effets de douleur, à allumer des cires sur les
tombes, à y déposer des couronnes, à verser des libations, à
faire des offrandes de nourriture ou à célébrer des banquets
funéraires. (Ces rites supposaient en effet que l'âme
végétait autour du sépulcre, ou bien, si elle avait appartenu
à un personnage d'exception, qu'elle était rangée parmi les
dieux). Les chrétiens devaient être logiques avec leur foi
dans la résurrection, pleurer décemment leurs défunts, les
ensevelir avec modestie, prier pour eux et offrir l'eucharis-
tie pour leur salut.

Puisque l'expression artistique fait partie de la culture et
joue un rôle essentiel dans les religions antiques — avec
par exemple les images de la divinité pour lesquelles les
temples étaient construits — il n'est pas inutile de rappeler
que la peinture chrétienne n'apparaît pas elle non plus
avant le début du 3e siècle. Bien des explications en sont
données. On se gardera de penser que l'art «primitif» ne
trouvait pas encore de mains assez expertes, quand on sait
que les premiers exemples de l'art chrétien se situaient
parfaitement dans l'art contemporain de l'Empire, mais
avec des traits originaux. — Il semble qu'il faille plutôt
faire la part à l'influence de la tradition juive dans les
milieux chrétiens; et là où la culture ambiante est grecque,
il ne serait pas impossible que les réserves émises par
Platon sur la peinture en perspective qui contrefait
mensongèrement la réalité profonde en jouant sur les
erreurs des sens, aient freiné le désir que les chrétiens
auraient pu avoir de décorer leurs lieux de culte et leurs
tombes: et j'en verrais volontiers une preuve dans
l'absence de perspective qui précisément contribuera dans
la peinture chrétienne et byzantine à spiritualiser l'œuvre
d'art.

Tout en prenant leurs distances par rapport au judaïsme
au point de se couper complètement de la synagogue, et



tout en extirpant de leurs néophytes toutes les traces de
polythéisme, les chrétiens devaient vivre et s'exprimer. Or
ils ne pouvaient ni penser leur foi ni la faire connaître sans
recourir aux concepts, aux images et aux signes de leurs
cultures d'origine ou de leur culture d'accueil. Et d'ailleurs,
ils y furent tôt contraints, car la fin des temps n'arrivant pas
aussi vite que d'aucuns (dans les communautés judéo-
chrétiennes) l'eussent souhaité, il fallait s'accommoder de
la condition temporelle tant bien que mal. Et ce n'était pas
facile. Car, devant ce mouvement qui contestait les
traditions religieuses, l'État comme la société estimaient les
chrétiens aussi dangereux pour la Cité que pour les dieux.
Alors que les juifs jouissaient dans l'Empire d'un statut
juridique, l'Église n'était pas reconnue par l'Etat. Quels
droits pouvait-on en effet concéder à une Eglise qui s'était
détachée du tronc juif et dont les membres, qui ne se
réclamaient que d'une origine de fraîche date, avaient
encore le front de mépriser la culture qui avait fait de la
Grèce l'éducatrice du monde civilisé?

L'Église devait donc s'enraciner dans le temps. Et cela
lui fut relativement aisé. Déjà les écrits du Nouveau
Testament s'étaient appliqués à mettre en évidence la
continuité avec l'Ancien Testament que Jésus était venu
accomplir. La voie était alors ouverte à l'exégèse typologi-
que qui consiste à dégager dans les personnages et les
événements de l'Histoire d'Israël, les traits qui se retrou-
vent dans le visage du Christ et de l'Église qui apparaît
elle-même comme le vrai peuple de Dieu, le «Verus
Israël». Et c'est ainsi que, dans le courant du IIIe s., on
s'efforcera de transposer termes et notions de l'Ancien
Testament pour les appliquer avec un sens neuf et différent
aux institutions ecclésiastiques qui se mettent peu à peu en
place. Par exemple, tandis que les termes sacrificiels
s'appliquent à l'Eucharistie, de préférence à d'autres, ceux
de îeQSTJç et d'aQXl£Q£'Úç (termes sacerdotaux) allaient tout
naturellement être attribuées aux chefs des communautés,
après avoir été purgés de leurs contenus juif et païen. Le
lieu du culte lui-même, la maison de prière, allait être sur
terre comme une projection du Temple de Jérusalem et, à



son tour, le mot de ~vaôç, temple, fera sa rentrée dans le
vocabulaire: le sermon qu'Eusèbe de Césarée prononça en
319 à l'occasion de la consécration de l'Église de Tyr en est
un exemple.

Or, à l'égard de l'hellénisme, l'attitude des chrétiens fut
analogue. En effet, las de s'entendre reprocher leur
ignorance, dont certains, il est vrai, se faisaient une sorte
de gloire, les chrétiens ne se contentèrent plus de dénoncer
les absurdités de la mythologie, ou les erreurs et les
contradictions des philosophes, mais ils s'ingénièrent dès le
début du IIe siècle (et, en 52, St-Paul l'avait déjà fait,
d'après Act. 17, 16-33) à montrer les rapports qui existaient
entre les croyances des chrétiens et les idées des penseurs
grecs. Bien plus, de très bonne heure, ils déclaraient que le
~Aoyoç de Dieu, le Verbe, qui avait parlé par les prophètes
pour préparer les juifs à la venue du Messie, était le même
~Aoyoç qui avait suggéré quelques vérités aux philosophes
de la Grèce. Et d'annexer ainsi toute la culture grecque,
comme ils avaient annexé tout le passé d'Israël: «tout ce
qui est vrai est nôtre», pouvait dire Clément d'Alexandrie.
Véritable Israël de Dieu, détenteur de la pensée du seul et
vrai ~Aôyog de Dieu, l'Église était aussi vieille que le
monde.

Cette sorte d'appropriation de tout le domaine humain
se manifestera encore mieux après la Paix de 313. Il suffit
de rappeler qu'après plus de deux siècles d'intolérance,
ponctuées de violentes persécutions, l'édit impérial de 313
(dit édit de Milan) reconnaissait à tout citoyen dans
l'Empire le droit de professer les croyances et le culte de
son choix. L'Église était spécialement concernée: sans être
encore religion d'Etat (elle ne le sera que sous le règne de
Théodose, à la fin du IVe s.), l'Église avait enfin un statut
juridique et, de ce fait, jouissait du droit de posséder. Dans
ces circonstances nouvelles, la vie à éclipses des commu-
nautés chrétiennes allait se développer en pleine lumière,
avec l'appui généreux du Pouvoir qui cherchait par
superstition à s'allier le Dieu des chrétiens, autant qu'il
sollicitait par politique la faveur des fidèles. Les résultats
furent mitigés. Les conversions se multiplièrent pour des



motifs parfois ambigus; une mentalité commune se formait
dans une société et dans des familles où chrétiens et païens
se côtoyaient, aspirant à une vie heureuse certes, mais en
sachant qu'elle est brève et qu'elle se prolongera après la
mort, qui sait comment? Et puis on se retrouve, païens et
chrétiens, dans les allées du pouvoir; les fonctions
ecclésiastiques deviennent elles-mêmes des charges que
l'on ambitionne comme celles des hauts fonctionnaires: il
n'est que de relire Grégoire de Nazianze pour s'en faire une
idée.

Dans ce climat, il n'est pas surprenant que les traditions
religieuses des païens se soient édulcorées, ni enrevanche
que les chrétiens de fraîche date soient revenus à leurs
vieilles habitudes. Nous avons vu comment les termes des
religions antiques avaient fait leur rentrée dans l'Église.
Les espaces dont les églises deviennent maîtresses se
sacralisent à leur tour, comme les degrés de la hiérarchie en
voie d'organisation condensent sur eux le caractère sacré
qui réside dans l'Assemblée entière pour se distinguer plus
nettement des laïcs.

Si l'on reprenait au 4e s. les remarques que nous avons
faites sur le culte des morts dans les siècles précédents, on
constaterait que les rites traditionnels que l'Église avait
tenté d'écarter, sont non seulement toujours vivants mais
autorisés: les banquets funéraires, par exemple; ils seront
toutefois à nouveau interdits en Occident à la fin du 4e s., à
cause des abus auxquels ils donnaient lieu; mais en Orient,
ils survivront au 5e s. et probablement plus tard encore,
sous forme de banquets aux jours des fêtes des martyrs, où
ils avaient lieu dans les enceintes sacrées. Les libations en
revanche continuaient à être d'autant plus vivement
interdites qu'on les pratiquait en cachette obstinément: et
de nos jours, avec des offrandes de nourriture et des repas
sur les tombes, elles subsistent en Grèce et chez les
Arméniens, car elles font partie des rites millénaires qui
répondent à un mystérieux besoin de l'âme.

Le culte des morts m'amène à souligner l'importance du
culte des martyrs, à partir du 4e s. Non seulement on leur
construit des mausolées souvent sur plan central (à



l'exemple du Martyrium que Constantin fit construire à
Jérusalem sur le Tombeau du Christ), mais dès le début du
Ve s. on introduit leurs reliques dans une chapelle située à
l'intérieur même de l'église, comme pour ramener la
dévotion des fidèles vers le culte du sacrifice eucharistique.

Les églises en même temps se construisent sur des plans
originaux. On ne reprend absolument pas le plan du
Temple grec (à peine au IVe s. réutilise-t-on tels quels des
temples païens, mais les exemples sont très rares: on les
détruit), mais parfois on part de la maison typique de la
région, plus généralement on adopte le plan basilical:
l'origine de la basilique au IVe s. fait encore l'objet de
discussion chez les spécialistes, mais le fait est que c'est un
édifice de type public et civil — destiné aux grandes
assemblées, pour les séances de tribunal par exemple — et
progressivement adapté à la liturgie qui s'organise elle-
même peu à peu.

Somme toute, sans vouloir parler abusivement d'antiri-
tualisme, nous avons constaté dans les premières décennies
de l'Eglise, une nette tendance à l'intériorisation de la vie
religieuse, centrée sur l'écoute de la Parole et l'attente de
l'Esprit, dans la recherche d'une relation personnelle avec
le Père et sur une conception très universaliste du salut. Ce
qui entraînait un rejet radical des grandes catégories des
religions antiques. Mais tout en se démarquant de son
milieu d'origine, le judaïsme, l'Église a dû nécessairement
conceptualiser ses croyances pour les rendre crédibles et
elle l'a fait dans le climat des philosophies contemporaines
en se faufilant à travers les gnoses pour se définir une
orthodoxie. Elle a dû s'organiser socialement en se
donnant une hiérarchie et elle l'a fait en transférant sur ses
chefs par la consécration les charismes répandus dans
l'Eglise. Elle a dû s'installer dans l'espace et le temps et elle
l'a fait, comme une ultime et inévitable concession à la
culture antique, en sacralisant à nouveau l'espace et le
temps. Au détriment de son intériorisation? En fait, au IVe
siècle précisément, et sans attendre davantage, le mona-
chisme apparaît comme un mouvement de protestation qui
aurait pu dériver loin de la grande Église, mais qu'elle a su,



dans son instinct, intégrer comme un retour permanent à la
vie intérieure.

En droit, l'Église n'était liée à aucune culture. En fait,
elle a non seulement été le pôle vers lequel s'est formée,
sous sa marque, une culture nouvelle qui est notre culture
occidentale, mais en même temps elle en est devenue
tributaire.

Je voudrais que ces quelques réflexions sur des données
historiques très complexes puissent aider les membres de ce
colloque, ministres du culte ou de la culture, à débattre de
leurs problèmes actuels en tenant bien compte — ce qui
n'est pas aisé — de ce qui nécessairement les sépare, mais
aussi les unit, pour le meilleur et pour le pire.


