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LE POETE
EN MARCHE
VERS LA VILLE

ANS une lettre que Patrice de La Tour du Pin
adressait a André Romus en date du 25 septembre
1959, on peut lire ces quelques phrases :

«L’an prochain, il faudra que je prenne un appartement a
Paris : les petites filles grandissent et je veux qu’elles se
Préparent déja a faire quelque chose apres leurs bachots (ou leurs
€Checs) (...) autant m’installer tout de suite dans le tohu-bohu

Parisien. Mais je serai toujours a cent kilométres de mes bois et
de mon jardin. »

C’est chose faite a la rentrée suivante et la lettre au
me€me, 1 décembre 1960, permet de dater ’événement :
«L’installation est & peu pres finie et je m’acclimate assez
facilement. Il est vrai que le Bignon n’est qu’a cent

liiilt}métres et que nous y retournons souvent. » (LAR, 114,
17.)

‘_--_-—I—

* Les ceuvres de P. de La Tour du Pin sont indiquées par les sigles suivants :
CE : Concert Eucharistique
LAR : Lettre a André Romus
LPV : Une Lutte pour la Vie
PTC : Petit Théatre crépusculaire
SI : Le Second Jeu
SP . Une Somme de Poésie.

‘_
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Cette donnée biographique serait négligeable si le
troisieme Jeu de la Somme, dans sa seconde partie surtout,
n’en manifestait I'importance : «Croyez bien que si je
m’installe dans votre ville c’est pour collaborer a son
industrie et a ses échanges (...) Ma partie est perdue si je ne
la rapproche pas des votres. » (LPV, 71.) Voila qui nous est
dit en prose, dans I'une des quatre lettres, deux lettres de
Caréme et deux lettres pascales, que le poéte adresse non
plus a ceux qui partagent sa foi, les confidents, mais aux
citadins ; cela s’est dit aussi en vers, dans une séquence
intitulée le voyage vers la Ville, qui fut a I’origine de cette
communication et qui en inspire le titre.

Quand et comment le poéte s’est-il mis en marche vers la
Ville, par quel itinéraire sinueux s’en est-1l approch€ avant
de la prendre d’assaut, pour quelles raisons enfin s’y est-il
établi indépendamment des considérations domestiques
qu’indique la correspondance privée? Ces questions ont
guidé une relecture de la Somme dans l'intégralit€é de sa
premiere version. Elles ont eu pour effet de lever certains
mots dans le taillis des proses et la futaie des poeémes : le
mot ville en priorité mais aussi quelques autres, de la méme
espece ou d’espéce voisine : le mot cité, le mot public et le
mot politique et, plus lointainement, le mot siécle et son
dérivé : séculariser.

Le proces-verbal de lecture, que voici introduit, ne peut
entrer dans le détail d’une investigation qui s’est voulue
minutieuse : peut-étre la lecture parallele de la Bible
pourrait-elle lui apporter davantage, mais la perspective
adoptée est de nature, parmi d’autres, a révéler 'unit€ des
trois Jeux dans la totalité d'une Somme.

L’expérience de la ville

Ladite perspective est inattendue,; s1 elle n'est pas
extravagante, elle est au moins paradoxale : accordons-le
sans faire de difficulté. Dans le ciel de 1932, les « enfants de
septembre » croisent bien loin du Paris de Bardamu. La
notice nécrologique ne doit pas faire illusion : s’il est n€ et
mort a Paris, Patrice de la Tour du Pin pouvait a bon droit
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P;ﬁrler de lui-méme comme d’un «vieux campagnard ». Ce
N est pas de son plein gré qu’il aura été

«... l'adolescent
D’un chantier dans la grande ville.
Il fallait bien étre docile. »

(LPV, 248.)

Une éclaircie dans le ciel sombre du second Jeu lui
donne de retrouver «(son) bonheur familier d’ancien
enfant des bois» et de confier «1’émerveillement qui
I'emontait de (son) enfance a (se) retrouver seul dans les
bois au lever du jour» (SJ, 160). Tel fut bien le climat du
Jeu de 'homme devant lui-méme et le destinataire des
Lettres de faire-part que nous lirons dans 1’édition
définitive de la Somme laisse entendre sa préférence pour
les « taillis mouillés des débuts de ’ceuvre ». Le premier Jeu
sént la forét, les deux premiers livres surtout. Les
Indications scéniques des premiers interludes ne renvoient
guere a la ville. Le jour de nuit se déroule dans un grand
Jardin ; Andicelée s’échappe d’une petite maison blanche
dans une ile ; la mort au donateur a pour cadre une prairie,
un fond de vallée, un ancien marais salant jusqu’au
tableau VII, qui suppose une place, une foule, une petite
Cstrade. Seul le décor de Catherine Aulnaie prévoit une
Place de petite ville avec des baraques foraines.

On aurait tort d’appuyer lourdement sur ces indications
allusives et d’interprétation hasardeuse. Notre attention
Peut se concentrer plus utilement sur tel poéme du premier
Jeu intitulé Retraite o se manifestent deux champs de
forces : ’'un méne vers la forét, a I'appel du poete, les
habitants de la Ville — et ’on reconnait bien ’humeur du
Premier Jeu ; mais I'autre champ de forces pourrait faire
Sortir t6t ou tard le poéte de sa retraite a 'appel des
hommes, et plus spécialement de «ceux qui n’ont pas de
forét» (SP, 78).

Ce lieu qu'on appelle la ville, ou s’assemblent les
hommes pour organiser leur vie collective, exerce une
dltraction qu’éprouvent a des degrés divers certains des
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étres qui constituent le peuplement intérieur du pocte.
Nous pourrions oublier Rupert, bien caché dans le
Ve interlude, Rupert « qui voulait qu’on s’amuse a la ville »
(SP, 342). Oublions Rupert puisque Jean de Flaterre,
Borlonge et Philippe Aldine vont nous retenir surtout.
A l’instant de prononcer la damnation de Jean de
Flaterre, le poete fait mémoire d’un certain jour,

«le jour ou jai mené tes pas dans une ville
Pour voir d’autres douleurs que de ton ciel glacé »
(SP, 593).

C’est en effet « pour sortir un peu de (lui) » que Jean de
Flaterre fait ses bagages et s’installe le soir méme dans un
petit hotel du quartier des Ecoles, au cceur de la ville ou il a
préparé son droit autrefois. Il ne va pas s’y attarder ; mais
s'1l se soustrait a la séduction des comédiens errants, s’il
résiste a 'appel de Lorenquin qui pourrait le conduire a
Tess, la fenétre de son réve «n’ouvre pas sur la ville mais
sur un merveilleux paysage intérieur » (SP, 196). Jean de
Flaterre retourne chez lui, pour en étre bientdt arraché
sous le nom de Borlonge. Un fonctionnaire de la ville de V.

fait valoir brutalement les droits que se reconnait la
collectivité sur l'individu :

«J'ai 'honneur de te prendre et le droit de te tuer. »
(SP, 489.)

Mobilisé, blessé, voyant du fond d’un trou s’ouvrir et se
refermer aussitdt le raccourci qui 'aurait mené dans un
autre monde en lui épargnant le détour par la cité de ses
semblables assemblés, Borlonge va faire I'expérience du
«parc aux hommes»; quelque part en Lusace, nous
soufflerait le biographe.

Il en revient sous les figures éclatées d’Elster, de
Fiellouze et de ce Philippe Aldine en qui retentit le plus
fortement, nous sommes au lendemain de la guerre, I’appel
de la vie publique; mais c’est encore sur le mode
interrogatif :
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«Nous avons trop vécu dans un monde privé. Faut-il faire passer
AUX actes ce qui était en paroles, faut-il nous essayer a la vie
Publique ? Aprés la forét et ses tribus primitives, aprés le
Monastére et ses solitaires, apres ’école et ses professeurs vient

la Cité mais quelle expérience avons-nous du droit et de la
politique ? » (SP, 521.)

En cette fin du premier Jeu, toutes les espéces que le
pocte avait dénombrées en lui, toutes les possibilités de
lui-méme qui, sous diverses identités, avaient dévidé dans
les espaces du poeme le cours de leur destin fictif, les voici
Sur le point de se rassembler, non plus dans I’enceinte
d’une cloture imaginaire mais sous le seul nom d’André
Vincentenaire et pour accomplir librement ce qui fut
velléité sans lendemain chez Jean de Flaterre et volonté
Impos€e de ’extérieur a Borlonge : rejoindre les hommes
Sur les lieux de leur rassemblement, la ville et faire corps
avec eux. Le premier acte d’André Vincentenaire, a peine
a-t-11 échappé a I’emprise de son pere, est de se diriger vers
la ville pour y mener la contemplation errante.

« Autrefois je jouais a I’enfant un peu sauvage ; aujourd’hui je
vais 4 ceux qui sont domestiqués par le siécle, non pour
m’asservir ni les appeler a fuir vers une fausse liberté mais pour
temoigner devant eux d’une autre traduction possible du monde
Inté€rieur. » (SJ, 61.)

L’expérience sera de courte durée. Non sans lendemain
Mmais, a coup shr, sans lendemain immédiat. L’heure
Ssemblait venue. L’heure n’était pas venue.

Du moins le poéte aura-t-il fait de la ville des hommes
Une expérience qui s’approfondira par la suite (aussi
€mprunterons-nous déja aux derniers chapitres du second
Jeu, voire au troisiéme pour la relater) mais, partant des
Seules données de La contemplation errante, nous pour-
rons nous risquer a la récapituler en deux propositions :
Pour lui, c’est-a-dire pour quiconque a la conviction que
tout homme est une histoire sacrée, la ville est inhabitable ;
aussi est-elle inhabitée.
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La ville inhabitable aux hommes

Elle est inhabitable. Se mettre en marche dans la
direction de la ville, fiit-ce la petite ville rose des débuts du
second Jeu, traverser le paysage de terrains vagues et de
maisons dispersé€es et tristes qui remplace peu a peu la
campagne, c’est s’aventurer dans un milieu artificiel ou le
poete — lui du moins — respire mal, car tout lui rappelle
qu’il est «d’une bien faible constitution devant le vent du
monde » (SJ, 266).

[’angoisse physique est a deux reprises notée : au terme
de son exode, a la pensée de peleriner dans la petite ville,
André Vincentenaire va se sentir €touffer. 1l étoutfait déja
lors de son premier départ : «comme toutes les fois ou il
quittait la solitude libre et pénétrait dans des lieux tres
peuplés, 1l se surprit a freiner un peu sa respiration comme
s’1l voulait garder au fond de ses poumons assez d’air vierge
pour leur permettre le passage et la plongée » (SJ, 64, 412).

« Assez d’air vierge » : I’air de la ville ne I'est plus. Les
villes qui, considérées de loin par I’ensoleillé, paraissaient
avoir « fait leur ciel mordoré » sont en réalité couronnées
de fumée « comme de la seule couronne permise » (SJ, 63).
L’air n’est pas le seul €lément qui soit détourné de son
cours naturel. Jusque dans le quatrieme concert eucharisti-
que retentira la plainte des eaux : « toute source est captée,
mon Dieu, dés qu’elle affleure, tout est canalisé par les
services du monde ! Ils reéglent le débit et 'usage des eaux
avec autorité sur ce qu’ils en connaissent» (CE, 71).

Derriere ce ils s’entrapercgoit la figure de I'ingénieur. Il
porte, dans le second Jeu, le nom de Storm. Pour produire
le beau métal léger qu’on appelle aluminium, il rompt
’alliance nuptiale des €éléments dans la bauxite. Son
pouvoir a plus d’étendue : «Il ordonne les arbres et les
bétes, il plante des villes dorées, plus rien ne demeure
vierge ni sauvage» (SJ, 70).

Jusqu’au temps qui lui obé€it. Au chapitre de 'abordage,
une siréne ululera la fin du travail, un tracteur imposera son
rythme écrasant a la nature a I’heure qu’indiquait le retour
des pies dans les bois (SJ, 404). L’alternance fondamentale
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du jour et de la nuit est abrogée par la lumiére artificielle.
Un univers prend forme, mesuré par la marche des trains
bien plus que par celle du soleil (SJ, 65). Les événements
profonds de la vie personnelle se retrouvent dénaturés dans
lf:_l version qu’en donnent les journaux, purs produits de la
Civilisation urbaine. « Un cercueil descendait la rivieére »,
voila le titre sous lequel ils relatent le second réve du
second Jeu. (SJ, 44.)

Telles sont les ceuvres de I’homme ; aussi est-il « presque
toujours décevant de rencontrer la construction humaine »

(SJ, 46). Batisseur, 'homme éléve des murs et pose des
plafonds : leur matérialité tangible symbolise les construc-

tions mentales qui confinent I'esprit dans un espace
artificiel. Plus de ciel :

« Nous avons adopté leur tissu de conscience
Nous en avons construit sur ton ciel nos plafonds. »

(SJ, § 10.)

Jean de Flaterre s’étonnait : « Comment aprés tant de
Siecles n’est-on arrivé qu’a construire ces atroces murs de
briques, ces rues lugubres, ces lamentables édifices hu-
mains ? » Jean de Flaterre s’interrogeait : « Les conquétes
de ’homme dans le champ de la pensée sont-elles aussi
misérables que ses cités dans I’espace ?» (SP, 187.) En
€cho, André Vincentenaire laisse une plainte s’échapper :
«Ah! plus rien n’est divin quand un homme le touche. »
(SJ, 105.)

La pétrification de I’esprit est moins avancée dans le
musée que dans la foule (SJ, 77-78). Une file d’attente, a la
porte du cinéma, témoigne d’un désir d’évasion que
’homme rabat vers ses propres artifices et comment ne pas
S'indigner contre

« Le jour qu'Adam distribue a ses pauvres |[...]
La pature de sens qu’il jette aux misérables
Par ses riches d’esprit presque décomposés. »

(SJ, § 53.)
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Telle est la ville : inhumaine en ce que ’espéce porteuse
d’esprit y est malmenée ; humaine, trop humaine, en ce
qu’elle 'est par elle-méme. Les cieux chantent la gloire de
Dieu ; les plafonds et les murs de la ville lamentent la
misére de ’homme sans Dieu, de 'homme contre Dieu :

« Au dehors jai vu la batisse
Que I'homme éléve pour lui seul
Dériver aux vagues du temps
Et n’offrir a ceux qui ’habitent
Qu’un destin d’abolissement. »
(CE, 54.)

Inhabitable, la ville n’est de ce fait habitée qu’en
apparence et c’est ce qui va détourner d’elle, d’abord,
I'itinéraire d’André Vincentenaire en quéte de son sem-
blable. La vérité profonde des étres s’en est pour ainsi dire
absentée. On ne se rencontre pas dans la ville, on ne fait
qu’y parler politique, s’y bousculer, s’y cotoyer, s’y froler.
La ville est creuse, ainsi que le pressentait Calsehenne :

«J'ai contourné des villes creuses
Pour chercher tes vieux habitants. »

(SP, 237.)

La ville fait semblant d’étre peuplée ; mais qu’y a-t-il de
plus peuplé qu’un fond d’étre ? Cette question, qui reste en
apparence sans réponse, va dérouter André Vincentenaire
vers les profondeurs de lui-méme, lieu de passage obligé
pour le quéteur de joie en attente de véritable communion,
orienter son désir de faire corps. Une chose est certaine :
ce n’est pas par misanthropie qu’il aura poussé vers

I'intérieur (SJ, 222).
L’attirance de la ville

Trois points me semblent devoir étre notés a propos du
long exode dont le récit mythique constitue le second Jeu
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des qu’a pris fin le temps de la contemplation errante.

Le premier, c’est que la ville ne sera jamais absente de la
g€ographie imaginaire ou s’inscrit le parcours du quéteur.
Certes elle a disparu des premiers plans mais pour
Ir€apparaitre a plusieurs reprises, présence lointaine tour a
tour audible et visible.

Les quatre compagnons qui gravissent le mont de la
Passion entendent distinctement en se retournant vers la
vallée la révolte gronder partout contre ce que I’homme a
fait de ’lhomme — et c’est un appel de la ville, de la masse
fourmiliere des créatures (SJ, 237); mais voici I’anticipa-
tlon d’une gloire a venir : «Eucharistie ! » s’exclamera
Denis, parvenu au sommet. — « Mais qu’as-tu vu, Denis,
qui t’a inspiré une telle exclamation?» — «Mais tout,
€videmment, toute la terre, avec ses plaines et ses
Izns%ntagnes, ses villes et ses nations ! dans la lumiere ! » (SJ,

)

Courte station au cour$ de la redescente : en regardant
les feux s’allumer dans les villes de la terre, André
Vincentenaire pergoit de nouveau I’appel muet de «ces
hommes dans la plaine qu’il (lui) fallait rejoindre» (SJ,
269). Un spectacle analogue s’offre encore a lui lorsqu’il
touche le rebord a pic d’un plateau : «une vallée avec un
grand fleuve clair [...] mais bien plus proches : des champs
Cultivés, des routes et des villes». En bas s’allument les
Premieres lueurs, «lueurs d’esprit humain, note-t-il, que
J'allais bient6t rejoindre ». L’heure venue de ce qui sera
nommeé I’abordage, la ville plus bas fourmillera de touristes
€t de familles en vacances (SJ, 368, 371, 393). « L’extréme
solitude ouvre sur l'univers.» Les profondeurs de soi
Conduisaient a la ville.

Et c’est bien dans la ville, deuxiéme observation, dans la
petite ville abandonnée depuis la contemplation errante,
qu’André va se trouver confirmé dans sa vocation. Dix ans
S¢ sont passés. La bourgade n’a pas €échappé au quadrillage
des moyens massifs de communication puisqu’elle retentit
tout enticre des derniéres nouvelles : «toute la ville
discutait des fusées» (SJ, 406, 416). Cette simple rumeur
de bourgade au réveil va mettre le poete a pied d’ceuvre, le
mener jusqu’a son lieu d’Eglise, lui faire concevoir le projet
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de mettre sur orbite un corps de parole gravitant autour du
mystére comme les ancétres de Columbia commencaient
alors a graviter autour de la planete Terre.

Cela ne se fera pas, troisieme observation, sans la
médiation de l’ermite dont la seule présence, et quasi
anonyme, atteste qu’il n’est pas impossible de mener une
vie recluse en Dieu mais au milieu de la foule (SJ, 254).
C’est I’ermite qui va rendre André conscient de ce qui le
retient encore de rejoindre les hommes. Quand il aura
signé du signe de la croix le contrat dans une masure,
quand il aura quitté ce qu’il y avait de trop singulier dans sa
quéte, quand il se sera dépris de ce dernier surnom
d’André Vincentenaire, I’heure sera venue pour Ilu
d’entrer sous son nom de baptéme dans le corps d’humani-
té, pour n’en étre qu’une cellule. Par les profondeurs de
lui-méme, c’est 'ineffable Dieu qui I’a conduit aux portes
de la ville. L’heure n’était pas venue pour Jean de Flaterre,
ni pour le contemplatif errant. Est-elle enfin venue ? La
réponse est au seuil du troisieme Jeu, lieu dit ' Auberge :

«Je ne sais pas si je suis prét mais il est tard. »

(LPV, 68.)

Le poete dans la ville

Ic1 prend place, dans la chronologie des biographes,
I’événement dont nous avons fait mémoire pour commen-
cer. Pour la rentrée des classes de 1960, souriant concours
des causes secondes, Patrice de la Tour du Pin établit son
domicile a Paris. A cause d’'un arbre miraculeusement
préservé dans la cour intérieure, un appartement de la rue
du Cherche-Midi sera quelques années plus tard préféré a
celui de la rue Huysmans ou il s’est installé d’abord.
L’église du Bignon-Mirabeau sonnera ’office du dimanche
au long du Petit Théatre Crépusculaire : en témoigne une
taupe crevée, sur la route déserte de janvier, qui conduit
vers la place aux tilleuls, vers I’église ou se rassemblent
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quelques paroissiens emmitouflés (PTC, 267). Les lieux-
dits de I’enfance sauvage jalonneront encore parmi d’autres
les premiéres pages d’Une lutte pour la vie, mais la Ville est
le lieu ou va se mener le dernier combat :

“-'*‘Mﬂn affaire devra donc étre menée bient6t dans la ville de
Plerre et de publicité et ce changement de résidence suscite déja
€n moi la grande ville que batit 'homme de ce temps, la ville qui

€duque et organise les esprits, la ville neuve, en plein essor. »
(LPV, 54.)

Rarement désigné par son nom, c’est Paris, le Paris des
années 60, la cité quasi vincentenaire faite et sans cesse
refaite de main d’homme.

Les descriptions qui en sont proposées sont remarqua-
blement imprécises. Tandis qu’un sort est fait au moindre
lieu-dit du cadastre natal, le paysage urbain du troisiéme
Jeu a tantdt le tracé dépouillé d’une épure, tantdt
1’_abstractiﬂn noire et blanche des prisons de Piranése. La
ville y est réduite a sa plus simple expression : murailles et
Plafonds, «immeubles géants qui cachent la terre et le
Ciel », «laboratoires de langages et d’instruments dotés
d’'une étonnante précision désanimée», (PTC, 75) haut-
parleurs dont est trouvée mauvaise la poésie mais aussi,
Plus visibles que sous les pluies du premier Jeu en ces temps
Proches de I’an 1968, les pavés, «les pavés opaques en
Surface du sol, ces pavés au-dessus desquels régne un jour
Implacable qui tue la seve» (LPV, 270).

Remarquable encore que la ville soit le plus souvent
considérée d’une fenétre : « Et maintenant, regardez par la
fenétre de I’auberge : la ville recouvre ’humus naturel avec
Son béton, I’humus intérieur avec ses constructions ; et elle
dresse en son centre le siege du Tribunal critique. » (LPV,
205.) De la méme fenétre, le poéte apercoit aussi les
bureaux des partis politiques, le toit de I'Université et
Surtout la rue, la foule indifférente a tout ce qu’il peut dire,
«la foule un peu marquée par le langage des écoles, des
JOournaux et des partis mais tellement proche du gémisse-

ment de la création» (LPV, 272).
« Tout cela, lirons-nous dans la Lettre d’adieu, tout cela




80 LA MAISON-DIEU, 150

je suis impuissant a le chanter et quand je pense a I’emprise
continuelle de la ville sur la campagne, je crains que la
vieille symbolique naturelle ne se perde. » Pour le dire en
VErs :

« Il n’est plus ni béte ni bois
mais la ville et toujours la ville. »

(LPV, 227.)

En s’établissant a Paris, le poé€te, on le voit n'a pas
changé d’ame. Sauvage il est resté, mais de ce sauvage, le
Dieu qu’il n’a pas cess€ d’invoquer a pris le temps de faire
un témoin pour les hommes. Le dernier état des rapports
entre Patrice de la Tour du Pin et la ville est un état violent
auquel convient plus d’'une métaphore guerriere :

«J'ai préparé longtemps [l'attaque de la ville
Comme un agent secret... »

(LPV, 114.)

Il s’y est senti introduit comme le guerrier grec a
I'intérieur du cheval de Troie. L’«homme de reconnais-
sance » que I’ermite lui prescrivait d’étre porte a peu presle
méme nom que le (médiocre) officier de reconnaissance
qu’il fut sous I’habit militaire — mais il ne sera pas fait cette

fois prisonnier :

« A cadavres détruits je rentre dans la ville »

et I’on entend sonner

«la fin du siége et sa victoire sur la ville ».

(55, 437.)

Vigueur du futur simple de I'indicatif dont le timbre clair
retentissait déja a la fin du second Jeu : «des demain ]e
sauterai parmi les hommes au travail». Il foisonne 2
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Présent : «voici que ma mission s’éclaire : j’irai dans cet
Intervalle »... « Oui, j’irai a la ville montante »... « j’habite-
rai cette maison »... «la ville est riche, joffrirai pourtant
des vivres »... « je tacherai de voir et de faire entrevoir »...
(8J, 369 - PTC, 163 - LPV, 55,56.)

Ceci encore qu’il faut citer in extenso parce qu'on y
percoit en écho ’ardeur juvénile de Jean de Flaterre mais
celui qui parle a présent ne met plus sa confiance en la force
de son cheval :

« Dans les mots pétrifiés jenfoncerai des verbes
Je remettrai en mouvement des signes froids

Et j'en découvrirai aux cloisons de leur ville
Et aux pavés de leur chaussée... »

(LPV, 95.)

Ce n’est plus a une retraite en forét qu’il appelle : c’est
un feu qu’il vient apporter dans ce pays sans légende qui
S’est condamné a mourir de froid, par milliers d’hommes
Pris dans I’hiver cérébral. Le feu ne cesse de rougeoyer aux
Pages d’Une lutte pour la vie. Domestiqué, il va servir a
Cuire les aliments que I’étrange aubergiste se dispose a
Offrir au passant; mais il a son état sauvage, le feu, et le
théme de I'incendie qui courait tout au long de la somme
trouve au troisieme Jeu son accomplissement.

Dans la Quéte de joie, poéme dit précisément la ville, un
mystérieux personnage

. « montait par la route nationale
A la rencontre d’'une capitale
Assise dans ['ombre, au-dela de tout. »

Il longeait les faubourgs sans bruit et ne rompait le
Silence que par ces mots :

« Il faut porter la flamme aux quatre coins. »

La frayeur s’emparait du poéte apres qu’il eut exécuté
Cet ordre de muission :
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« Il faudrait se vautrer dans l'eau servile
Pour sauver ce pauvre corps qui prend peur
Moi qui ai jeté le feu sur la ville. »

(SP, 290.)

Ainsi parlait d’abord le quéteur de joie. Ecrivant une

suite aux carnets de son pere, André Vincentenaire
¢leverait a Dieu cette priere :

«... afin qu’a la moindre. étincelle
Sur cette création minée je sois

Du feu secret et non de ce qu’il détruira »

(SJ, 439.)

Plus laconiquement encore, au méme second Jeu :

« Que je sois de ton incendie!»

(SJ, 416.)

C’est a lincendiaire du troisieme Jeu qu’il sera donné
d’accomplir ce vceu :

«Son feu se rapprochait enfin
De celui qu’étouffait la ville
Sous son poids de pierres stériles
Et de machines a destins. »

Il n’a plus de gotut pour les €clairs hostiles ni1 pour les
hauts effets flamboyants :

« Pourtant c’était un incendiaire ’
Qui rédait le long des murs froids

En glissant aux fentes des pierres

Le sang brilant de ses artéres

Pour que la vie se propageat. »

(LPV, 66.)
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Comment ne pas songer en cet endroit aux mots du Fils
de ’Homme : «Je suis venu apporter le feu sur la terre ? »
Comment ne pas songer au feu de I’Esprit quand on sait
que Patrice de la Tour du Pin avait d’abord songé a
terminer la Somme par une sorte d’office eucharistique
pour la PentecOte ? Comment ne pas se le rappeler aussi :
c’est dans la ville que les Douze recurent 'ordre d’attendre
PEsprit. Point d’autre lieu que la ville qui monte pour
guetter la venue de la ville qui descend, qui vient d’en haut,
€n guetter la venue tout en usant du pouvoir d’en héater
Pavénement :

« Tu connais mieux que moi les mots qu’il faut
reprendre

Pour la ville d’en haut

Désigne-les dans la cohue de nos langages

Je les retournerai. »

(LPV, 114.)

La fin de ’exode : Jérusalem

Dans la ville qui monte ; dans la ville qui dresse la batisse
vers ’age prochain ; dans la ville ou ’humanité indique un
l}ﬂmﬂ technicus et peut-étre dominus au sommet d’une
€chelle dont les premiers barreaux sont occupés par ’homo
faber et I’homo sapiens; dans la ville qui, pour se
rapprocher du soleil déroule le ruban de béton d’une
autoroute a travers le domaine des paradisiers et des
€nfants chanteurs ; dans un siécle qui s’urbanise ; dans un
Paris qui ne dresse plus vers le ciel la ferraille du début du
Siecle mais le béton de Pleyel et de Montparnasse, c’est 12
que le 28 octobre 1975, ce que nous appelons la mort vint
Saisir Patrice de la Tour du Pin, ouvrir sur lui les portes de
IE} Jérusalem d’en haut, accomplir & jamais ce désir en lui,
Vivant depuis 1’adolescence, de faire corps, de rejoindre les
hommes autrement qu'en leur propre absence a eux-
mémes et a Dieu, d’avoir part éternellement a cette féte
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des Tabernacles (PTC, 94) ou les tentes des hommes, au
désert, se trouvent «réunies par ce qu’elles couvrent» :
Jérusalem céleste, batie comme une ville ou tout ensemble
fait corps, ville a venir et cependant natale, dont le nom

souvent suggéré apparait en ces vers magnifiques qui
n’auront peut-étre pas cessé d’orienter la marche du poete
vers la Ville s’il est vrai qu’en toute chose la fin éclaire le

commencement :

« Ils vont m’affubler d’irréel

Pour avoir dit ce que j'ai dit

A leur inquiétude mordante

J’ai pour répondre ton tranchant
Et quoi? — dressée sur la coupure
La Ville imprenable et sereine

Ou je peux m’abriter, étant

De Jérusalem, a [orient. »

(SJ, § 75.)

Maurice DELEFORGE




