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LE POÈTE
EN MARCHE

VERS LA VILLE

D ANS une lettre que Patrice de La Tour du Pin
adressait à André Romus en date du 25 septembre
1959, on peut lire ces quelques phrases:

«L'an prochain, il faudra que je prenne un appartement à
Paris: les petites filles grandissent et je veux qu'elles se
Préparent déjà à faire quelque chose après leurs bachots (ou leurs
échecs) (.) autant m'installer tout de suite dans le tohu-bohu
Parisien. Mais je serai toujours à cent kilomètres de mes bois et
de mon jardin.»

C'est chose faite àla rentrée suivante et la lettre au
même, 1er décembre 1960, permet de dater l'événement:
«L'installation est à peuprès finie et je m'acclimate assez
facilement. Il est vrai que le Bignon n'est qu'à cent
kilomètres et que nous y retournons souvent.» (LAR, 114,
117.)

* Les œuvres de P. de La Tour du Pin sont indiquées par les sigles suivants:iE: Concert EucharistiqueAR
: Lettre à André RomusLPV: Une Lutte pour la VierrC

: Petit Théâtre crépusculaire
SJ: Le Second JeuSP: Une Somme de Poésie.



Cette donnée biographique serait négligeable si le
troisième Jeu de la Somme, dans sa seconde partie surtout,
n'en manifestait l'importance: «Croyez bien que si je
m'installe dans votre ville c'est pour collaborer à son
industrie et à ses échanges (.) Ma partie est perdue si je ne
la rapproche pas des vôtres. » (LPV, 71.) Voilà qui nous est
dit en prose, dans l'une des quatre lettres, deux lettres de
Carême et deux lettres pascales, que le poète adresse non
plus à ceux qui partagent sa foi, les confidents, mais aux
citadins; cela s'est dit aussi en vers, dans une séquence
intitulée le voyage vers la Ville, qui fut à l'origine de cette
communication et qui en inspire le titre.

Quand et comment le poète s'est-il mis en marche vers la
Ville, par quel itinéraire sinueux s'en est-il approché avant
de la prendre d'assaut, pour quelles raisons enfin s'y est-il
établi indépendamment des considérations domestiques
qu'indique la correspondance privée? Ces questions ont
guidé une relecture de la Somme dans l'intégralité de sa
première version. Elles ont eu pour effet de lever certains
mots dans le taillis des proses et la futaie des poèmes: le
mot ville en priorité mais aussi quelques autres, de la même
espèce ou d'espèce voisine: le mot cité, le mot public et le
mot politique et, plus lointainement, le mot siècle et son
dérivé: séculariser.

Le procès-verbal de lecture, que voici introduit, ne peut
entrer dans le détail d'une investigation qui s'est voulue
minutieuse: peut-être la lecture parallèle de la Bible
pourrait-elle lui apporter davantage, mais la perspective
adoptée est de nature, parmi d'autres, à révéler l'unité des
trois Jeux dans la totalité d'une Somme.

L'expérience de la ville

Ladite perspective est inattendue; si elle n'est pas
extravagante, elle est au moins paradoxale: accordons-le

sans faire de difficulté. Dans le ciel de 1932, les «enfants de
septembre» croisent bien loin du Paris de Bardamu. La
notice nécrologique ne doit pas faire illusion: s'il est né et
mort à Paris, Patrice de la Tour du Pin pouvait à bon droit



parler de lui-même comme d'un «vieux campagnard». Ce
n'est pas de son plein gré qu'il aura été

«. l'adolescent
D'un chantier dans la grande ville.
Il fallait bien être docile.»

(LPV, 248.)

Une éclaircie dans le ciel sombre du second Jeu lui
donne de retrouver «(son) bonheur familier d'ancien
enfant des bois» et de confier «l'émerveillement qui
remontait de (son) enfance à (se) retrouver seul dans les
bois au lever du jour» (SJ, 160). Tel fut bien le climat du
Jeu de l'homme devant lui-même et le destinataire des
Lettres de faire-part que nous lirons dans l'édition
définitive de la Somme laisse entendre sa préférence pour
les« taillis mouillés des débuts de l'œuvre ». Le premier Jeu
sent la forêt, les deux premiers livres surtout. Les
indications scéniques des premiers interludes ne renvoient
guère à la ville. Le jour de nuit se déroule dans un grand
jardin; Andicelée s'échappe d'une petite maison blanche
dans une île; la mort au donateur a pour cadre une prairie,
un fond de vallée, un ancien marais salant jusqu'au
tableau VII, qui suppose une place, une foule, une petite
estrade. Seul le décor de Catherine Aulnaie prévoit une
place de petite ville avec des baraques foraines.

On aurait tort d'appuyer lourdement sur ces indications
allusives et d'interprétation hasardeuse. Notre attention
peut se concentrer plus utilement sur tel poème du premier
Jeu intitulé Retraite où se manifestent deux champs de
forces: l'un mène vers la forêt, à l'appel du poète, les
habitants de la Ville — et l'on reconnaît bien l'humeur du
Premier Jeu; mais l'autre champ de forces pourrait faire
sortir tôt ou tard le poète de sa retraite à l'appel des
hommes, et plus spécialement de «ceux qui n'ont pas de
forêt» (SP, 78).

Ce lieu qu'on appelle la ville, où s'assemblent les
hommes pour organiser leur vie collective, exerce une
attraction qu'éprouvent à des degrés divers certains des



êtres qui constituent le peuplement intérieur du poète.
Nous pourrions oublier Rupert, bien caché dans le
Ve interlude, Rupert « qui voulait qu'on s'amuse à la ville »
(SP, 342). Oublions Rupert puisque Jean de Flaterre,
Borlonge et Philippe Aldine vont nous retenir surtout.

A l'instant de prononcer la damnation de Jean de
Flaterre, le poète fait mémoire d'un certain jour,

«le jour où j'ai mené tes pas dans une ville
Pour voir d'autres douleurs que de ton ciel glacé»

(SP, 593).

C'est en effet «pour sortir un peu de (lui)» que Jean de
Flaterre fait ses bagages et s'installe le soir même dans un
petit hôtel du quartier des Ecoles, au cœur de la ville où il a
préparé son droit autrefois. Il ne va pas s'y attarder; mais
s'il se soustrait à la séduction des comédiens errants, s'il
résiste à l'appel de Lorenquin qui pourrait le conduire à
Tess, la fenêtre de son rêve «n'ouvre pas sur la ville mais
sur un merveilleux paysage intérieur» (SP, 196). Jean de
Flaterre retourne chez lui, pour en être bientôt arraché
sous le nom de Borlonge. Un fonctionnaire de la ville de V.
fait valoir brutalement les droits que se reconnaît la
collectivité sur l'individu:

«J'ail'honneur de te prendre et le droit de te tuer. »

(SP, 489.)

Mobilisé, blessé, voyant du fond d'un trou s'ouvrir et se
refermer aussitôt le raccourci qui l'aurait mené dans un
autre monde en lui épargnant le détour par la cité de ses
semblables assemblés, Borlonge va faire l'expérience du
«parc aux hommes»; quelque part en Lusace, nous
soufflerait le biographe.

Il en revient sous les figures éclatées d'Elster, de
Fiellouze et de ce Philippe Aldine en qui retentit le plus
fortement, nous sommes au lendemain de la guerre, l'appel
de la vie publique; mais c'est encore sur le mode
interrogatif:



« Nous avons trop vécu dans un monde privé. Faut-il faire passer
aux actes ce qui était en paroles, faut-il nous essayer à la vie
publique? Après la forêt et ses tribus primitives, après le
monastère et ses solitaires, après l'école et ses professeurs vient
la cité mais quelle expérience avons-nous du droit et de la
Politique?» (SP, 521.)

En cette fin du premier Jeu, toutes les espèces que le
poète avait dénombrées en lui, toutes les possibilités de
lui-même qui, sous diverses identités, avaient dévidé dans
les espaces du poème le cours de leur destin fictif, les voici
sur le point de se rassembler, non plus dans l'enceinte
d'une clôture imaginaire mais sous le seul nom d'André
Vincentenaire et pour accomplir librement ce qui fut
velléité sans lendemain chez Jean de Flaterre et volonté
imposée de l'extérieur à Borlonge : rejoindre les hommes
sur les lieux de leur rassemblement, la ville et faire corps
avec eux. Le premier acte d'André Vincentenaire, à peine
a-t-il échappé à l'emprise de son père, est de se diriger vers
la ville pour y mener la contemplation errante.

«Autrefois je jouais à l'enfant un peu sauvage; aujourd'hui je
vais à ceux qui sont domestiqués par le siècle, non pour
m'asservir ni les appeler à fuir vers une fausse liberté mais pour
témoigner devant eux d'une autre traduction possible du monde
intérieur.» (SJ, 61.)

L'expérience sera de courte durée. Non sans lendemain
mais, à coup sûr, sans lendemain immédiat. L'heure
semblait venue. L'heure n'était pas venue.

Du moins le poète aura-t-il fait de la ville des hommes
une expérience qui s'approfondira par la suite (aussi
emprunterons-nous déjà aux derniers chapitres du second
Jeu, voire au troisième pour la relater) mais, partant des
seules données de La contemplation errante, nous pour-
rions nous risquer à la récapituler en deux propositions:
Pour lui, c'est-à-dire pour quiconque a la conviction que
tout homme est une histoire sacrée, la ville est inhabitable;
aussi est-elle inhabitée.



La ville inhabitable aux hommes

Elle est inhabitable. Se mettre en marche dans la
direction de la ville, fût-ce la petite ville rose des débuts du
second Jeu, traverser le paysage de terrains vagues et de
maisons dispersées et tristes qui remplace peu à peu la
campagne, c'est s'aventurer dans un milieu artificiel où le
poète —lui du moins — respire mal, car tout lui rappelle
qu'il est «d'une bien faible constitution devant le vent du
monde» (SJ, 266).

L'angoisse physique est à deux reprises notée: au terme
de son exode, à la pensée de pèleriner dans la petite ville,
André Vincentenaire va se sentir étouffer. Il étouffait déjà
lors de son premier départ: «comme toutes les fois où il
quittait la solitude libre et pénétrait dans des lieux très
peuplés, il se surprit à freiner un peu sa respiration comme
s'il voulait garder au fond de ses poumons assez d'air vierge
pour leur permettre le passage et la plongée» (SJ, 64, 412).

«Assez d'air vierge» : l'air de la ville ne l'est plus. Les
villes qui, considérées de loin par l'ensoleillé, paraissaient
avoir «fait leur ciel mordoré» sont en réalité couronnées
de fumée «comme de la seule couronne permise» (SJ, 63).
L'air n'est pas le seul élément qui soit détourné de son
cours naturel. Jusque dans le quatrième concert eucharisti-
que retentira la plainte des eaux: «toute source est captée,
mon Dieu, dès qu'elle affleure, tout est canalisé par les
services du monde! Ils règlent le débit et l'usage des eaux
avec autorité sur ce qu'ils en connaissent» (CE, 71).

Derrière ce ils s'entraperçoit la figure de l'ingénieur. Il
porte, dans le second Jeu, le nom de Storm. Pour produire
le beau métal léger qu'on appelle aluminium, il rompt
l'alliance nuptiale des éléments dans la bauxite. Son
pouvoir a plus d'étendue: «Il ordonne les arbres et les
bêtes, il plante des villes dorées, plus rien ne demeure
vierge ni sauvage» (SJ, 70).

Jusqu'au temps qui lui obéit. Au chapitre de l'abordage,
une sirène ululera la fin du travail, un tracteur imposera son
rythme écrasant à la nature à l'heure qu'indiquait le retour
des pies dans les bois (SJ, 404). L'alternance fondamentale



du jour et de la nuit est abrogée par la lumière artificielle.
Un univers prend forme, mesuré par la marche des trains
bien plus que par celle du soleil (SJ, 65). Les événements
profonds de la vie personnelle se retrouvent dénaturés dans
la version qu'en donnent les journaux, purs produits de la
civilisation urbaine. «Un cercueil descendait la rivière»,
voilà le titre sous lequel ils relatent le second rêve du
second Jeu. (SJ, 44.)

Telles sont les œuvres de l'homme; aussi est-il «presque
toujours décevant de rencontrer la construction humaine»
(SJ, 46). Bâtisseur, l'homme élève des murs et pose des
plafonds: leur matérialité tangible symbolise les construc-
tions mentales qui confinent l'esprit dans un espace
artificiel. Plus de ciel:

«Nous avons adopté leur tissu de conscience
Nous en avons construit sur ton ciel nos plafonds. »

(SJ, § 10.)

Jean de Flaterre s'étonnait: «Comment après tant de
siècles n'est-on arrivé qu'à construire ces atroces murs de
briques, ces rues lugubres, ces lamentables édifices hu-
mains?» Jean de Flaterre s'interrogeait: «Les conquêtes
de l'homme dans le champ de la pensée sont-elles aussi
misérables que ses cités dans l'espace?» (SP, 187.) En
écho, André Vincentenaire laisse une plainte s'échapper:
«Ah! plus rien n'est divin quand un homme le touche. »(SJ, 105.)

La pétrification de l'esprit est moins avancée dans le
musée que dans la foule (SJ, 77-78). Une file d'attente, à la
porte du cinéma, témoigne d'un désir d'évasion que
l'homme rabat vers ses propres artifices et comment ne pas
s'indigner contre

«Le jour qu'Adam distribue à ses pauvres [.]
La pâture de sens qu'il jette aux misérables
Par ses riches d'esprit presque décomposés.»

(SJ, § 53.)



Telle est la ville: inhumaine en ce que l'espèce porteuse
d'esprit y est malmenée; humaine, trop humaine, en ce
qu'elle l'est par elle-même. Les cieux chantent la gloire de
Dieu; les plafonds et les murs de la ville lamentent la
misère de l'homme sans Dieu, de l'homme contre Dieu:

«Au dehors j'ai vu la bâtisse
Que l'homme élève pour lui seul
Dériver aux vagues du temps
Et n'offrir à ceux qui l'habitent
Qu'un destin d'abolissement.»

(CE, 54.)

Inhabitable, la ville n'est de ce fait habitée qu'en
apparence et c'est ce qui va détourner d'elle, d'abord,
l'itinéraire d'André Vincentenaire en quête de son sem-
blable. La vérité profonde des êtres s'en est pour ainsi dire
absentée. On ne se rencontre pas dans la ville, on ne fait
qu'y parler politique, s'y bousculer, s'y côtoyer, s'y frôler.
La ville est creuse, ainsi que le pressentait Calsehenne :

«J'ai contourné des villes creuses
Pour chercher tes vieux habitants.»

(SP, 237.)

La ville fait semblant d'être peuplée; mais qu'y a-t-il de
plus peuplé qu'un fond d'être? Cette question, qui reste en
apparence sans réponse, va dérouter André Vincentenaire
vers les profondeurs de lui-même, lieu de passage obligé
pour le quêteur de joie en attente de véritable communion,
orienter son désir de faire corps. Une chose est certaine:
ce n'est pas par misanthropie qu'il aura poussé vers
l'intérieur (SJ, 222).

L'attirance de la ville

Trois points me semblent devoir être notés à propos du
long exode dont le récit mythique constitue le second Jeu



dès qu'a pris fin le temps de la contemplation errante.
Le premier, c'est que la ville ne sera jamais absente de la

géographie imaginaire où s'inscrit le parcours du quêteur.
Certes elle a disparu des premiers plans mais pour
réapparaître à plusieurs reprises, présence lointaine tour à
tour audible et visible.

Les quatre compagnons qui gravissent le mont de la
Passion entendent distinctement en se retournant vers la
vallée la révolte gronder partout contre ce que l'homme a
fait de l'homme — et c'est un appel de la ville, de la masse
fourmilière des créatures (SJ, 237) ; mais voici l'anticipa-
tion d'une gloire à venir: «Eucharistie!» s'exclamera
Denis, parvenu au sommet. — «Mais qu'as-tu vu, Denis,
qui t'a inspiré une telle exclamation?» — «Mais tout,
évidemment, toute la terre, avec ses plaines et ses
montagnes, ses villes et ses nations! dans la lumière! » (SJ,
250.)

Courte station au cours de la redescente : en regardant
les feux s'allumer dans les villes de la terre, André
Vincentenaire perçoit de nouveau l'appel muet de «ces
hommes dans la plaine qu'il (lui) fallait rejoindre» (SJ,
269). Un spectacle analogue s'offre encore à lui lorsqu'il
touche le rebord à pic d'un plateau: «une vallée avec un
grand fleuve clair [.] mais bien plus proches: des champs
cultivés, des routes et des villes». En bas s'allument les
premières lueurs, «lueurs d'esprit humain, note-t-il, que
j'allais bientôt rejoindre». L'heure venue de ce qui sera
nommé l'abordage, la ville plus bas fourmillera de touristes
et de familles en vacances (SJ, 368, 371, 393). «L'extrême
solitude ouvre sur l'univers.» Les profondeurs de soi
conduisaient à la ville.

Et c'est bien dans la ville, deuxième observation, dans la
petite ville abandonnée depuis la contemplation errante,
qu'André va se trouver confirmé dans sa vocation. Dix ans
se sont passés. La bourgade n'a pas échappé au quadrillage
des moyens massifs de communication puisqu'elle retentit
tout entière des dernières nouvelles: «toute la ville
discutait des fusées» (SJ, 406, 416). Cette simple rumeur
de bourgade au réveil va mettre le poète à pied d'œuvre, le
mener jusqu'à son lieu d'Eglise, lui faire concevoir le projet



de mettre sur orbite un corps de parole gravitant autour du
mystère comme les ancêtres de Columbia commençaient
alors à graviter autour de la planète Terre.

Cela ne se fera pas, troisième observation, sans la
médiation de l'ermite dont la seule présence, et quasi
anonyme, atteste qu'il n'est pas impossible de mener une
vie recluse en Dieu mais au milieu de la foule (SJ, 254).
C'est l'ermite qui va rendre André conscient de ce qui le
retient encore de rejoindre les hommes. Quand il aura
signé du signe de la croix le contrat dans une masure,
quand il aura quitté ce qu'il y avait de trop singulier dans sa
quête, quand il se sera dépris de ce dernier surnom
d'André Vincentenaire, l'heure sera venue pour lui
d'entrer sous son nom de baptême dans le corps d'humani-
té, pour n'en être qu'une cellule. Par les profondeurs de
lui-même, c'est l'ineffable Dieu qui l'a conduit aux portes
de la ville. L'heure n'était pas venue pour Jean de Flaterre,
ni pour le contemplatif errant. Est-elle enfin venue? La
réponse est au seuil du troisième Jeu, lieu dit l'Auberge:

«Je ne sais pas si je suis prêt mais il est tard. »

(LPV, 68.)

Le poète dans la ville

Ici prend place, dans la chronologie des biographes,
l'événement dont nous avons fait mémoire pour commen-
cer. Pour la rentrée des classes de 1960, souriant concours
des causes secondes, Patrice de la Tour du Pin établit son
domicile à Paris. A cause d'un arbre miraculeusement
préservé dans la cour intérieure, un appartement de la rue
du Cherche-Midi sera quelques années plus tard préféré à
celui de la rue Huysmans où il s'est installé d'abord.
L'église du Bignon-Mirabeau sonnera l'office du dimanche
au long du Petit Théâtre Crépusculaire: en témoigne une
taupe crevée, sur la route déserte de janvier, qui conduit
vers la place aux tilleuls, vers l'église où se rassemblent



quelques paroissiens emmitouflés (PTC, 267). Les lieux-
dits de l'enfance sauvage jalonnerontencore parmi d'autres
les premières pages d'Une luttepour la vie, mais la Ville est
le lieu où va se mener le dernier combat:
«Mon affaire devra donc être menée bientôt dans la ville de
pierre et de publicité et ce changement de résidence suscite déjà
en moi la grande ville que bâtit l'homme de ce temps, la ville qui
éduque et organise les esprits, la ville neuve, en plein essor. »
(LPV, 54.)

Rarement désigné par son nom, c'est Paris, le Paris des
années 60, la cité quasi vincentenaire faite et sans cesse
refaite de main d'homme.

Les descriptions qui en sont proposées sont remarqua-
blement imprécises. Tandis qu'un sort est fait au moindre
lieu-dit du cadastre natal, le paysage urbain du troisième
Jeu a tantôt le tracé dépouillé d'une épure, tantôt
l'abstraction noire et blanche des prisons de Piranèse. La
ville y est réduite à sa plus simple expression: murailles et
plafonds, «immeubles géants qui cachent la terre et le
ciel», «laboratoires de langages et d'instruments dotés
d'une étonnante précision désanimée», (PTC, 75) haut-
parleurs dont est trouvée mauvaise la poésie mais aussi,
plus visibles que sous les pluies du premier Jeu en ces temps
proches de l'an 1968, les pavés, «les pavés opaques en
surface du sol, ces pavés au-dessus desquels règne un jour
implacable qui tue la sève» (LPV, 270).

Remarquable encore que la ville soit le plus souvent
considérée d'une fenêtre: «Et maintenant, regardez par la
fenêtre de l'auberge: la ville recouvre l'humus naturel avec
son béton, l'humus intérieur avec ses constructions; et elle
dresse en son centre le siège du Tribunal critique. » (LPV,
205.) De la même fenêtre, le poète aperçoit aussi les
bureaux des partis politiques, le toit de l'Université et
surtout la rue, la foule indifférente à tout ce qu'il peut dire,
«la foule un peu marquée par le langage des écoles, des
journaux et des partis mais tellement proche du gémisse-
ment de la création» (LPV, 272).

«Tout cela, lirons-nous dans la Lettre d'adieu, tout cela



je suis impuissant à le chanter et quand je pense à l'emprise
continuelle de la ville sur la campagne, je crains que la
vieille symbolique naturelle ne se perde. » Pour le dire en
vers:

«Il n'est plus ni bête ni bois
mais la ville et toujours la ville.»

(LPV, 227.)

En s'établissant à Paris, le poète, on le voit n'a pas
changé d'âme. Sauvage il est resté, mais de ce sauvage, le
Dieu qu'il n'a pas cessé d'invoquer a pris le temps de faire
un témoin pour les hommes. Le dernier état des rapports
entre Patrice de la Tour du Pin et la ville est un état violent
auquel convient plus d'une métaphore guerrière:

«J'ai préparé longtemps l'attaque de la ville
Comme un agent secret. »

LPV, 114.)

Il s'y est senti introduit comme le guerrier grec à
l'intérieur du cheval de Troie. L'«homme de reconnais-
sance» que l'ermite lui prescrivait d'être porte à peu près le
même nom que le (médiocre) officier de reconnaissance
qu'il fut sous l'habit militaire — mais il ne sera pas fait cette
fois prisonnier:

«A cadavres détruits je rentre dans la ville»

et l'on entend sonner

«la fin du siège et sa victoire sur la ville».

(55, 437.)

Vigueur du futur simple de l'indicatif dont le timbre clair
retentissait déjà à la fin du second Jeu: «dès demain je
sauterai parmi les hommes au travail». Il foisonne à



présent: «voici que ma mission s'éclaire: j'irai dans cet
intervalle ». «Oui, j'irai à la ville montante ». «j'habite-
rai cette maison». «la ville est riche, j'offrirai pourtant
des vivres ». «je tacherai de voir et de faire entrevoir».
(SJ, 369

-
PTC, 163 - LPV, 55,56.)

Ceci encore qu'il faut citer in extenso parce qu'on y
perçoit en écho l'ardeur juvénile de Jean de Flaterre mais
celui qui parle à présent ne met plus sa confiance en la force
de son cheval:

«Dans les mots pétrifiés j'enfoncerai des verbes
Je remettrai en mouvement des signes froids
Et j'en découvrirai aux cloisons de leur ville
Et aux pavés de leur chaussée. »

(LPV, 95.)

Ce n'est plus à une retraite en forêt qu'il appelle: c'est
un feu qu'il vient apporter dans ce pays sans légende qui
s'est condamné à mourir de froid, par milliers d'hommes
pris dans l'hiver cérébral. Le feu ne cesse de rougeoyer aux
pages d'Une lutte pour la vie. Domestiqué, il va servir à
cuire les aliments que l'étrange aubergiste se dispose à
offrir au passant; mais il a son état sauvage, le feu, et le
thème de l'incendie qui courait tout au long de la somme
trouve au troisième Jeu son accomplissement.

Dans la Quête de joie, poème dit précisément la ville, un
mystérieux personnage

«montait par la route nationale
A la rencontre d'une capitale
Assise dans l'ombre, au-delà de tout. »

Il longeait les faubourgs sans bruit et ne rompait le
silence que par ces mots:

«Il faut porter la flamme aux quatre coins. »

La frayeur s'emparait du poète après qu'il eut exécuté
cet ordre de mission:



«Il faudrait se vautrer dans l'eau servile
Pour sauver ce pauvre corps qui prend peur
Moi qui ai jeté le feu sur la ville.»

(SP, 290.)

Ainsi parlait d'abord le quêteur de joie. Ecrivant une
suite aux carnets de son père, André Vincentenaire
élèverait à Dieu cette prière:

« afin qu'à la moindre. étincelle
Sur cette création minée je sois
Du feu secret et non de ce qu'il détruira»

(SJ, 439.)

Plus laconiquement encore, au même second Jeu:
«Que je sois de ton incendie!»

(SJ, 416.)

C'est à l'incendiaire du troisième Jeu qu'il sera donné
d'accomplir ce vœu:

«Son feu se rapprochait enfin
De celui qu'étouffait la ville
Sous son poids de pierres stériles
Et de machines à destins.»

Il n'a plus de goût pour les éclairs hostiles ni pour les
hauts effets flamboyants:

«Pourtant c'était un incendiaire
Qui rôdait le long des murs froids
En glissant aux fentes des pierres
Le sang brûlant de ses artères
Pour que la vie se propageât. »

(LPV, 66.)



Comment ne pas songer en cet endroit aux mots du Fils
de l'Homme: «Je suis venu apporter le feu sur la terre? »
Comment ne pas songer au feu de l'Esprit quand on sait
que Patrice de la Tour du Pin avait d'abord songé à
terminer la Somme par une sorte d'office eucharistique
pour la Pentecôte? Comment ne pas se le rappeler aussi:
c'est dans la ville que les Douze reçurent l'ordre d'attendre
l'Esprit. Point d'autre lieu que la ville qui monte pour
guetter la venue de la ville qui descend, qui vient d'en haut,
en guetter la venue tout en usant du pouvoir d'en hâter
l'avènement:

«Tu connais mieux que moi les mots qu'il faut
reprendre
Pour la ville d'en haut
Désigne-les dans la cohue de nos langages
Je les retournerai.»

(LPV, 114.)

La fin de l'exode: Jérusalem

Dans la ville qui monte; dans la ville qui dresse la bâtisse
vers l'âge prochain; dans la ville où l'humanité indique un
homo technicus et peut-être dominus au sommet d'une
échelle dont les premiers barreaux sont occupés par l'homo
faber et l'homo sapiens; dans la ville qui, pour se
rapprocher du soleil déroule le ruban de béton d'une
autoroute à travers le domaine des paradisiers et des
enfants chanteurs; dans un siècle qui s'urbanise; dans unParis qui ne dresse plus vers le ciel la ferraille du début du
siècle mais le béton de Pleyel et de Montparnasse, c'est là
que le 28 octobre 1975, ce que nous appelons la mort vint
saisir Patrice de la Tour du Pin, ouvrir sur lui les portes de
la Jérusalem d'en haut, accomplir à jamais ce désir en lui,
vivant depuis l'adolescence, de faire corps, de rejoindre les
hommes autrement qu'en leur propre absence à eux-
mêmes et à Dieu, d'avoir part éternellement à cette fête



des Tabernacles (PTC, 94) où les tentes des hommes, au
désert, se trouvent «réunies par ce qu'elles couvrent» :

Jérusalem céleste, bâtie comme une ville où tout ensemble
fait corps, ville à venir et cependant natale, dont le nom
souvent suggéré apparaît en ces vers magnifiques qui
n'auront peut-être pas cessé d'orienter la marche du poète
vers la Ville s'il est vrai qu'en toute chose la fin éclaire le
commencement:

«Ils vont m'affubler d'irréel
Pour avoir dit ce que j'ai dit
A leur inquiétude mordante
J'ai pour répondre ton tranchant
Et quoi? — dressée sur la coupure
La Ville imprenable et sereine
Où je peux m'abriter, étant
De Jérusalem, à l'orient. »

(SJ, § 75.)
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