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LA CONVOCATION D'UNE VOCATION NATURELLE

J 'AI sous les yeux trois livres peut-être connus de la plupart
des lecteurs de «La Maison-Dieu » : Gloire au Seigneur,
Prière du temps présent et Le Livre des Jours, trois livres

qui s'échelonnent sur plus de 25 ans, trois livres où Patrice de
La Tour du Pin a laissé sa marque de chrétien soucieux de
« rendre à la poésie son rôle de véhicule de la foi ». En 1950, le
P. Bernard Geoffroy avait demandé à des écrivains et musiciens
de métier de travailler avec lui à la rénovation du chant litur-
gique en langue française. Patrice de La Tour du Pin avait
alors répondu en écrivant deux poèmes: l'un pour le jeudi saint,

« Toi qui désormais fais corps avec nous » ; l'autre pour le ven-
dredi saint, «Entendez-vous tous ces cœurs battre ». Vingt ans
plus tard, paraissait le texte français du nouvel Office divin,
Prière du temps présent, qui contient des hymnes et prières
extraites de Une Lutte pour la vie En 1976, un an à peine après
la mort de Patrice de La Tour du Pin, le Livre des Jours propose
à ceux qui veulent célébrer l'Office des Lectures plus d'une
dizaine d'hymnes et poèmes qu'il a signés; certains déjà connus
sont extraits de ses dernières œuvres, plusieurs étaient jusqu'alors
inédits.

1. Une Lutte pour la vie, Paris: Gallimard, 1970.



« Si je suis un scandale aux autres, je t'en demande
Pardon, Seigneur, mais donne-moi d'être prophète. » 2

Qui veut essayer de rendre compte tant soit peu de l'œuvre
de Patrice de La Tour du Pin dans son rapport avec la liturgie,
doit remonter au-delà de 1950, et rejoindre, au cœur d'Une
Somme de poésie, « La Quête de joie» publiée en 1933. Chacun
connaît les textes inoubliables, mille fois associés à son nom:
Prélude, Enfants de septembre, Légende, Laurence printanière.
Mais au milieu de cet univers fascinant où le jeune poète passait

des aubes merveilleuses
A guetter les oiseaux qui revenaient du nord 3

il fait entendre tout à coup ce premier aveu: « et nous ne voyions
pas que tout gravitait autour du Christ », aveu qu'il rattache lui-
même à la poignante vision du Christ aux phares:

Le Christ maigre et désossé et tordu dans sa chair
Par la lâcheté d'âme des autres.

Et je me suis enfui, traînant dans un éclair
La tragique vision d'un Christ bouleversé.

Vos bras tendus, vos bras immenses,
Vos mains faites pour caresser. *

L'avant-dernier poème de «La Quête de joie », Fête de nuit,
s'achève sur un rappel de cette a vision» à laquelle désormais le
« quêteur de joie », le « chasseur d'anges », a l'oiseleur qui a piégé
dans l'âme », ne pouvait échapper par nulle fuite:

Vos bras tendus, vos bras immenses,
Et votre cœur désert et froid5

2. Une Somme de poésie, Paris: Gallimard, 1946, p. 124.
3. Une Somme de poésie, p. 297.
4. Une Somme de poésie, pp. 298-299.
5. Une Somme de poésie, p. 336.



« On doit pouvoir touver le cri des autres»

Après avoir signalé ce qui me paraît être un élément fondateur
de la vocation de Patrice de La Tour du Pin, qu'il me suffise
de relever quelques textes où se laisse deviner sa profonde atti-
rance à l'écriture d'une prière liturgique.

Tout d'abord, les Psaumes. Peut-être les plus significatifs de cet
attrait sont-ils le Psaume XIV et le Psaume XLII de la Somme,
devenus le n° 6 dans les Psaumes de tous mes temps:

Voici que j'ai rêvé d'écrire la grande prière
de l'Homme de ce temps.
La grandeur me harcèle sans cesse:
jamais je n'aurais droit à cette voix.
J'en prends d'autres bien sûr dans le chœur de mon âme,
celles qui me viennent par le sang ou l'amitié,
Des cris de hasard et des appels à une même grâce,
même des échos avec qui j'ai peine à communier.
C'est ainsi que je fais une liturgie intérieure,
que je trouve un grand nombre en demeurant en moi.
Si mon beau rêve est dérisoire, Seigneur,
souffle sur lui, car il me tient.
Il me dirige dans mes recherches.
ah! peut-il exister une grâce de poésie?
J'ai bien cette espérance qui m'aimante,
plus tenace parfois que mes démons.
Mais en elle s'infiltre aussi la soif de l'Homme,
ma plus intime liturgie voudrait être la plus intime de

chacun.]
On doit pouvoir trouver le cri des autres,
rien qu'à creuser en soi vers un appel commun 6.

C'est ensuite Jean de Flaterre, l'un des multiples personnages
créés par Patrice de La Tour du Pin pour agir et parler en son
nom, qui déclare à tous ceux qui ont vécu sur la même terre
que lui:

Vous m'avez connu sans savoir la Quête
Que j'essayais de mener parmi vous.

6. Psaumes de tous mes temps, Paris: Gallimard, 1974, p. 24.



et qui révèle enfin sa vocation:
Et j'ai choisi ma devise d'âme:
« La fête-dieu, je veux dire partout! »

Jean de Flaterre! Jean de Flaterre!
Voici ton rôle et tes travaux divins:
Trop de faux-dieux pourrissent la terre,
Souillent son air et piquent son vin;
Trop de tristesse est éparse sur terre;
Sors de toi-même, et recherche plus loin 7.

Sortir de soi-même contre les faux dieux et leur tristesse, dire
partout la fête-Dieu. Déjà, l'Eucharistie manifeste sa pression,
une pression toujours croissante qui fera de Patrice de La Tour
du Pin « un homme de ce temps-ci tout entier dirigé vers l'Homme
eucharistique 8 ».

Dans « L'Ecole de Tess », c'est l'Office secret de Lorenquin —
déjà un Office! — ouvert par l'admirable strophe « Père ado-
rable », dont on imagine bien qu'elle aurait sa place dans une
moderne liturgie d'un dimanche de la Trinité:

Père adorable,
Si je n'avais au cœur que votre adorateur,
L'Esprit que vous laissez descendre sur le monde
Pour que le chant tremblant des âmes vous réponde,
Père adorable,
Si j'avais pu saisir en moi sans défaillir
Votre grâce où reposent les choses humaines,
Qui les tient en suspens et vers Vous les ramène,
Père adorable,
Si j'avais accueilli votre Fils en esprit,
Comme il s'est autrefois incarné sur la terre,
Pour tout prendre en Passion et traduire en lumière
Père adorable,
Je chanterais votre ineffable Trinité,
Non pas moi, mais votre ineffable Adorateur,
Non moi, mais ineffablement Notre Seigneur,
Père adorable 9

7. Une Somme de poésie, p. 183.
8. Une Lutte pour la vie, p. 276.
9. Une Somme de poésie, p. 201.



Enfin, dans le Sixième livre de la Somme, ce sont les quatre
offices: du matin, de la Vierge, des morts et du soir, où se
mêlent les « Hymnes », les « Poèmes », les « Cantiques» et les
« Psaumes ». Ils sont tout entiers marqués par la haute question:

Pourquoi toujours la mort avant le paradis,
L'aveuglement avant le triomphe de lumière,
La sueur glacée avant l'apaisement,
Le détroit de silence avant le grand concert10 ?

Mais déjà perce ici la réponse pascale:
Toute nouvelle mort a l'empreinte de Pâques n !

« Voici ton rôle et tes travaux divins»

Tout cela fut écrit, comme tant d'autres choses, à l'époque où
notre liturgie en latin se privait de tous les apports possibles
d'une poésie vivante, où le poète ne pouvait qu'écrire sa prière
privée, rêvant seulement que d'autres y reconnaissent la leur,
travaillant comme en marge de la grande prière liturgique, en
marge d'une prière que des hommes pourtant avaient écrite, un
jour, en réponse à la Parole que Dieu leur adressait! Et cette
même Parole aujourd'hui entendue ne susciterait plus au cœur
de l'homme de ce siècle une réponse qui soit bien de cet homme
et de ce temps? Le corps d'humanité de Jésus Christ ne trouve-
rait-il plus la réponse de son âge? Une des grandeurs de Vati-
can II est d'avoir permis que, pour répondre à son Dieu, l'homme
retrouve, dans ce corps, sa parole.

Il faut ici parler de ce que Patrice de La Tour du Pin appelle

« un grand événement dans ma petite histoire J), et dont il est
juste de dire qu'il fut d'importance pour notre Eglise. En 1964,
celui qui avait « rêvé d'écrire la grande prière des hommes de ce
temps », fut invité à participer aux travaux de traduction litur-
gique. De cet « événement capital », il me semble entendre comme
un écho dans le Psaume pour une fête de la Vierge, alors que
déjà le couple virginité-fécondité avait joué un rôle majeur dans
toute la Somme de Poésie:

10. Une Somme de poésie, pp. 419-420.
11. Une Somme de poésie, p. 424.



L'appel de Dieu à dire ses merveilles!
L'appel de Dieu à les porter.

Au plus sourd de la chair Dieu appelle,
et voilà, le plus sourd lui répond.

Le choix de Dieu en étendant ses terres,
La joie de Dieu en les multipliant!

Et la fidélité, comme un refrain, comme un murmure,
La fidélité, comme la loi du sang 12.

Désormais, Patrice de La Tour du Pin va s'asseoir régulière-
ment à la table des traducteurs pour remplir son service d'Eglise
et faire ce qu'il appelait « notre longue version latine ». Peu
compris de ceux qui n'avaient aimé que l'Enfant de Septembre,
qui n'avaient pas entendu le cri d'André Vincentenaire, et qui lui
sussuraient :

Occupe-toi à dessiner ton pays d'âme
mais ne vise pas le plus sérieux18

critiqué par ceux, de tout bord, qui condamnaient à l'avance et
régulièrement cette entreprise de traduction, Patrice de La Tour
du Pin a plusieurs fois écrit quel fut alors son rôle particulier
(« Veiller sur la bonne tenue de la langue française et sur la
poésie » 14) et quelle fut son histoire personnelle tant que dura ce
travail. Il faudrait ici relire la « Lettre de Carême à des citadins
à propos de liturgie15 », « La fonction poétique et liturgique16 D,
l'avant-propos aux Psaumes de tous mes temps17, et les Lettres
de faire-part18. On ne peut qu'y renvoyer.

12. Psaumes de tous mes temps, p. 94.
13. Psaumes dp tnus mpr: temps N091 n 3Q
14. Cf.P.de LA TOUR DU PIN,« La fonction poétique et liturgique »,

La Mnisnn-Dipti fi21Y 1975 nn 81-07
15.Une Lutte pour la vie,

p. 129 ;.
16. La Maison-Dieu (121), 1975, pp. 81-97.
17. Psaumes de tous mes temps, Paris: Gallimard. 1974.
18. Lettres de faire-part, Paris: Ed. La compagnie typographique, 1974.



« Le contrat eucharistique»
En 1974 — nous étions sur la fin de ce chantier de traduction—

Patrice de La Tour du Pin écrivit les Lettres de faire-part: Lettre
de passe, Lettre de créance, Lettre d'adieu. Là, il s'explique à
lui-même, en s'expliquant à ceux qui ne l'avaient guère suivi
au-delà du Premier jeu et qui le suivaient de moins en moins sur
le terrain de la liturgie. Il s'est plu à rattacher cette dernière
étape de sa vie et de son œuvre — et ne savait-il pas qu'elle était
la dernière? — à l'étrange poème sur lequel se clôt à peu près
l'aride période du Second jeu et de la Contemplation errante.
Voici ce qu'il rapporte:

« Je m'entêtais dans un désert où mes mots les plus chers per-
daient l'un après l'autre leur prix et leur charge, où la contemplation
devenait encore plus précaire que face au monde (.). Mes appétits
de nature et de poésie baissaient, celui de Dieu, au lieu de s'élever
comme auparavant, fut contraint de s'abaisser lui aussi, de mendier
plus bas: c'était aussi une quête, mais dans un sens bien différent:
(.) Cela dura jusqu'au jour où j'écrivis, presque comme le dernier
poème dont je fusse capable, un poème sans beauté ni charme qui
m'apporta cependant l'espoir! C'est le seul dont je citerai le titre
parmi les centaines que j'ai faits. La portée de ce «Contrat dans
une Masure » fut considérable: il me signifia que si je tenais obstiné-
ment le contrat sacramentel eucharistique, celui-ci fournirait à tous
mes besoins pour mener le Jeu de l'homme devant Dieu. (.) Le
soulagement fut tel, après la signature, que le besoin de chanter, si
desséché dans le désert, rejaillit en force. »

Et Patrice de La Tour du Pin continue en décrivant ainsi les
conséquences de la tenue de ce contrat:

« Il se produisit quelques années plus tard un autre événement
capital, l'invitation de l'Eglise à participer aux traductions liturgiques,
la convocation de ma vocation naturelle. Je l'ai racontée dans La
Lutte pour la Vie, je ne la transcrirai pas ici. Je répéterai seulement
qu'il me fut offert de mieux entrer dans la réponse de l'Humanité
à Dieu et de ne pas m'en tenir à la mienne; le pas est peut-être
d'autant plus difficile à sauter quand on a élaboré son propre langage
et qu'on demeure malgré tout un solitaire. J'appris à regarder le
besoin religieux des autres, à renforcer le sens d'appartenir à un
même corps; j'appris à suivre le mouvement liturgique, et je reconnus



que son cours liquide charriait et disposait des éléments plus solides,

comme la vie elle-même et la parole traductrice. Je me trouvai
bientôt mis au pied du mur pour composer des hymnes de reconnais-

sance et de louange; elles étaient de mon rêve et de mon programme,
mais, encore une fois, je ressentis l'effritement et la décharge de mes
mots. Et je fus amené à toucher, à cause de la crise religieuse, cette
actualité que j'avais jusqu'alors prudemment côtoyée. (.) Dans
l'exposition au siècle, je fus obligé de m'ouvrir aux objections contre
la foi, et de mieux épouser son infiltration en elles. Je sortis souvent
de ces passes dangereuses assez découragé, mais le contrat eucharis-
tique me sauva chaque fois19. »

Le a contrat» qu'André Vincentenaire (l'homme du vingtième
siècle) avait passé avec Dieu, venait confirmer la « devise d'âme»
que, tout jeune, Jean de Flaterre avait choisie avant son départ
pour le monde.

« Les travaux d'hiver»

Patrice de La Tour du Pin travaillait donc à la fois deux
terrains: d'abord celui de la traduction proprement dite qui
concernait les oraisons, les prières eucharistiques, les nombreuses
préfaces du Missel romain, certains rituels, surtout ceux du
baptême et du mariage, et le Psautier français20; ensuite celui,
plus personnel, de la composition de prières et d'hymnes nou-
velles.

Il est difficile de dire quelle fut la part de Patrice de La Tour
du Pin dans cette œuvre commune, ingrate pour quelqu'un « qui
jusqu'alors n'avait jamais travaillé qu'en solitaire », voué qu'il
était à « dire son propre univers ». Je garde le souvenir d'une
extrême exigence dans la cohérence d'images, d'une étonnante
justesse spirituelle enracinée dans la familiarité avec les choses
d'en-haut, d'un désir toujours en éveil de rajeunir le langage de
la prière liturgique, soit en introduisant des mots nouveaux, soit
en rechargeant les plus traditionnels, d'un souci constant d'« obte-

19. Lettres de faire-part, 1974; Lettre de passe.
20. Psautier français. Une proposition œcuménique, Paris: Cerf-Desclée,

1973.



nir des formations verbales auxquelles participent la foi, le cœur
affectif et aussi l'intelligenceIl. »

Patrice de La Tour du Pin le dit lui-même: « Vous devinez
que toutes mes propositions de mots furent jugées à bon droit,
comme trop personnelles, au début, et inaptes à un service de
Dieu en commun. Je vous avoue que j'en gardai quelques-uns
pour mes propres livres22.

D Nous savions que toutes ses trou-
vailles stimulaient l'esprit de notre groupe, moins inventif que
le sien. Nous savions aussi que, sur ce qu'il appelait ses « travaux
d'hiver », lèveraient bientôt d'autres produits. Parfois, il lui arri-
vait de nous introduire à ces nouvelles plantations. Et ceux qui
ont fait partie de l'équipe du Psautier Français ne pourront sans
doute jamais oublier cette magnifique semaine de Pâques où la
grande maison du Bignon s'était transformée en atelier de traduc-
teurs, où les compagnons de chantier devenaient des amis, des
privilégiés — se sachant tels — heureux d'entendre, à la fin
du travail, Patrice leur lire, et c'était une parole d'une infinie
musique intérieure :

Le Seigneur tient son corps en gouverne.
le corps des hommes de son sang.

Il se fait des mendiants même avec les plus riches,
il devance le soir où ils n'auront plus rien.

Il les reprend des bords deux-mêmes,
les plante au confluent de sa Passion et de leur mort23.

Les besogneux de la traduction se demandaient en silence
à quelle source allait puiser une telle parole! A quelle source, ou
à quelle Parole? Dans la recherche de quel visage?

« Oui, toute ma vie j'avais rêvé d'écrire des hymnes qui fussent
chantées et priées par d'autres que moi, et l'invitation m'étant faite,
je restai d'abord tout interdit (.). Il me fallut chercher l'émerveille-
ment pour le dire sans truquage et sans enthousiasme de commande,
et non seulement rester stupéfait un moment, mais en vivre (.)
Comment faire pour que mon hymne puisse être celui des autres, que

21. Une Lutte pour la vie, op. cit., p. 56.
- u-22. «La fonction poétique et liturgique, La Maison-Dieu (121). 1975,

p. 91.
23. Une Lutte pour la vie, p. 281.



mon émerveillement puisse être partagé par les autres alors que
j'avais toujours travaillé à élaborer mon langage personnel sans trop
m'occuper d'eux, n'ayant jamais eu de souci pastoral. Je me répétai
alors assez souvent le verset du psaume: "Je me souviens que tu
m'as dit: Cherchez ma Face"24. »

« Tant pis pour les idolâtres de la poésie en elle-même. »

Chercher la face de Dieu. Quête de joie. Toujours la même
Quête. Chercher un Dieu qui n'est pas évident encore.

« Conjuguer deux forces qui ne sont pas opposées, mais qu'il est
difficile de lier: celle qui pousse à la simplicité de l'expression, entraî-
nant mes goûts intacts pour la joie, la bonne terre, la bonne lumière;
et celle qui se dirige vers le mystère le plus nocturne qui soit: le
Christ est le Verbe de Dieu (.). Je ne céderai rien, je ne relâcherai
rien de la nuit ni de ces choses méprisées par le siècle, la lenteur,
le silence individuel et commun, la contemplation: j'y appellerai
toujours 23.

D

Sur ce «lotissement» qui était le sien, est venue la part de
son œuvre qui sans doute enrichit le plus la prière liturgique de
ce temps. Ici, comment faire? On ne peut qu'énumérer des titres,
les accompagnant parfois de quelques mots de l'auteur présentant
lui-même son œuvre.

Dans Une Lutte pour la vie (1970) : Essai de psaume pour le
carême; Jeudi saint ; Vendredi saint; Samedi saint; Dimanche
de Pâques; Envoi, qui comprend Il psaumes et 11 hymnes dont
la plupart sont maintenant connus de bien des assemblées de
chrétiens; et plusieurs prières qui jalonnent la « Lettre pascale
à des citadins à propos d'une renaissance ».

Le Concert eucharistique (1972) est ainsi présenté:
« Puisque l'Eglise d'aujourd'hui cherche à régénérer l'expression

de sa poétique universelle en la greffant soigneusement sur la Parole
de Dieu, je ne pouvais à son appel que mettre ma poétique person-

24. « La fonction poétique et liturgique », La Maison-Dieu (121), 1975,
pp. 92-93.
- - 25. Une Lutte pour la vie, p. 260.



nelle à son service, et plus spécialement à son service de louange.
Il me fallait éviter bien sûr de dériver vers des états de pure sensi-
bilité pieuse, mais surtout vers des effets où la jouissance verbale
risque de remplacer le silence d'adoration. Tant pis pour les idolâtres
de la poésie en elle-même 26. »

Le Concert eucharistique se compose de sept concerts, corres-
pondant aux sept jours de la semaine, intitulés Concert des
Semailles, de la Fête d'amour, de l'Explorateur, des Fleuves,
Concert Marin, Concert des Chevaux du Seigneur et Concert des
Vergers. Des psaumes, des prières, des poèmes et des hymnes,
comme des mouvements musicaux, entourent chaque fois une
prière d'action de grâce. Dans le Premier jeu, « Les Concerts sur
terre » étaient une explosion lyrique suscitée par l'amour au retour
de la captivité en Allemagne. N'est-ce pas l'amour de l'Eglise
qui fait exploser, au cours du Troisième jeu, après le désert du
second, ce nouveau Concert, si merveilleusement mystique?

Les Psaumes de tous mes temps (1974) sont repris de la pre-
mière Somme (1938), du Second jeu (1962) et d'Une lutte pour
la vie (1970). Patrice de La Tour du Pin justifie ainsi cette
reprise, ce « travail de réfection qui ressemble beaucoup à celui
d'un jardinier à l'époque de la taille des arbustes

D : « Il m'a paru
intéressant de réunir dans un seul recueil les psaumes qui avaient
en quelque sorte scandé toute ma Somme dans son parcours de
quête de Dieu»1. Ici encore apparaît la constante préoccupation
de ce chrétien désireux de mettre la poésie au service de la foi
qui cherche à se dire: « la seule espérance lui reste que son apport
poétique serve un peu à une renaissance religieuse à venir 1. »

Les Cinq petites liturgies de carême, correspondant aux cinq
dimanches de ce temps, sont bâties sur une structure très proche
de la messe: Ralliement; Appel à la conversion; Prière sur
l'assemblée; Poème de réponse à l'Evangile; Prière universelle;
Prière sur les offrandes; Prière eucharistique; Poème après la
communion; Prière après la communion; Renvoi.

A propos de ces textes publiés dans la Revue des deux mondes

26. Concert eucharistique, Paris: Desclée, 1972, pp. 6-7.
27. Psaumes de tous mes temps, p. 9.

--28. Psaumes de tous mes temps, p. 15.



« afin de tacher ainsi de jeter des ponts 29 », Patrice de La Tour
du Pin écrit: «On verra évidemment que je les ai poussés

vers l'intériorité; réservant à la veillée pascale et à la messe du
jour de Pâques une teneur plus cosmique, et de plus grandes
hymnes à chanter alors. J'aimerais que l'on entendit cet ensemble

comme un itinéraire un peu nocturne vers ce jour de l'Alliance
éternelle et de la nouvelle créationIl. »

La veillée pascale? Elle est écrite. Attendons-en l'édition pro-
chaine quinous donnera le dernier mot du croyant affronté à
la mort:

Le Seigneur vous a précédés
Dans la mort qui vous obsédait,
Vos morts futures.
Allez donc sans crainte à la vie!
Jésus vous a déjà ravi
Dans sa Passion vos sépultures.

Mais nous n'aurons jamais, ni la Messe du jour de Pâques, ni
« les plus grandes hymnes à chanter alors» ! Patrice de La Tour
du Pin se réservait de les écrire, d'un seul jet, après les avoir
silencieusement portées en lui et mûries tout au long de sa
maladie. quand il aurait fini la refonte de sa « vieille» Somme.
L'œuvre tout entière aboutit à la veillée pascale. Toujours le
nocturne. Pas encore l'évidence.

« Les êtres faits d'amour ne meurent pas,
même si tout est fini 31. »

Des titres énoncés ne disent pas l'importance d'un écrit; ils
indiquent mal la place réelle tenue par cette œuvre dans l'actuelle
vie liturgique. Pour l'évoquer un peu, j'aimerais rapporter un
souvenir personnel. A la fin d'octobre 1975, pour prendre part
à deux journées de prière, j'avais dû quitter Paris, et m'éloigner
de Patrice presque à l'agonie. Mais voici qu'à l'Office de Laudes,

29. Une Lutte DOitr la vie. D. 56.
30. La Revue des deux mondes,février 1974.
31. Une Somme de poésie, p. 99.



les moines de la Trappe des Dombes, comme d'autres sans doute
à travers les pays de langue française, chantaient ce matin-là
l'hymne « 0 Père des siècles du monde ». C'était, d'un coup,
tangible, la communion des saints, et la merveille du corps du
Christ. Quelques années plus tôt, tandis que les moines dans
l'austérité des Dombes, conduisent leurs tracteurs, soignent leur
troupeau de porcs ou célèbrent l'Office divin, Patrice, dans le
calme du Bignon, derrière la fenêtre de sa chambre dévorée de
lierre et de glycine, prie, un crayon à la main, creuse en lui, et
salue avec amour « Le dernier-né des jours qui monte. » Et puis,
quand il n'y a plus pour lui qui se meurt d'autre louange possible
que le silence, quand les centaines de poèmes et les milliers de

vers parlant de la mort et de la vie sont devenus inutiles, et que
pas un ne peut venir sur ses lèvres, alors des moines à l'aube,
debout dans leurs stalles, prennent sans le savoir le relais; ils
rendent au poète la voix qu'il n'a plus et que pourtant il leur
avait donnée. Calmement, ils chantent:

Voici la nouvelle lumière
Montant au plus secret des corps,
OPère,
Envoie le souffle sur la terre
Du Premier-né dentre les morts32!

La voix des uns, les mots de l'autre, ensemble disaient la
prière du corps du Christ prend tout homme en son courant.
Le lendemain Patrice mourait.

«J'ai quelques mots sur les lèvres. »

La veille de la Toussaint, au retour du cimetière du Bignon-
Mirabeau où nous n'avions pu que laisser parler la foi de Patrice:

Je peux retourner à la terre
Sans peur, n'étant plus seulement
Fils de mon père et de ma mère,
Car tu m'as fait dans mon désert
Fils de ta grâce et de mon sang33

32. Une Lutte pour la vie, p. 283.
33. Concert eucharistique, p. 43.



Anne de La Tour du Pin me remit un trésor: sur quelques
feuilles manuscrites, d'une écriture qui m'était devenue familière,

sans signature ni dates, cinq prières. « Les premières prières que
Patrice ait écrites, me dit-elle: il devait avoir quinze ou seize

ans ». Nul ne les connaît. Patrice ne les a pas écrites pour qu'elles
soient publiées, mais simplement parce qu'il disait ne savoir prier
qu'en écrivant. Elles témoignent du débat qui fut longtemps le
sien quand il se demanda si Dieu ne l'appelait pas à une autre
vie: « Seigneur, si vous m'appelez un jour pour que je sois
complètement à vous, tout contre vous pour le reste de mon
existence ». « Quelle que soit ma vocation, contemplative ou au
milieu des autres — et c'est vous seul qui le déciderez ».

Elles témoignent aussi, et déjà, de cette certitude jamais démen-
tie par la suite, qu'il devait parler de Dieu avec les mots que
Dieu avait mis sur ses lèvres, avec l'amour de Dieu qu'il avait au
cœur. Que Patrice et Anne de La Tour du Pin me permettent de
livrer ici une de ses prières, non que ce soit un texte d'une
étonnante beauté — qu'importe ce que l'on appelle beauté en
littérature quand il s'agit de tout autre chose? — mais parce qu'il
me semble y deviner comme la prière fondamentale de Patrice
adolescent, celle qui est une demande de Dieu autant, et plus peut-
être, qu'une demande à Dieu. Je sais que cette prière est une
prière exaucée, comme un pacte qui fut signé, et tenu, par Dieu
et par lui.

*

«Seigneur, qu'ils sont beaux vos mystères. Vous m'avez
donné la grâce de les aimer, de les contempler, la grâce de la
joie de les méditer; vous m'avez dit de les rappeler à d'autres
âmes, qui ont perdu ce sens ou qui ne l'ont pas compris;
ne vous écartez pas de moi dans cette mission que je ne peux
pas remplir seul, parce que je divaguerai si vous ne me condui-
sez pas; j'ai quelques mots sur les lèvres et un peu de votre
amour au cœur, et mon âme maintenant est seulement heureuse
lorsqu'une autre tressaille quand je parle de vous! Je veille bien
sur votre sûreté dans mon cœur pauvre, mais donnez-lui cette
pauvreté de vos enfants: alors je pourrai mieux trouver les
mots qu'il faut dire, et ne plus penser à moi quand je les
prononce; car on me fait du mal quand on me loue, et l'on
me croit détaché de tout, sinon de Vous.



Seigneur, ce n'est pas encore vrai, et je ne peux pas supporter
ce mensonge, parce que trop de tentations entrent par là; car
je médite avec trop d'affection sur moi-même, et je ne fais
rien de simple à cause de cela.

Je vous demande pardon: je préfère ma tranquillité à ma
gloire, mais donnez-moi d'aimer votre Gloire par-dessus tout. »

N'est-ce pas l'exaucement de cette prière qui permet aujourd'hui
à notre Eglise de dire et de chanter la sienne?

Didier RIMAUD. s.j.


