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LES VITRAUX DE CHARTRES
PN LT UROE

U moment ou, dés le milieu du 12° siécle, les fenétres
des églises se couvrent de vitraux, la fonction de ces
images ne fait pas 'objet dans le méme temps d’une

réflexion critique, et I'on continue de transmettre les inter-
prétations symbolistes de Grégoire le Grand sur la dialectique
de l'intérieur et de l'extérieur ', celles chéres a l'auteur du
Speculum Ecclesiae sur ces parois de verre que sont les écritures
saintes, capables de filtrer les intempéries de nos mauvaises
pensées pour ne laisser la place qu’a I'éclat du soleil intérieur °,
ou celles de Suger sur la mystique de la lumiére. Pierre de
Roissy, chancelier de I’école de Chartres pendant le temps de
la construction de la cathédrale gothique, est seulement plus

1. « Et fenestras obliquas in thalamis. In fenestris obliquis pars
illa per quam lumen intrat angusta est, sed pars interior quae lumen
suscipit lata, quia mentes contemplatitium quamvis aliquid tenuiter
de vero lumine videant, in semetipsis tamen magna amplitudine
dilatantur », Homiliarum en Ezechielem, PL LXXVI, col. 995.

2. « Fenestrae ecclesiae vitreae scripturae sunt divinae, que ventum
et pluviam repellunt, id est nociva prohibent, et dum claritatem veri
solis in ecclesiam per diem transmittunt, inhabitantes illuminant »,

Speculum Ecclesiae, PLL CLXXVII, col. 336.
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précis quant a la forme des fenétres, orthogonales dans le bas
pour signifier comment I’ame des serviteurs de Dieu doit étre
encadrée par les vertus, et circulaires dans le haut pour dire
la perfection de I’Alpha et de I'Omega °.

Quant au fond du message, les penseurs médiévaux continuent
d’affirmer, en un discours bien codifié, que les images traduisent
la Bible dans un langage pour illettrés. Cette excuse pudique
par les nécessités d’'une démocratisation de I'’enseignement voile
bien d’autres fonctions que l'analyse des images elles-mémes
révele. Parmi ces fonctions, 1'usage liturgique est sans doute
loin d’étre le dernier. A l'intérieur de la cathédrale, les vitraux
racontent les histoires des saints et les épisodes déterminants
des fétes de la Nativité et de la Paque que l'on entend lire
dans la liturgie quotidienne, et ce que I'on donne a voir
redouble ce que I'on donne a entendre, environnant le pélerin
d’une liturgie totale qui s’adresse a tous les sens a la fois :
I'image redouble la liturgie en paroles, en musiques et en
gestes.

La question de savoir si le pélerin I'entend ainsi, et si la
réception du message est effective, touche au faux probléme :
les fenétres sont hautes, difficiles a voir en réalité, et il est
clair que leur contenu, parce que non perceptible, ne devait
pas faire I'objet de ce projet éducatif que les penseurs du
Moyen Age eux-mémes ont voulu leur faire assumer. Aussi
bien le reste de la liturgie elle-méme est-il plus accessible au
fidéle ? N’'est-elle pas structurée selon des codes rigoureux,
savants, voire hermétiques ? Les images du vitrail sont loin-
taines, comme le sont les paroles prononcées par le célébrant,
et il n'est pas sir que les premi€res, parce qu apparemment
moins abstraites, aient servi de médiation pédagogique pour
rendre la liturgie plus accessible au croyant. Il m’apparait
plutét que les unes et les autres appartiennent au meme
mouvement de célébration, dont le souci est moins de se faire
entendre ou voir du peuple, que de chanter en des langages

3. « Sunt autem fenestre quadrate in inferiori, quia prelati debent
quadrari in virtutibus. Sunt et rotunde in superiori, quia debent
perfecti esse, et pro eternis Deo servire, qui est Alpha et Omega »,
Manuale de mysteriis ecclesiae, ed. M.-Th. d’Alverny, Mélanges Renée
Crozet, t. II, Poitiers, 1966, pp. 1095-1096.




LES VITRAUX DE CHARTRES ET LA LITURGIE 169

divers la gloire de Dieu. Le langage des couleurs, dont les
harmonies se déploient différemment selon la lumiére a chaque
heure du jour, rythme la célébration. « Que chante donc
I’heureuse église de Canterbury un cantique nouveau au Sei-
gneur » : ainsi s’adressait Honorius III dans une lettre a Etienne
Langton le 26 janvier 1219 “, aprés I'achévement de la construc-
tion. Un cantique dont les mots sont des images : le vitrail
fait partie de cette liturgie doxologique, et il faut le lire parfois
davantage comme un chant que comme un discours instructif.

La convergence de la liturgie en actes et en paroles et de
la liturgie en images est opérante lorsque le vitrail soutient le
culte des reliques, exposant la vie de celui que I'on donne a
vénérer : on se rend, pour les saints titulaires d’'une chapelle,
prés de l'autel qui lui est consacré, et le vitrail qui souvent
le surmonte accompagne, au sens musical du terme, les lectures
qui sont faites. La encore les témoignages médiévaux sont tres
rares : a Saint-Denis, le rituel de la messe du matin précise
seulement que le Respons Stirps Jesse se chante devant le
vitrail de I’Arbre de Jessé situé au chevet de I’abbatiale : « La
procession entre du cloitre a I'église et monte dans le chevet ;
ils font une station devant la chapelle Notre-Dame, et, le
Respons Stirps Jesse finy, le vénérable abbé dit l'oraison
Concede nos famulos », écrit Dom Doublet >. De maniére
geénerale, les Ordinaires sont peu explicites quant au rdle précis
que pouvaient tenir les images a lintérieur de la pratique
liturgique. Sans doute d’ailleurs ce role n’allait pas au-dela
d’'un rappel tacite, et ne nécessitait pas de mention écrite
spécifique.

Il nous faut donc quitter le champ de la réception, pour
entrer dans celui de la création elle-méme, et éprouver, par
I’étude de quelques vitraux particuliers, leur capacité a se faire
partie prenante de la liturgie. Ceux de Chartres, par la qualité

4. Citée par R. Foreville, Le Jubilé de Thomas Becket du 13° au
15¢ siécle (1220-1470) : Etudes et documents, Paris, 1958, p. 163.

5. Histoire de 'abbaye de Saint-Denis en France..., Paris, N. Buon,
2 vol., 1625, p. 359.
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de leur conservation, leur ancienneté °. leur abondance sont
un terrain d’observation privilégié.

Un regard rapide qui parcourt I'’ensemble de la vitrerie
chartraine est aussitot frappé par les nombreux signes liturgiques
mis en scéne : partout les anges encensent, les cierges brilent,
les autels sont drapés, les célébrants s’affairent, les processions
s’avancent, les fideles s’agenouillent pour recevoir la bénédic-
tion, apporter leur offrande, prier, construisent des églises,
participent aux sacrements. Les saints, ceux dont on raconte
I’histoire, surtout, semblent particulierement investis d'une
mission active dans la liturgie, et les chanoines créateurs se
préoccupent moins de montrer leurs actes thaumaturgiques,
leur piét€ ou leurs dispositions charitables que de mettre en
évidence la part qu’ils prennent a la liturgie. Les scénes
liturgiques apparaissent en effet comme le lieu par excellence
de la créativité des maitres du verre : les textes hagiographiques
sont peu éloquents sur les rites, ou du moins les signalent
comme une sorte d’évidence qui n’a pas besoin d’étre décrite.
Le travail de réécriture des légendes opéré dans le vitrail
consiste essentiellement dans la traduction qui est faite de
certaines étapes de la vie du saint en actes rituels, alors que
I’écrit valorise davantage les aspects événementiels, anecdo-
tiques ou moraux. Le genre hagiographique tel qu’il est figuré
dans la cathédrale trouve une formulation rituelle qui le
renouvelle. Alors que la fenétre n’offre a I'artiste qu'une place
limitée pour l'illustration de légendes longues en €vénements,
en miracles, en actions, en é€largissements moraux, presque
toutes les verriéres s’offrent le luxe d’une ou plusieurs scénes
liturgiques que le récit €crit ne suggere pas, scenes apparemment
en excés dans la trame narrative et sans né€cessit€ pour
I'intelligence de I’histoire. Ainsi I'on voit saint Martin’, saint

6. Les verriéres narratives semblent pouvoir étre datées des années
1200-1220. Les actuelles recherches sur le style de ces verriéres apres

les travaux de restauration le confirment.
7. Baie 20 (numérotation du Corpus Vitrearum, Recensement, Les

vitraux du centre et des pays de la Loire, CNRS, 1981, p. 30),
panneau 21.
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Remi ®, saint Nicolas ° ou saint Chéron ' précher, sans que
I'illustration fasse aucunement référence a un événement precis
dans la vie du saint, contrairement au reste de ces verrieres,
ou l'image est tres liée au fil de la légende écrite. Les rites
sacramentels occupent le plus souvent une position centrale,
en particulier les scénes de baptéme et d’ordination, qui
reviennent de facon trés insistante ''. Chaque fois, et d’une
maniére qui rend a devenir systématique, ces scenes sont mises
en exergue dans des tableaux centraux.

L’exemple de I'histoire de Marie Madeleine et celui de saint
Julien nous serviront de guide dans notre quéte de 1'expression
liturgique. La verriere de Marie Madeleine, située a Chartres
au cOté sud de la nef, est le plus ancien témoignage d'une
mise en images de la légende. Il est donc signifiant d’inventorier
les épisodes retenus ici par les maitres du verre. Composée
de trois grands cercles de quatre compartiments, coupés de
deux lignes symétriques ou alternent un petit losange central
séparant deux demi-médaillons, elle contient dix-huit sceénes
historiées. Le premier ensemble, qui comprend le premier
cercle et la premiere ligne horizontale, est consacré a Marie
en tant qu’elle est la sceur de Marthe et de Lazare. Le second,
avec le second cercle et la seconde ligne, est consacré a
'« apostola ». Enfin le troisieme relate la mort de la sainte.

L’histoire commence par le repas chez Simon. Simon est au
centre et parle ; Jésus, a sa droite, lui répond. A droite Marthe
sert et pose le pain sur la table. Marie est prosternée au
premier plan, son flacon de parfum posé par terre. Les
chartrains se montrent classiques et rigoureux dans le traitement

8. Baie 12, panneau 11.

9. Baie 29, panneau 9.

10. Baie 15, panneau 9.

11. Ainsi dans l'histoire de saint Martin, le baptéme (baie 20/5),
ordination épiscopale (panneau 15), dans celle de saint Nicolas,
'ordination du saint (baie 14/3) et le baptéme du juif (panneau 19),
et (baie 39) I'ordination (panneau 13) ; dans celle de saint Silvestre,
le baptéme de Constantin (baie 8/24) ; dans celle de saint Paul, le
baptéme d’un néophyte (baie 4/14) ; dans celle des Apodtres, le
baptéme de nouveaux disciples (baie 0/20) et la Céne (panneau 26) ;
dans celle de Charlemagne, la messe de saint Gilles (baie 7/22) ;
dans celle de Pantaléon, le baptéme du saint (baie 11/5); dans celle
de Lubin, I’eucharistie (baie 45/24).
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du motif, comme ils le sont dans son choix. Ils auraient pu
tenter une image plus rare comme celle de Marie Madeleine
oignant la t€te du Christ, ils auraient pu davantage s’intéresser
a la pénitente, ou recoller les images dispersées des écrits
scripturaires, en evoquant la vie active et la vie cnntemplatwt:
comme dans les Evangiles d’Henri le Lion dix ou quinze ans
plus tot. Ils préferent continuer I'épisode du repas chez Simon
par une longue séquence sur la mort et la résurrection de
Lazare, et font basculer le récit du c6té de cette future figure
épiscopale, du coté de la liturgie. L'ensemble se déroule en
SIX scenes, occupant ainsi le tiers des panneaux historiés de
la verriere. Voici d’abord la veillée funébre autour du corps
recouvert du drap mortuaire ; trois chandeliers éclairent la
scene. Marie, seule nimbée, et Marthe, symétriques, pleurent,
les juifs les consolent. Vient une seconde scéne de pleurs et
de consolation, suivie des funérailles de Lazare : le célébrant,
revétu des insignes épiscopaux, asperge, selon le rituel chrétien,
le corps revétu d’'un linceul dessiné dans un magnifique verre
blanc ; un clerc tient sa crosse et lui présente le livre ouvert.
Ce tableau, exceptionnel dans l'iconographie de la mort de
Lazare, excessif dans ce surinvestissement liturgique, trahit la
signature des chanoines chartrains. Le Christ avance ensuite,
suivi des deux femmes, il ressuscite Lazare, en présence de
témoins qui se bouchent le nez. La mort, dans tout cet
ensemble, est I'objet d’'un développement inflationniste. Le
vitrail adopte un ton dramatique, en méme temps que tres
liturgique : les différentes étapes de la liturgie de la mort sont
évoquées, rituel des larmes, de la consolation et de la priere,
aspersion, lecture, processions. Cette accentuation décentre
légérement la figure de Marie, réduite au réle, graphiquement
marginal, et plus rituel que mystique, de pleureuse : les deux
femmes ne sont pas prosternées, comme dans la tradition
byzantine '?, mais debout de part et d’autre ou derriere le

Christ.

12. A laquelle sont fideles les vitraux de Lyon et un assez petit
nombre de manuscrits du 12¢ siecle (Psautier Elisabeth de Cividale,
Mus. Arch. CXXXVII, fol. 132v ; Evangiles d'Otton I1I, Munich,
Staatsbibl., Clm. 4453, Cim. 38, ft::-l. 231v: lectionnaire, Karlsruhe,
Landesbibl., Bruch. I, fol. 17r, Bible II, Paris, BN lat., 11534-35,

fol. 206r).
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Le centre de la verriere est occupé par le cycle pascal :
visite au tombeau, Noli me tangere, annonce aux apotres.
L’histoire se poursuit par une allusion a la vita apostolica : la
sainte débarque en Provence, son livre a la main, Lazare
préche, des témoins viennent I'écouter. Les imagiers n'ont pas
choisi de figurer Marie en train de précher, préférant se
conformer a la version sage des hagiographes vézeliens de la
fin du 11°siécle, selon qui la Madeleine savait « qu’elle ne
devait pas porter devant les auditoires publics la parole de
Dieu interdite au sexe féminin » °. L’élément emprunté a la
légende hagiographique est limité a ces deux motifs, limité en
extension, mais limité dans sa teneur puisque toutes les excrois-
sances mervellleuses de la vie provencale sont gommeées au
profit de la scene centrale de la prédication épiscopale.
Quelques décennies plus tot on avait représenté a Autun le
miracle de I'assomption quotidienne de Marie Madeleine par
des anges. Quelques années plus tard on montrera la sainte
enveloppée de ses cheveux pour recevoir de sa grotte la
nourriture céleste. Au moment ou dans I'écrit s’épanouissent
de véritables romans fondés sur la vie apostolique et érémitique
comme dans le célebre sermon en prose romane de la fin du
12° siecle, ou dans son adaptation en vers du début du
13° siécle ¥, la représentation chartraine parait extrémement
sobre, cléricale. L’ap6tre des apodtres cede la place a I'évéque :
c’est lul qui, muni des insignes du pouvoir, a la responsabilité
de la conversion de Marseille. C’était un évéque que 'on avait
déja, on s’en souvient, inventé pour célébrer la sépulture de
Lazare.

Du ministére pastoral de I'évéque Lazare, on passe sans
peine au ministere liturgique de I'évéque Maximin. Comme
pour l'épisode de la mort de Lazare, la liturgie des funérailles
de la sainte est amplement développée. Une croix portée par

13. B. de Gaiffier, « Hagiographie bourguignonne. A propos de la
thése de doctorat de M. René Louis sur Girard comte de Vienne.
Appendice : Sermo de sancta Maria Magdalena (Paris, BN lat. 17637,
ff. 93v-95v) », Analecta Bollandiana, 69, 1951, pp. 145-147 : « Quia
muliebri sexui nouerat prohibitum publicis auditibus non debere
divinum inferre sermonem. »

14. N. Bériou, « Marie Madeleine dans la pastorale du 13¢ siécle »,
intervention au séminaire de G. Duby, 1987.
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le clerc, un livre ouvert sur le pupitre et la crosse de I'évéque
croisent le lit funébre ou la sainte repose, sous le regard
affligé des témoins. Et bient6t deux clercs déposent la dépouille
enveloppée dans son suaire dans un sarcophage dont la pierre
barre le bas de la scéne. La croix, le livre et la crosse
continuent de marquer la scéne. A la dimension mystique de
la mort de la solitaire dans la légende se substitue le déploiement
tres ordonné du rituel : la scéne est austére, solennelle, chargée
en témoins, en signes ecclésiaux. L’élévation de I'ame, traitée
avec un faste exceptionnel, occupe les deux derniers médaillons,
et acheéve le récit de la vie de Marie Madeleine.

Dans I’effacement, ou I'oubli, de la Madeleine pénitente, de
la Marie de Béthanie contemplative, de I'’ermite miraculée, de
la missionnaire habile en paroles, de la médiatrice puissante
en miracles, bref de tous ces motifs ot I'on aurait pu voir
sourdre I'affirmation d’une sainteté populaire, les images char-
traines valorisent d’abord le témoin de la Résurrection, celle
dont le geste symbolique et réel de l'onction a permis la
naissance de I’Eglise. Face 2 Marie Madeleine, aprés la résur-
rection, se dresse le corps imposant des douze, comme apres
le débarquement de la sainte surgit la parole « prédicante »
de I'’évéque. Les chanoines privilégient 1'héritage scripturaire,
et a I'intérieur de cet héritage I'exaltation d’une théologie de
I’Eglise née a la Paque, une Egltse qui annonce la parole et
célebre les sacrements grace a l'action toujours essentielle de
I'évéque. L’espace de la cathédrale ne fait aucune place a la
vie érémitique, qui avait connu un tel engouement au début
du 12¢ siécle, dans la mesure surtout ou elle s’adressait a des
moines, et qui reviendra en force au milieu du 13° siécle avec
la vénération franciscaine. L’écriture des vitraux, celle de
Chartres en particulier, a précisément cet intérét d'étre la
premiére traduction de la légende en milieu non monastique.
I1 est bien difficile d’imaginer que ces images pouvaient d’aucune
maniére servir de guide spirituel pour les peélerins en visite a
Chartres, et que I'on pensait y donner Marie Madeleine en
modéle aux femmes aspirant a la sainteté. Je dirais plutot que
le vitrail est I'ceuvre de clercs savants, imprégnés de liturgie,
qui se servent de la figure magdalénienne pour montrer
comment le pouvoir épiscopal s’enracine dans le moment pascal.
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Autre exemple, celui de la verriere de saint Julien, placée
au centre d’'une chapelle du cheeur, chapelle dite précisément
de saint Julien ou l'on conservait des reliques d'un saint de
ce nom, sans doute d’ailleurs celles de saint Julien du Mans.
Le Julien dont le vitrail retrace la vie n'a laissé aucune trace
dans les lectionnaires chartrains, pas plus d’ailleurs que dans
aucune Eglise d’Occident avant le 13 siecle. Ceci est d’autant
plus étonnant que la légende a connu une immense et longue
popularité. L’on ne trouve le nom de ce Julien dans aucun
martyrologe, aucun sacramentaire, ou bréviaire, seulement dans
quelques livres d’heures du 15° siécle, c’est-a-dire a une époque
ou la légende est treés largement diffusée : Julien I'Hospitalier
est un saint sans attache liturgique.

Et pourtant, le traitement qui est fait de sa vie dans la
verriere revet une forme trés marquée par la liturgie. Par
rapport aux versions données, tant dans le poeme en vers
octosyllabiques, témoin d’une légende perdue en langue vulgaire
du début du 13° siecle, que dans les grandes compilations
hagiographiques du 13° siecle, celle de Jean de Mailly, celles
de Jacques de Voragine, de Vincent de Beauvais, I’écart de
I’écriture du vitrail est grand.

La baie est composée de vingt-sept tableaux répartis en dix
ensembles géométriques autonomes. Cette suite de tableaux
recueille la légende en un nombre limité d’images : le récit
iconique oblige a une économie de la narration qui gagne en
sobriété et en densité ce qu’elle perd en pittoresque et en
détails. Le poéme au contraire est extrémement prolixe. Il
raconte comment au Mans, un comte et une comtesse vivent
heureux dans l'attente d’un fils. Avant I’accouchement Ila
comtesse réve qu'une béte lui sort du ventre pour la dévorer
ainsi que son mari. Julien nait. Il se passionne pour la chasse.
Un jour au cours d’une chasse, un cerf lui prédit par trois
fois son futur péché de parricide. Julien brise son arc et ses
fleches et part en exil. Il va a Rome, rencontre le pape, qui
consent a le croiser. Le voila pelerin. Il se met au service
des hospitaliers de Jérusalem et méne pendant sept ans une
vie de service aupres de Iépreux. Nouveau pelerinage : il part
pour Saint-Jacques, s’embarque a Acre, s€journe a Saint-
Gilles, se remet en route. En chemin il traverse une région
dévastée par la guerre, entre au service d’un seigneur, renonce
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au pelerinage, troque son baton de pélerin contre des armes
qu’il retire a un mort, s’illustre dans des batailles. Il épouse
une veuve chatelaine. Le voila maitre du pays. Il y vit heureux
et retrouve son plaisir favori, la chasse. Ses parents partis a
sa recherche arrivent, pendant qu’il chasse, dans son chéteau.
On connait bien la suite : apres le parricide, nouvelle fuite,
nouvelles souffrances, mais en compagnie de sa femme. Ils
décident a nouveau de partir pour Saint-Jacques, puis pour
Rome. Cette nouvelle errance dure encore sept ans. Ils arrivent
au bord d’une riviere dangereuse. Les passeurs refusent de
faire traverser le couple qui ne peut payer. Julien décide de
se faire passeur et hospitalier : pendant sept ans il passe
gratuitement les pelerins et sa femme les accueille. Dernier
épisode. Pendant une nuit d’orage, Julien transporte un lépreux
transi de froid. Clest le Christ, de qui il recoit le pardon.
Sept ans plus tard Julien et sa femme sont tués dans leur
sommeill d'un seul coup d’épée.

Voila donc ce conte, qui reprend des €léments traditionnels
du roman courtois tout en situant I'épreuve dans la perspective
du péché pardonné. Il dessine une apologie du pelerinage et
de la croisade, thémes qui parcourent et structurent le récit.
Il est surtout prolixe en événements guerriers. Le vitrail gomme
ces aspects merveilleux : il n’y a pas de réve, pas d’anticipation
prémonitoire de I’avenir, donc pas cette notion de destinée
maudite que l'on fuit, trés présente dans I'écrit, mais qui
devait avoir des connotations trop paiennes pour une écriture
ecclésiale. Pas d’animaux. Pas de symbolisme chiffré. Pas
d’aventure lointaine avec tout son cortége folklorique, les ponts
qu’il faut traverser, les hospitalités données ou refusées. Pas
cette notion de quéte, de départs qui se répetent et se
multiplient, de fuites, de retours. Pas d’insistance sur les heurs
et malheurs de la vie de pelerinage. On gomme aussi bien
Rome que Jérusalem ou Saint-Jacques. On gomme aussi toute
allusion a caractére érotique, comme celle d'une relation
sexuelle entre le Christ et la femme, enfin le c6té dramatique
et spectaculaire du Christ lépreux qui ne se fait reconnaitre
qu'aprés son accueil. On gomme enfin I'idée d’un assassinat
du couple, qui ferait un écho de plus ou moins bon gout a
I’assassinat des parents par Julien.
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Le vitrail refuse tous ces effets faciles de l'ordre du mer-
veilleux, ce goilit romanesque qui fait a la fois le charme et
la banalité de I'histoire écrite, et insuffle dans ce récit un
dynamisme théologique. On montre au début Julien confié
par ses parents a un maitre, qu’il s’applique a servir. Bientot
le maitre se sent mourir, et remet a Julien son pouvoir, une
scene rare dans ce type d’iconographie : le seigneur, assis,
remet son sceptre * a Julien, un genou pli€é devant lui. Ce
geste rituel est le dernier temps d’'une cérémonie d’investiture,
telle qu’elle nous est décrite en 1127 par Galbert de Bruges
dans son Histoire du meurtre de Charles le Bon, comte de
Flandre '°. La représentation qui est faite ici revét une impor-
tance d’autant plus grande que ce rituel symbolique de la
vassalité est resté pendant le Moyen Age extérieur a I’Eglise,
au contraire de celui de I'adoubement. Selon Jacques Le
Goff '", « méme si le monde ecclésiastique est concerné par
I'institution féodo-vassalique, il reste que ce rituel n’est ni
chrétien ni méme vraiment christianisé ». Dans le vitrail de
saint Julien, les clercs chartrains I'intégrent dans un cadre
ecclésial, lui donnent un statut voisin de celui des autres rites
représentés au cours de cette histoire. L’'image de Chartres
en amorce en quelque sorte la christianisation.

Le maitre meurt, Julien I'assiste. Le malade est allongé au
milieu de la piéce. A son chevet, sa femme se détourne pour
pleurer, pendant que saint Julien lui soutient la téte. Un prétre
se penche, tenant d'une main le calice, de l'autre |’hostie.
Derriere lui un clerc tient I'orceau et 'ampoule de I'huile des
malades. Le maitre a les mains jointes et ouvre la bouche

15. Que Du Cange inventorie dans son corpus des objets et gestes
symboliques, Glossarium, art investitura, 111, 1520-1538.

16. Ed. H. Pirenne, Paris, 1891, p. 89. D’abord les échanges,
'accolade et les serments : « Ensuite, avec la verge qu’il tenait a la
main, le comte leur donna les investitures a eux tous qui, par ce
pacte, lui avaient promis streté, fait hommage et en méme temps
prété serment. »

17. « Les gestes symboliques dans la vie sociale : les gestes de la
vassalité », Simboli e simbologia nell’altomedievalo, Spoleto, 1976,
p. 765. « Les clercs du Moyen Age n’ont pas donné, sauf de facon
partielle, d’explication symbolique des rites qui présidaient a l'une
des institutions sociales fondamentales, celle de la vassalité », ibid.,
p. 680.
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pour recevoir ['ultime communion. Les scénes d’onction sont
rares dans les images du 12° siécle '*. Au cours du 13 siécle
la représentation de l'onction semble étre supplantée par celle
du viatique et de l'aspersion . L’image chartraine en parait
d’autant plus intéressante. Rien en tout cas dans les témoignages
écrits contemporains ne la justifie.

C’est ensuite le rituel de la veillée funébre : aprés la mort
du maitre, Julien a son chevet pleure, la téte penchée sur sa
main ; un serviteur se détourne, pendant que I’'épouse se frappe
la poitrine. Remarquons qu’ici aucun clerc ne s’associe a la
lamentation.

La ou le poeme s’étend sur l'effusion des sentiments *°, le
mariage de Julien a son tour dans le vitrail a un traitement
liturgique, avant d’étre célébré par un banquet. La scéne
proprement dite du mariage est étonnante, en cette époque
ou le cérémonial est encore réglé selon un rituel essentiellement

18. Citons une enluminure dans un Sacramentaire de Fulda (fin du
10 siecle), ou I'on voit un prétre, entouré de cinq moines, qui oint
les yeux d’un malade assis sur son lit. Autour se forme la procession
avec des clercs munis d’une croix, du livre et de cierges, Gottingen,
Bibl. de I'Université, ms. Theol. 231, fol. 192v. Le Sacramentaire de
Warmundus (Ivrea, Bibl. Capitol., ms. 86, fol. 195v). précis dans sa
description, ne présente pas le moment de l'onction, mais expose
tous les objets qui servent au sacrement, calice, livre, et ampoule
de l'huile.

19. Dans les vitraux de Bourges déja pour la mort de Denys
I’Aréopagite, on montre le saint tenant encore le calice, tandis que
I’évéque, la situla a la main, procéde a I'aspersion, et qu'un acolyte
tient 'orceau. Les images des Bibles moralisées (Londres, Brit. Mus.,
ms. Harley 1526-27, II, fol. 23r, 51v. ; Oxford, Bodleian ms. 270b,
fol. 70r, 219v. ; New York, Pierpont, Morgan, ms. 240, fol. 62),
choisissent plutét de représenter I'administration de la communion.

20. Tobler, Archiv fiir das Studium des neueren Sprachen und
Litteraturen, t. CII, 1899, p. 109-178.

« Lors vienent li prince tot vint,

et Juliens avoec ax vint,

Qui bien devoit estre de pris.

[l ne fu pas trop esbahi.

“Dame, vesci votre mari,

Font cil, n'i a ne plus ne mains.”

Lors li donent entre ses mains,

Et la contesse le rechut

Doucement, si com ele ut » v. 2329-2338.
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profane et ol les ordines montrent comment c’est le peére qui
jusqu’au milieu du 13¢siécle remet sa fille au futur €poux.
Dans le vitrail un prétre, au centre du tableau, procede a la
junctio manuum en présence de deux témoins.

Aprés le départ a la guerre de Julien et le parricide, les
maitres verriers se complaisent de nouveau a développer le
rituel de la mort. Lamentations : Julien et son épouse pleurent
auprés de leurs parents morts. Sépulture : un prétre préside
a la cérémonie pendant laquelle on dépose les corps au
tombeau.

Les deux époux prennent le baton de pelerins, construisent
un hopital, ou ils accueillent les passants. La femme de Julien
est présentée alors, de maniere bien symbolique, en train de
laver les pieds des hotes, qu’elle attend, comme plus tard le
Christ, au seuil de I'hostel, une lampe allumée a la main.

On ne peut ainsi qu’étre frappé par le développement des
scenes rituelles au détriment des épisodes plus romanesques.
De l'épisode du cert, s1 connu, le vitrail de Chartres ne parle
pas, alors qu'une dizaine d’années plus tard, en 1225, Jean
de Mailly le mentionne. Les maitres chartrains n’en ont-ils
pas eu connaissance ?7 C’est bien peu vraisemblable. Ne faut-
il pas plutét penser qu’ils n’ont pas voulu donner un déve-
loppement trop important a un motif d’origine clairement
paienne, et préféraient accentuer les tableaux religieux ? La
vie de Julien qu’ils font dessiner est ritualisée de part en part,
meéme s’il faut distinguer des degrés différents a I'intérieur de
ces cérémonials : rituel initiatique de la remise de I'enfant au
maitre, rituel de la remise du fief par le seigneur, du sacrement
des malades, du sacrement du mariage, et de son équivalent
dans le rituel social, le banquet, ou il faut lire aussi le
symbolisme insistant de la Céne, liturgie du lavement des pieds
au jeudi saint, rituel enfin et surtout de la lamentation et de
la mise au tombeau.

Des itin€raires aussi différents, dans le texte et dans I'image,
ne peuvent qu’étre portés par des spiritualités différentes :
dans le poeme il y a le désir de représenter une quéte proche
de celle des romans courtois, avec leurs aventures cycliques,
pleines d’échos et de rebondissements, avec aussi leur cortége
d’échecs, de misére et d’aventures. Les lieux parcourus sont
lointains, dispersés ; les themes trés riches et divers (la chasse,
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I'aventure familiale, conjugale, chevaleresque, spirituelle...).
Le message est fataliste : nul n’échappe a son destin, pas plus
Julien qu’(Edipe. Le Julien de Chartres se démarque de ces
réminiscences paiennes : ni (Edipe, ni héros courtois, mais un
saint. Sa légende est retravaillée, scandée par un certain nombre
d’étapes par lesquelles il parvient a la sainteté, étapes clairement
marquées par un cérémonial social ou religieux.

Ainsi partout les signes rituels abondent dans les vitraux
chartrains. Or c’était précisément une thématique peu exploitée
dans les illustrations des manuscrits liturgiques de ce temps.
Les livres ou des images de rites auraient dia légitimement
trouver place en abondance, les Pontificaux, n’offrent pas dans
ce domaine le répertoire qu’'on elt pu imaginer : « La déco-
ration proprement dite du pontifical n’apparait pas avant le
milieu du 13° siecle. » Jusque-la « les miniatures, au lieu de
représenter des scénes d’ordination, de dédicace, de sacre des
rois ou des reines, de bénédiction des abbés ou des abbesses,
en un mot, des scénes de pontifical, empruntent leurs sujets
a la décoration du sacramentaire et du missel », explique
Leroquais *'. Ainsi le Pontifical de Chartres, conservé a
Orléans **, daté pourtant de la premiére moitié du 13° siécle ~,
ne propose, sur ses vingt-trois illustrations, que des thémes
empruntés a la décoration du missel. Le cadre de la cathédrale.
sans doute, est plus propice a I'exaltation d'images liturgiques,
soit que les chanoines créateurs cherchent par ce biais a rendre
visibles des gestes que le peuple pergoit mal dans la réalité
— mais nous avons vu que l'éloignement des verriéres rend
peu réaliste un tel projet pédagogique —, soit que cette
écriture propre a 'espace de I'église soit une maniére de faire

21. Pontificaux manuscrits, p. CXXIX.

22. Ms. 144,

23. Leroquais, Pontificaux manuscrits, p. CXXX et p. 252 pour sa
description. Parmi les plus anciens témoignages conservés, de maniére
exceptionnelle le Pontifical de Paris, aujourd’hui a Metz (Leroquais,
Pontificaux manuscrits, p.229), que l'on peut dater des années
antérieures a 1222, présente une réflexion orchestrée dans l'image
des grands temps de la vie liturgique : vingt-et-une initiales ornées
illustrent les activités épiscopales, en une exposition systématique,
que beaucoup de cathédrales proposent d’une autre maniére dans le
vitrail quelques années auparavant.
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chanter aux murs un chant qui redouble celui de la célébration
en gestes et en paroles qui s’effectue au rythme de la liturgie
quotidienne. La cathédrale est un espace ordonné pour l'exal-
tation des gestes d’alliance avec Dieu, alliance parlée, chantée,
mise en scéne, mais aussi peinte en des termes qui inlassa-
blement transforment les moments de la vie des saints en actes

rituels.

C. DEREMBLE



