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Dossier : Le pouvoir de I'image

Francgois BCESPFLUG

Sens et non-sens des images
au regard de la parole

Sur les relations entre la parole et I’image, on n’aura sans
doute jamais fini de s’interroger. La tache parait interminable
car, outre que c’est un vieux couple a I’histoire compliquée, cha-
cune des deux notions, dans la plupart des langues européennes,
est devenue a la fois englobante et polysémique. Celle d’image,
en particulier, a dii absorber les multiples acceptions qui, dans
les langues hébraique et grecque, disposaient de tout un voca-
bulaire. Qui plus est, le mot image prend désormais en charge
quantité de sens inédits, du seul fait des nouvelles technologies :
images héliographique, photographique, filmique, télévisuelle,
numérique, sans parler de nouvelles connotations relevant de la
communication commerciale ou politique (construire 1’image,
vendre I’image d’une entreprise, d’un candidat, d’un parti) ou de
développements juridiques récents, liés au « droit a I’image » ou
« sur I’'image »'.

De son c6té, la parole est sujette a une histoire, apparem-
ment moins mouvementée mais peut-étre aussi plus difficile a
retracer, qui 1’a soumise a d’importantes variations de statut -
notre époque, par exemple, n’a pas tendance a magnifier la pa-
role ni a lui concéder le méme statut que dans les cultures orales.
On voudrait tenter dans ce qui suit, sans ignorer ni privilégier
I’histoire, de cerner sur un plan a la fois phénoménologique et
anthropologique les différences irréductibles, les analogies et les
interactions paisibles ou conflictuelles entre parole et image.
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Pour le dire d’abord sans détour: I’image est irréductible a
la parole et réciproquement. Ni parole, ni intention, ni concept,
I’image a support matériel est une chose délimitée et structurée?.
Mais on la regarde et il n’est pas faux de dire que, devant elle,
« I’ceil écoute » (Paul Claudel), comme s’il y avait, provenant de
son silence, quelque parole a entendre. Ce paradoxe demande a
étre scruté.

1. Le silence des images

Les images ne parlent pas. L’hagiographie chrétienne com-
porte, il est vrai, de nombreux récits faisant parler des images,
tel le Crucifix de Narbonne dont le Crucifi¢ se plaignait d’étre
dévétu (au VIe siécle), premier d’une longue chaine de crucifix
parlants. Mais nul n’est dupe : I’image n’est alors que le lieu oc-
casionnel d’une voix dont elle n’est pas la source stable - dans
le meilleur des cas, la voix est celle de la personne sainte repré-
sentée. La voix appartient aussi peu au regne de ’'image que le
miracle a I’ordre du monde. Une statue, fit-elle troublante de
proximité, n’émet aucun son réel : tout au plus un son halluciné.
Une bouche peinte ou sculptée reste aphone (cf. Ps 115 (113 B),
5), sauf stratagéme du clergé par I’entremise de ces statues creu-
ses d’ou les prétres, s’y cachant, proféraient des « oracles ». Le
silence de I’image ordinaire® est celui de 1’objet fait de main
d’homme: ses limites physiques n’englobent pas un fragment de
monde assez vaste pour faire entendre la rumeur de la vie et des
¢léments, comme le font une forét, une montagne, une vallée,
une ville.

Pas plus qu’elles ne parlent, les images n’enseignent. Non
que I’image ne puisse refléter une intention élaborée, véhiculer
une « pensée figurative » (P. Francastel). Mais cette pensée, une
fois transformée en image, n’est plus ni didactique ni assertori-
que, elle n’énonce pas, n’est susceptible ni de vérité ni de faus-
seté. Il arrive, mais c’est rare (ils ont en commun de s’en méfier),
que les hérétiques s’expriment en des images ou soient portraitu-
rés: 1’on parle alors d’images hérétiques ; mais ce ne sont que des
images d’hérétiques. Les images de Luther et de son épouse* ne
sont pas plus luthériennes que celles de I’ Abbé Pierre ou du pape
ne sont catholiques. Chaque fois que pasteurs et théologiens ont
condamné des images au motif qu’elles étaient porteuses de doc-
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trines erronées, I’enquéte révele que le grief portait a faux : ainsi
pour 1I’Annonciation a homoncule ou la Vierge ouvrante’. Les
rares images saisies par I’Inquisition ont été incriminées pour
leurs Iégendes, non pour leurs formes, ni leurs couleurs et encore
moins leur style®. En rigueur de termes, donc, il n’y a pas plus
d’image hétérodoxe ou orthodoxe que d’architecture, de musi-
que ou de danse hérétiques. La majorité des affaires d’image,
en Occident, ont eu pour enjeu la décence, la convenance, la
paix de la communauté, non la doctrine. Les caricatures blessent
I’amour propre des croyants, non leur dogme.

2. Spécificités de la parole et de I’'image

L’image, le film, le jeu électronique sont présentés parfois
comme interactifs. Mais « I’image interactive » est une fiction,
un montage, un algorithme, un pieux mensonge a la mode. A la
différence de la parole échangée, I’image se livre sans pouvoir
s’adapter a ceux qui la regardent. Elle peut les rejoindre, les sur-
prendre, les captiver, non s’adresser a eux. La parole vive, elle,
ne se réduit jamais a la délivrance d’un contenu (« logophanie »),
elle est quéte et affirmation d’autrui (« hétérophanie »). « Toi »,
«vous », « tu es cet homme », « convertissez-vous et vous serez
sauvés », « va et fais de méme », ces interpellations et exhorta-
tions viennent a la parole en présence d’autrui. L’image n’a pas
cette vertu. Elle n’est pas modifiée par qui la regarde comme la
parole (vivante) I’est par qui I’écoute. Elle n’a pas de valeur al-
locutoire ni de pouvoir hétérophantique (celui de poser autrui’).

L’ouverture d’une exposition de peinture peut constituer
un événement, une image provoquer de vives controverses
(certaines « ceuvres d’art » ou images de pub ne tendent qu’a
cela). Mais la discussion ne s’instaure qu’entre spectateurs: en-
tre I’image et eux, il ne saurait y avoir un événement de parole
comme il peut y en avoir au cours d’un enseignement ou d’une
conférence, d’une manifestation de rue, d’une harangue publi-
que. La parole ne cesse de se produire. L’image une fois produite
demeure identique a elle-méme, abstraction faite de la patine du
temps. Elle ne devient pas, sauf a s’user, a jaunir, a se craqueler:
il faut alors la restaurer. Au mieux, I’image dure et s’incruste,
dans les musées ou les psychismes: /mago manet. Elle ne de-
vient pas.
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La différence entre image fixe et image cinétique, de ce
point de vue, est bien moindre qu’entre image et parole. La pa-
role est interactive, parce que son dire importe plus que son dit
et le modifie. Dans Le Tableau ou la vision de Dieu, Nicolas
de Cues s’étonne d’étre suivi des yeux par le portrait, tout en
observant que celui qui marche en sens inverse fait la méme
expérience; il y voit une parabole de la providence divine®. Il
y a en effet quelque chose d’immuable et de présent dans une
image, une apparence d’ubiquité. Mais si elle parait nous suivre,
elle ne se rapproche pas pour autant. La parole, en revanche,
est un constant mouvement de proximisation vers autrui. Sa ca-
pacité prophétique de rupture est a la mesure de sa puissance
de contact. Le soliloque aussi le révéle a contrario, comme le
mutisme délibéré.

3. Image, texte, parole

L’image peut correspondre a un texte (on parle méme
d’images ou d’illustrations littérales) mais n’est pas 1’équiva-
lent d’un texte. Celui de saint Jérome qui figure souvent en téte
des manuscrits médiévaux des livres des évangiles, Plures fisis-
se, a parfois été considéré comme « la version textuelle » de la
Majestas Domini®, principale figure picturale de Dieu dans 1’art
carolingien, ottonien, roman. Mais c¢’est seulement une fagon de
dire. Aucune image, a strictement parler, n’a d’équivalent tex-
tuel; et aucun texte articulé ne peut-étre remplacé valablement
par une image.

Bien sir, le texte aussi est pour les yeux et Iui aussi est
silencieux. Il est cependant ordonné a sa vocalisation. On sait
que la lecture silencieuse est une acquisition tardive. Pendant
des siécles, les lecteurs méme cultivés (tel Augustin) ont lu a
voix audible, fit-ce a voix basse, mais en remuant les lévres.
Le lecteur bibliophage d’aujourd’hui, si r6dé soit-il, entend en-
core ’amorce de murmure articulé que fait en lui la lecture d’un
texte. Certains textes évoquent la musique de leur auteur : « vous
lisant, je crois vous entendre! » Encore faut-il, pour dire cela,
avoir en mémoire 1’empreinte, le typos, de la voix en question
(la voix n’est pas objet de pure imagination). Il reste qu’un texte
se préte a tout moment a sa proclamation, comme un texte de loi
lors d’une session du parlement, un communiqué de presse a la
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radio, la Bible durant la liturgie, un poéme ou un évangile sur
scene, un billet doux dans une alcove.

L’image n’a pas ce lien constitutif a la parole parlée. On
peut proclamer un texte, pas un tableau ou une sculpture. On
prononce une conférence, on peut donner
Aucune image, a strictement par-  son et vie a une partition en la jouant, on ne
ler, n’a d’équivalent textuel. peut pas prononcer une image ni la jouer:
car I’image n’est assimilable ni a un texte

écrit, ni a une partition musicale ni méme a un scénario.

4. La malléabilité sémantique de I’image

L’image est facile a truquer, il suffit pour cela d’un rien, en
plus (les barbouilleurs de pub sont ici des experts de la prothése
assassine) ou en moins (par exemple quand disparait I’attribut
que devait arborer un dignitaire et que seul le geste demeure).
Un gros nez sur un visage, une plume adventice plantée dans le
chapeau, une fleur au fusil, un verre de vin dans une main qui
bénit, et le tour est joué: de grave, I’image bascule dans le gro-
tesque. Les tableaux a figures ne présentent aucune résistance
quand on entreprend de les faire parler a sa guise, en ajoutant par
exemple des mots dans la peinture, si possible impertinents. Le
résultat est souvent voulu drdle, et parfois y parvient vraiment.

On peut faire dire de la sorte a peu pres tout a une image.
Le « neuviéme art » en donne 1’idée, c’est une véritable école
du maniement des bulles parlantes. L’art abstrait est moins ex-
posé, il est vrai, a ces détournements de sens — Rothko, Klein,
Soulage sont a I’abri. Pour toutes les autres, ce qui passe pour
&tre leur « sens » parait bien fragile. Tout se passe comme s’il ne
tenait qu’a un fil et se défaisait a coup sir quand disparaissent
les conditions de sa réception informée et/ou respectueuse.

L’on objectera que bien des €crits aussi sont insignifiants,
les mots plats et les formules creuses, que telle parole est un
robinet d’eau tiede, et qu'un texte aussi se peut truquer, par
exemple un court texte extrait de son contexte, ou une phrase
tronquée. La falsification n’a pas de limite. Il n’empéche que
celle d’une image est beaucoup plus facile. Des plagiats textuels
ont existé, mais il n’en est pas plus en notre sieécle que dans les
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siécle précédents, tandis que nous entrons dans 1’ére des images
qui mentent!?, enjolivées comme les jambes effilées des filles de
pub. On ne s’avise pas assez de ce que les caricatures danoises
de Mahomet, en particulier celle du Prophéte avec la bombe dans
le turban, sont susceptibles d’interprétations diverses voire car-
rément divergentes. Ce n’est pas I’image elle-méme qui pourra
départager les concurrentes... C’est parce que I’image est pour
ainsi dire une structure molle qu’elle est aussi facile a instru-
mentaliser, politiquement parlant'’.

5. Un primat de la parole ?

Dans la transmission du sens, I’image et la parole n’ont
ni la méme fonction ni la méme importance. La parole prime.
L’image peut venir en renfort, mais elle est précédée. Les expé-
riences d’image sans parole, ou privée de la parole qui va avec,
méritent d’étre ici méditées. Si I’on baisse le son d’une émis-
sion de télévision ou d’une projection de film jusqu’a le rendre
inaudible, I’image devient insignifiante, sauf peut-étre pour un
sourd habitué a lire sur les lévres ou pour le cinéphile connais-
sant le film par cceur. Méme le cinéma muet avait besoin de tex-
tes intercalaires.

L’image peut recevoir bien des sens et susciter quantité
d’interprétations, mais elle ne se suffit pas a elle-méme comme
la parole le peut, du point de vue du passage du sens. Le contenu
d’une conversation gagne peu a étre filmé et ne perd quasiment
rien dans sa retransmission radiophonique. La vue du speaker du
journal de 20 h a la télé n’ajoute pas grand chose a I’information
du jour. Le spectacle des bombes qui explosent et des corps en-
sanglantés non plus. Certaines chaines I’ont compris.

Soit encore le visage d’un étre aimé qui vient de mourir
(d’une mort qui ne I’a pas défiguré). Il est parfois si semblable a
celui que I’on a connu que la mort parait irréelle: « il n’est pas
mort, il dort! » (cf. Mc 5, 39). Le corps n’a-t-il pas tressailli sous
le drap ? L’ceil fraternel supporte mal I’irréversible, il accueille-
rait volontiers un démenti. Mais il y a ’oreille, plus difficile a
égarer: c’est elle qui constate que le défunt est rentré dans le
silence, devenu incapable de toute parole, transformé en son vi-
sage figé, son image, son masque mortuaire. Combien d’images
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proviennent de I’art funéraire? Combien d’instantanés photo-
graphiques sont des souvenirs pieux en puissance ? Verba fluant,
imago manet, I’opposition peut s’entendre non tant comme celle
du fugitif au permanent, mais du flux vital a la fixité mortuaire.
En méme temps, I’image, qui est composition, est riposte a la
décomposition. Mais elle ne peut pas redonner voix aux morts.

6. Une suprématie de I’image
en matiére de persuasion ?

La rhétorique classique fournit ses quartiers de noblesse
a une comparaison défavorable a la parole: « ce qu’on séme
par oreille agit beaucoup plus lentement sur les &mes que ce
que I’on place sous les yeux des fideles »'2. Ainsi donc, I’image
I’emporterait sur la parole en intensité (ou rapidité de pénétra-
tion) et en quantité (elle agit sur « une infinité de personnes »).
Cet argument de poéte (ou de sophiste) a trouvé un large écho
parmi les hommes de pouvoir, ecclésiastiques et politiques (les
militaires, curieusement, en restent au commandement verbal).
Seuls des hommes préoccupés de rendement, fit-ce au nom du
plus haut service, peuvent adopter un tel point de vue, celui de
I’efficacité du visible, réputée tellement plus grande que celle de
I’audible.

La ténacité avec laquelle I’Eglise, depuis le IV® siecle, en-
tend tenir sa place dans la production et la circulation des ima-
ges, jusqu’a celles de I’art d’avant-garde, est affaire de pouvoir
autant que de sollicitude pastorale et de pédagogie de masse'.
De I’¢éloge appuyé de I’efficacité des images risque de découler
une moindre estime de la parole, de la lecture et de I’écoute des
mots. Parmi les « chargés de communication », I’homme de la
parole, le simple conférencier ou prédicateur qui ne compte que
sur ses mots, fait parfois figure d’acteur dépassé et de vaincu
d’avance, méme quand ses mots sont poncés, érudits, sincéres
et pétillants d’esprit. Le langage d’image est désormais crédité
d’une capacité inégalable d’expression et de transmission des
convictions croyantes. Au fides ex auditu (Rm 10, 17) semble
avoir succédé un régime de communication qui postule plutot:
fides ex visu. Mais s’agit-il encore de fides, dans ces conditions ?
Voir Naples et mourir ? Assister aux JMJ et croire ? Le ralliement
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sous hypnose, est-ce encore une démarche de foi ? Il est vrai que
participer est plus qu’assister...

I1 arrive que la guerre économique, dans les sociétés mo-
dernes, stimule le verbe: nous songeons a la formule lapidaire
que chérit la publicité et au jeu de mots qui est la loi de tant de
gros titres des unes dans la presse. Mais elle entraine le plus sou-
vent une hyper-valorisation de 1’image du type coup-de-poing
dans I’estomac (rhétorique, cette fois) et un désenchantement a
I’égard du discours articulé, de la parole-sans-image avangant
vaille que vaille au rythme de la pensée, avec ses complexités,
nuances et hésitations. Rien ne vaut, croit-on, le « choc des pho-
tos » (Paris-Match). Oublié, le poids des mots. Les magiciens de
la parole (Michel Serres), qui savent en faire un régal, une sorte
de ballet voire de caresse sémantique, se font rares. Proliférent
les discours « secs » et la langue de bois, qui lassent vite.

Cela a-t-il encore du sens, pour un auteur, de polir des
mots pour commenter des ceuvres d’art, alors que bien des édi-
teurs sont convaincus, non sans raison, que les livres d’art, en
bons coffee table books, sont achetés d’abord pour leurs repro-
ductions, quel que soit le texte en regard? Cela a-t-il encore du
sens, lorsqu’on est prédicateur, de passer une journée voire plus
a fignoler les deux feuillets de son homélie de dix minutes? Un
penseur réformé, Jacques Ellul, a su exprimer, sur un ton de ré-
volte quasi prophétique, cette impression d’humiliation de la pa-
role par le triomphe de I’image'®.

7. Théories de I’équivalence et théories de I’opposition

L’idée que I’image tient un « discours », qu’elle est sus-
ceptible d’émouvoir, de remémorer et d’enseigner, a fait néan-
moins son chemin, déja dans le paléochristianisme. Les Péres de
I’Eglise, notamment les Grecs, n’ont pas tardé a la faire leur's.
En Occident, ’approche didactique de 1’art religieux a trouvé
son chantre autorisé¢ en Grégoire le Grand (pape de 590 a 604),
qui a fait valoir, contre ceux qui voulaient les faire disparaitre,
que les images religieuses, a condition qu’on ne les adore pas,
étaient utiles a ceux qui n’avaient pas acces a la lecture de la
Bible. De la est née une formule qui tient de ’oxymore et af-
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firme de I’image qu’elle est muta praedicatio, une prédication
muette.

Trés conforme a la pensée des iconodules'®, cette équiva-
lence d’origine inconnue!” a supplanté I’opinion des Péres qui
avaient souligné au contraire les limites du pouvoir de 1I’'image :
« I’évéque d’Hippone, au rebours de certains de ses contempo-
rains, refusa toujours d’admettre que ’art figuré pouvait se faire
exégése ou prédication.'® » En sens inverse, les iconodules par-
laient volontiers de I’image comme d’une exégése, allant jusqu’a
vanter la supériorité de I’image sur le texte. Et méme si cette
comparaison a été remise en question par certains théologiens
carolingiens®, elle a tenu lieu en Occident, au moins tacitement,
de légitimation du fantastique développement des images chré-
tiennes durant tout le Moyen Age. Si bien que 1’on a pu soutenir
que les peintres et les prédicateurs du Quattrocento, par exem-
ple, auraient été les « répétiteurs » les uns des autres, dans un
climat d’harmonie préétablie® : le peintre, en d’autres termes, ne
disait pas autre chose que le prédicateur, il le disait autrement. I1
est permis de nourrir des doutes. A I’examen, les rapports entre
I’image et la prédication, dans I’histoire du christianisme médié-
val en général, apparaissent des plus ténus?'.

La relation parole/image a connu ensuite, au siécle des
Réformes, une évolution brutale. C’est au xvi° siécle, en effet,
que leur lien, fait jusqu’alors d’entraide sans trop de confusion,
devient chez les protestants une tension plus ou moins radicale
et chez les catholiques, par réaction, une quasi équivalence. Une
« Eglise de la Parole » sera désormais opposée a une « Eglise des
Sacrements », des reliques et des images; et par voie de consé-
quence, une prédication par la parole seule (Sola Scriptura, ver-
bum solum), a une autre qui recourt indistinctement aux images
et aux mots, du moins en théorie.

Cette opposition appelle elle aussi des nuances. Luther fut
ouvert a la fois en théorie et en pratique a I’idée d’une visuali-
sation du dogme? et favorisa I’illustration de la Bible. Le para-
doxe ou s’installe alors la théorie catholique est moins souvent
relevé: d’un c6té, elle a tendance a gommer les différences entre
la parole préchée («icone verbale », ou « portrait d’oreille »,
métaphore fréquente sous la plume du P. Richeome, s.j.), et
I’image, « prédication pour les yeux » (maniere plus tradition-
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nelle de désigner sa valeur kérygmatique, qui fait de I’artiste un
« prédicateur muet® »); de 1’autre, elle parait incapable de faire
sa place, en pratique comme en théorie, a I’'image visuelle dans
la prédication?, sauf provisoirement en pays de mission®,

8. I’image est-elle en mesure de précher ?

L’usage chrétien des images a longtemps reposé sur une
double conviction : ’essentiel du message de I’Evangile peut se
dire en images et il doit I’étre. Regue en Occident comme en
Orient, cette perception de I’image a conduit ici et 13, en dépit de
nettes différences d’accent, a la créditer d’une certaine capacité
d’évangéliser: elle serait, croit-on, comme un kérygme visuel
a coté du kérygme verbal (parlé ou écrit), une catéchése par les
yeux et une Bible pour les non-lisants. Bref, I’image précherait,
a sa fagon. On ira jusqu’a dire, non seulement que 1’icone et
I’évangile communiquent la méme vérité, mais aussi que I’icone
est un équivalent du message évangélique, voire que 1’icone est
dans 1’Eglise beaucoup plus importante que 1’homélie: abomi-
nabile auditu. 11 y a la une inflation irrecevable du point de vue
ecclésiologique. La théologie la plus iconodule ne saurait faire
fi de la structure des ministéres. Or, méme dans I’Eglise ortho-
doxe, I’iconographe n’est pas un ministre ordonné. L’Eglise est
concevable sans eux, elle ne I’est pas sans ministres de la parole.
Jamais I’Eglise ne s’est déchargée sur les images de la tiche
d’enseigner aux illettrés « ce qu’il faut adorer » : ¢’est a la prédi-
cation que cela incombe principalement.

Pour une bonne raison. L’image n’est pas en mesure de pré-
cher®. Elle ne suffirait pas a la tiche. « Parlant » aux yeux, elle
peut les ouvrir a un autre regard, qui porte loin, et assurer cette
forme de praeparatio evangelica. Mais I’attestation n’est pas de
son ressort, parce qu’elle n’est pas capable de témoignage, et
encore moins de martyre. En 1920, on brila sur la Place Rouge
a Moscou une effigie de Dieu le Pére: nul ne songea a parler
d’un martyre a propos de cette mascarade d’apostasie collective.
On trouve encore, au nombre des curiosités de la littérature ha-
giographique, des images qui, battues et maltraitées, se mettent
a saigner ou a pleurer des larmes. Comme le témoin est exposé
sans défense a ses persécuteurs, I’image court le risque d’étre
détruite par des vandales, lacérée par des forcenés, vandalisée
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par des maniaques de la défiguration. Leur folie éclate, comme
lors des agressions dont furent victimes la Vierge de Czestokowa
ou la Pieta de Michel Ange. Toutefois 1’Eglise n’a jamais ins-
crit de telles images au nombre des saints martyrs. Decaux peut
se porter partie civile contre le collectif des « déboulonneurs de
pub » et leurs agissements, mais sa protestation devant les tribu-
naux ne passera jamais pour une action humanitaire.

Il reste vrai que I’image, dans I’Eglise, a condition de rem-
plir certaines conditions, peut avoir vocation a tenir la seconde
voix. Son rdle y est alors de soutenir et de confirmer par ses
moyens propres, avec son ¢loquence a elle, si I’on veut, la pré-
dication du salut. Le Horos (ou décision) du concile de Nicée II,
qui mit fin a la partie théorique de la crise iconoclaste en 787,
dit d’elle qu’elle est capable de s’harmoniser (sunadousa) avec
la premiére et de venir en renfort, non de s’y égaler ou de s’y
substituer. Mais c’est la premiére voix, la parole de ’apétre, qui
fait la mélodie principale. L’image ne sera jamais qu’un contre-
chant. Sa fonction est d’ordre diaconal. Seule la parole vive peut
prendre en charge 1’actualisation de la Parole de Dieu. L’image
et le texte accompagneront, dans le meilleur des cas, cette mis-
sion prophétique de la parole, par laquelle le /n illo tempore de
I’action de Dieu prend place dans le présent, hic et nunc, et le
juge, I’illumine, en fait le temps du salut, lui redonne son dyna-
misme eschatologique.

Cette distinction des roles n’ayant pas toujours été res-
pectée, il est arrivé que 1’image, surtout quand il s’agissait d’un
chef-d’ceuvre réputé, devienne suspecte de concurrence déloyale
envers la liturgie et ses acteurs. Des pasteurs ont ainsi pu voir en
elle un ferment de « divertissement » nuisible au bon déroule-
ment des célébrations. Leur inquiétude affleure aussi bien chez
certains spécialistes catholiques?” que chez un théologien réfor-
mé comme Karl Barth demandant que les images ne soient pas
admises dans les lieux de culte, afin qu’elles n’ « entrent pas en
concurrence avec le service de la prédication® ». On la trouve
aussi exprimée par des artistes, tel Le Corbusier déclarant aux
dominicains au sujet de leur futur couvent de La Tourette: « Il
n’y aura pas de distraction possible par les images®® ». Les seuls
bons fideles seraient-ils ceux qui participent au culte les yeux
fermés, sauf a 1I’élévation, ou durant le prone ?
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9. La télévision et « les images catholiques »

S’agissant de télévision, une comparaison devrait étre
menée entre les diverses pratiques, selon les clivages confes-
sionnels, ou selon les sacrements télévisés*. Faute de pouvoir
renvoyer a un travail approfondi®!, on se contente de quelques
notations touchant la messe télévisée, a partir du cas francais.
L’émission « Le Jour du Seigneur » diffuse en direct, chaque di-
manche, la messe au complet, telle qu’elle est célébrée par une
assemblée locale, et non plus en studio, comme ce fut d’abord le
cas. C’est la doyenne des retransmissions télévisées de 1’eucha-
ristie: elle remonte a Noél 1948 (les Belges ont attendu la leur
jusqu’en 1952, et les Allemands jusqu’en 1962). Depuis sa créa-
tion, I’émission n’a que rarement fait I’objet d’une contestation
de principe et elle est aujourd’hui considérée comme un acquis
quasi tabou, qu’on ne remet pas en question.

L’opposition d’un K. Rahner ou d’un R. Guardini, au nom
de la discipline de I’arcane® (il ne convient pas de montrer les
« saints mysteres » a d’autres qu’aux baptisés présents en corps
propre) et d’'une anthropologie qui excluait a priori toute idée
de « téléparticipation », n’a pas fait école et semble oubliée®.
L’argument « charitable » de la messe rendue accessible a toutes
les personnes ayant une mobilité réduite se veut sans réplique et
passe pour irréfutable, au mépris d’une autre forme d’accessibi-
lité, relevant de I’ordre des diacres. Pourtant, comme le dit sans
ménagement un théologien comme Jean-Baptiste Metz, le pro-
bléme de fond est loin d’étre réglé, méme si cette pratique privée
de véritable 1égitimité théorique s’est imposée.

Faute de mieux, la plupart des acteurs et utilisateurs de ces
émissions postulent qu’il y aurait une sorte de congruence en-
tre les sacrements et autres rites de 1’Eglise (les processions, les
célébrations-spectacles sur stades, aéroports ou hippodromes) et
les images, dans la mesure ou tout rite est un signe symbolique
ou plutot un geste dont la vis significandi fait toujours image ;
a fortiori I’assemblée eucharistique, en tant que rassemblement
signifiant et signe sacramentel, ferait doublement image*®. Cette
conviction tient lieu chez les catholiques, tant bien que mal, de
fondement improvisé.
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Les orthodoxes, eux, n’en veulent pas, ils ne laissent pas
pénétrer la caméra derriére 1’iconostase. IIs se réclament, entre
autres arguments dissuasifs, de la conception eucharistique des
Byzantins, foncierement hostile, depuis la Crise iconoclaste, a
I’idée que I’eucharistie serait un symbole a contempler et faisant
image, si peu que ce soit: « pour eux, I’eucharistie demeure tou-
jours essentiellement un mystére qui doit étre recu sous forme de
nourriture et de boisson, et ne pas étre “vu” par des yeux “physi-
ques”. Les éléments restent cachés, sauf pendant les pricres de la
consécration et durant la communion. Et contrairement a la piété
médiévale occidentale, ils ne sont jamais “vénérés” en dehors
du cadre de la liturgie eucharistique. L’eucharistie ne peut rien
révéler a la vue, elle n’est que le pain céleste. Les yeux disposent
d’un autre moyen de révélation: les icones.*® »

10. Parler les images ?

L’image est silencieuse, mais elle articule des signifiants,
elle aussi, lors méme qu’elle est abstraite. Les lignes et les cou-
leurs, le rythme, les proportions, le grain de 1’image, son schéma
de composition et ses motifs composent un tout susceptible de
créer du sens, ou plutot des sens, mieux encore des incitations
variées en vue d’une gerbe de sens a composer: 1’image est
ouverte a de multiples lectures, sur plusieurs niveaux. Connaitre
I’ceuvre entier d’un peintre ne suffit pas a garantir le sens de ses
peintures: les lectures de Jérome Bosch se succedent, aucune ne
s’impose, pas méme la plus récente’’” (« Bosch limpide » ? Mon
cil!). L’image est plurivoque par construction, sa polysémie
luxuriante de 1I’image est I’envers de son silence. Méme quand
elle comporte une légende — sic legenda est imago —, celle-ci
n’interdit pas d’autres légendes.

Le silence de I’image révéle peut-étre I’attente d’une pa-
role qui la parle, I’interpréte, la pense. De nombreux artistes dis-
qualifient d’avance tout discours qui sera tenu sur leur ceuvre.
La fausse pudeur n’y est sans doute pas pour rien. Sans doute
aussi sont-ils échaudés par le vain bavardage ou veulent-ils se
prémunir contre le risque de réduction de leur création a une
intention, a la traduction d’une idée. On comprend qu’ils puis-
sent recommander de se taire et de regarder. Mais faut-il leur
obéir? L’art a aussi besoin de mots justes. Il s’¢tiolerait sans eux.
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La description des ceuvres d’art est possible voire indispensable.
Elle est elle-méme tout un art.

Certes, I’ceuvre d’art n’est pas tout a fait dans la situation
de la musique, qui n’existe pas tant que la partition n’est pas in-
terprétée par chanteurs ou instrumentistes. Et pourtant! Ce rap-
prochement a sa valeur. Il est fallacieux, a I’inverse, de répéter
que la peinture se suffit a elle-méme, qu’elle est interpres sui,
que tout projet de commentaire est présomptueux, désespéré ou
superflu. Le langage des mots n’en demeure pas moins le sys-
téme de signes le plus complexe qui soit. Il est imparfait, mais
les humains n’ont pas mieux. Donner d’une peinture une ana-
lyse détaillée, passée le cas échéant par 1’épreuve du labyrinthe
des études savantes, c’est la tdche qui incombe aux historiens
de I’art, aux théologiens iconographes et a tous les curieux aux
yeux aigus qui ne se satisfont pas de dichotomies paresseuses.

Il est mensonger d’encourager a croire que, devant les ima-
ges, le mieux serait de se taire, et de « laisser parler les ceuvres »,
comme si les ceuvres parlaient, et comme
si I’ceil était vierge. Les ceuvres ne parlent Les ceuvres attendent d’étre par-
pas. Elles montrent, s’offrent, donnent & /ées, commentées, interprétées,
voir, a ressentir, a se réjouir, a penser. Elles 3 1
attendent d’étre regarjdées at?entivement, chantees, dansees.
bien sir, mais aussi d’étre parlées, commentées, interprétées,
chantées, dansées (pourquoi pas?). Quant a 1’ceil, loin d’étre
pure réceptivité, il est conditionné par les pré-acquis et encom-
bré de filtres, il doit apprendre, pour voir vraiment ce qu’il voit,
non ce qu’il sait mais ce qu’il voit, a se défaire des nombreux
préjugés qui I’encombrent. L’image et la parole, de ce point de
vue, ont besoin 1’une de ’autre.

Conclusion

Entre 1’image et la parole, il n’y a ni équivalence ni har-
monie préétablie, mais il est possible, époque aprés époque,
d’établir une relation controlée, servant a la sauvegarde 1’une
de I’autre. L’image, de nos jours, peut protéger la parole de la
sécheresse, de I’abstraction, de la désincarnation. La prédication
aussi peut s’aider de I’image. Elle peut s’en passer, gagne parfois
a s’en passer. Mais il lui est bon d’avoir aupres d’elle sa seconde
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voix, qui donne chair, beauté et vision a ce qui est annoncé. De
son coté, la parole défend I’'image contre-elle méme, contient sa
tendance a oublier tout ce qui n’est pas elle et a se prendre pour
«une fin sans fin » (E. Kant). Et la parole doit aussi se défendre
de I’'image, souvent portée a éliminer le témoin (ou son témoi-
gnage : « oui au chanteur, non a la chanson! »).

Entre manifestation et proclamation, en définitive, la ten-
sion apparait constructive, comme entre les deux pentes d’un
toit. Si la tension se relache, le toit s’écroule. Longtemps 1’image
fut au service de la prédication (imago ancilla praedicationis).
La servante était belle, et point trés malheureuse, apparemment.
Ce temps est révolu. La situation est inverse, aujourd’hui : la pa-
role est souvent le marchepied de I’image. Et cela ne lui profite
pas: elle s’enlaidit. Le silence constitutif de 1’image peut sauver
la parole de la perdition. La servante pourrait devenir pour un
temps instructrice. L’image fixe, notamment dans I’enseigne-
ment, pourrait contribuer a éduquer la parole et a lui apprendre a
écouter le silence, a se concentrer et a dire ce qu’elle a a dire, en
choisissant les mots pour le dire comme le peintre ses couleurs.
Utinam.
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