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ESPACE ET FOI:
L'ŒUVRE EXEMPLAIRE

D'EMIL STEFFANN

MA tâche est, je pense, d'essayer de «situer» le
thème de la foi dans le lieu même de la célé-
bration liturgique, dans l'espace de l'église d'au-

jourd'hui. Plutôt que de le faire sur le plan théorique,
je voudrais partir d'une œuvre d'architecte que nous
pouvons considérer comme exemplaire à cet égard: celle
de l'Allemand Emil Steffann (1899-1968) dont Jean-Pol
Hindré disait, dans le texte de la rétrospective de l'abbaye
de l'Épau, qu'il était l'architecte «qui aura le plus
contribué à l'élaboration d'un "modèle" d'église pour
notre temps ».

Il existe environ quarante églises d'Emil Steffann, et
autant de projets non exécutés. Ces églises nous frappent
par leur présence simple, évidente, hospitalière, leur
exceptionnelle cohérence liturgique et enfin par une
qualité d'ouverture au mystère ecclésial qui, dans sa
convergence avec tout le reste, nous permet d'y penser
comme à des lieux où la foi véritablement «habite»,
au sens stable et permanent de ce mot.



Mais peut-être faut-il aborder Steffann à la manière
dont le faisait, dans les années 50, la revue L'Art Sacré.
Dans le numéro intitulé «Allemagne 1950», le
P. Régamey disait à quel point il retrouvait chez cet
architecte la ligne même d'inspiration de la revue:
simplicité, sincérité, «noblesse de la pauvreté». Ces
mots suffisent sans doute à nous faire retrouver tout un
contexte, tout un climat. Par la suite L'Art Sacré donnera
deux fois à Steffann sa page-couverture: en 1957 pour
l'église franciscaine de Cologne, en 1959 pour Sainte-
Elisabeth d'Opladen. A propos de cette dernière, le
P. Capellades écrivait de l'architecte: «Ne disons pas
qu'il est le plus grand. Disons simplement qu'il est celui
dont les œuvres, trop rares, s'accordent le mieux avec
nos préoccupations et nos recherches actuelles. L'un de
ceux aussi qui, bien avant les austérités de l'après-guerre,
avaient faite leur la leçon de la sainte pauvreté» (L'Art
Sacré, 1959, 3-4, p. 11).

«Ne disons pas qu'il est le plusgrand. » Cette pré-
caution, nécessaire à une époque où les recherches
formelles avaient quelque chose d'impératif, de compé-
titif, et presque d'explosif, s'explique du fait que l'ar-
chitecture de Steffann, cachant ses audaces, prenait des
apparences presque archaïques et pouvait évoquer à
première vue un retour au préroman, ou à l'architecture
romaine. En réalité, il s'agissait chez lui d'une sorte de
plongée spontanée vers les sources premières de l'ar-
chitecture : celles de la maison humaine, avec ses murs,
ses masses, son toit, son seuil, ses profondeurs secrètes.

C'est sur cette réalité humaine fondamentale que se
greffe le thème de la «sainte pauvreté», la référence
évangélique, et donc déjà le thème de la foi. Steffann
était d'une famille protestante (d'origine huguenote) et
lui-même, comme tous les siens, se montrait profondé-
ment croyant et pratiquant. En 1926 il se convertit au
catholicisme au cours d'un stage prolongé à Rome et à
Assise. Et désormais Assise deviendra pour lui la grande
image intérieure, englobant à la fois l'ensemble unique
de la ville et le détail précis de ses petites places, de
ses petites rues, de ses maisons, de ses escaliers. Tout



cela représente aussi pour lui la révélation bouleversante
d'un genius loci, du génie d'un lieu exceptionnel: «En
de rares cas privilégiés, écrit-il, il arrive qu'on découvre
avec une joie inexprimable que dans le monde construit
un ordre existe et qu'il exprime un rapport avec la vérité.
Et ce lieu vrai, ce lieu juste n'est pas un simple « quelque
part ». Il est unique. Il est indissolublement lié au temps
et à l'espace, là où il a plû à l'Esprit de s'y manifester»
(note personnelle).

Travaillant désormais dans le plus profond respect de
l'environnement ainsi que des valeurs de création et
d'humanité qui s'y rapportent, Steffann s'accorde à
l'avance au célèbre essai de Norberg-Schultz intitulé
(précisément) Genius Loci (1979), un livre-clé pour notre
époque, dont il faut lire au moins la superbe description
topologique de Rome et retenir les cris d'alarme lancés
sur la « perte des lieux» caractéristique du 20e siècle.

Lorsque Steffann, en 1941-1944, sera chargé de recons-
truire les petits villages lorrains détruits par la guerre,
en particulier celui de Boust près de Thionville, ce sera
dans cet esprit, comme nous le découvrons avec joie
dans les photos de maisons reconstruites, avec tant de
sensibilité et de justesse, en matériaux de réemploi. Tout
cela culmine dans l'admirable « grange-église» de 1943

:

le lieu de culte clandestin construit en défiance des ordres
des nazis.

Par sa sobriété, son caractère d'évidence, son inscription
dans le village, cette construction est considérée aujour-
d'hui comme une « œuvre-berceau» de notre architecture
religieuse des années 70 et 80. C'est en même temps le
point de départ d'une sorte de troisième force, située
entre les excès de l'architecture fonctionnaliste et ceux
— peut-être plus ambigus et plus embarrassants — du
formalisme lyrique.

Les photos d'époque et les dessins originaux montrent
à quel point cette construction si sobre, si modeste,
rassemblait son environnement, ancrait et inspirait le
« lieu ». Il faut malheureusement ajouter que ce lieu
n'existe plus, entièrement dénaturé par des constructions



récentes que les responsables de l'urbanisme n'ont pu
ni, peut-être, voulu empêcher.

Inoubliable leçon d'Assise, découverte du genius loci

— nous devons ajouter une troisième source majeure de
l'œuvre de Steffann, plus décisive encore: le mouvement
liturgique, la redécouverte du mystère du culte et de
son retentissement sur le lieu de la célébration. Très vite
après sa conversion, Steffann a eu l'avantage d'en faire
l'expérience dans un lieu privilégié, le château de Rothen-
fels-sur-le-Main, près de Wurzbourg, le centre des jeu-
nesses catholiques allemandes, animé dès le début des
années 20 par le plus génial des grands liturgistes:
Romano Guardini. Il est difficile de résumer en quelques
lignes tout ce que Rothenfels a représenté pour l'élite
des jeunes chrétiens de cette époque — ceux qui résis-
teront aux nazis. Nous devons surtout préciser que sur
la lancée des premiers grands livres de Guardini —
L'Esprit de la Liturgie (1918), Les Signes Sacrés (1922-
23), L'Éducation liturgique (1924) — ainsi que de tout
ce qu'apportaient les grandes sessions annuelles d'été, la
célébration elle-même y avait pris progressivement une
forme extraordinairement vivante et active — très sobre
pourtant — dans l'équilibre caractéristique du style guar-
dinien (« laeti bibamus sobriam ebrietatem Spiritus. »).

Pour réaménager les espaces du château, Guardini
disposait de l'immense talent de l'architecte Rudolf
Schwarz, un des membres importants du Bauhaus, ami
de Mies van der Rohe. Du cercle de Rothenfels sortiront,
en fait, quatre des plus grands architectes d'églises du
20e siècle: Schwarz et Steffann, en Allemagne, Metzger
et Baur, en Suisse alémanique. Cela nous explique pour-
quoi, dès la fin des années 20, l'architecture d'église et
la liturgie iront toujours de pair dans ces pays, alors
qu'en France (ou en Belgique) il faudra, à de rares
exceptions près, attendre pour cela les années du Concile.

Entre 1926 et 1928, Schwarz aménage à Rothenfels la
vaste salle des chevaliers, qu'il débarrasse de ses stucs
d'un baroque très lourd. Il en fait un espace d'une
extrême pureté où pouvait se célébrer l'eucharistie lorsque
les assistants étaient trop nombreux pour trouver place



dans la chapelle. Ce lieu, le plus célèbre du mouvement
liturgique allemand, était un grand volume blanc creusé
de fenêtres profondes, dallé de magnifiques pierres brun-
rose et simplement meublé de centaines de petits esca-
beaux noirs cubiques dessinés par Schwarz. A l'occasion
de l'eucharistie, on les disposait en trois groupes autour
de l'autel, et le prêtre célébrait face aux assistants.

Château de Rothenfels
La salle des chandeliers: l'aménagement liturgique

de R. Guandini et R. Schwarz (1928)

Le secret de ces célébrations, restées inoubliables pour
tous ceux qui les ont vécues, tient avant tout à l'accent
mis sur l'assemblée vivante et à la liberté avec laquelle
celle-ci pouvait ainsi se donner une forme pleinement
significative.

Steffann sera le premier à oser porter ce type d'as-
semblée hors de Rothenfels, dans les églises paroissiales,
d'abord dans ses projets d'églises-maisons pour la dias-
pora, qui datent de 1937-1938, et ensuite, après la guerre,
dans une série de réalisations comme Saint-Boniface de
Dortmund et Sainte-Élisabeth d'Opladen qui aboutiront



à une véritable synthèse: Saint-Laurent de Munich
(1956), construite après un an de dialogue entre l'ar-
chitecte et un maître d'œuvre exceptionnel (le premier
successeur de Guardini à la direction de Rothenfels),
l'oratorien Heinrich Kahlefeld, théologien, exégète et
liturgiste, qui plus tard ira au Concile en qualité d'expert.

Emil Steffann : Plan terrier de Saint-Laurent à Munich.
Exécuté en 1956

Il serait intéressant de décrire ici cette église, déjà si
pleinement « conciliaire », qui est restée jusqu'à ce jour
un des hauts-lieux de la célébration liturgique en Alle-
magne. Mais il est sans doute plus juste d'aller droit à
l'après-Concile, à l'une des dernières églises de Steffann :

Sainte-Hedwige de Cologne (1968). Pour exprimer le
thème de la foi, il n'existe guère de meilleur exemple.

Nous allons essayer d'en faire ici une description suf-
fisamment détaillée 1.

1. Voirle schéma, p. 126.



1. Dans cette église, l'espace entier existe pour la
communauté, au service d'une assemblée pleinement uni-
fiée, ce qui rejoint le thème majeur de la Constitution
conciliaire sur la Liturgie. C'est un espace aux dimensions
extrêmement humaines, fait pour la participation. Le
grand mouvement enveloppant des fidèles concerne à la
fois l'autel, la présidence et la Parole, tous trois disposés
sur le même axe. Il y a donc ici synthèse accomplie
entre le mouvement enveloppant et l'orientation axiale,
un problème très difficile qui a toujours marqué l'église
chrétienne et qui concerne son image de plénitude ecclé-
siologique.

2. L'autel est situé au cœur de cet espace, sinon à son
centre géométrique. Steffann évite de le surélever. Il le
bâtit en forme de rectangle profond, ce qui élimine
l'excessive frontalité caractéristique de la plupart des
autels modernes. En même temps cet autel est « libre »,
bien dégagé, et sa qualité deprésence affecte tout l'édifice.

3. La présidence, surélevée de deux marches par rap-
port à l'autel, consiste en une simple banquette de pierre
qui recueille et termine le mouvement enveloppant des
fidèles. Comme toujours chez Steffann, ce lieu de la
présidence se prolonge directement en lieu de la Parole.
Celui-ci, dès lors, « appelle» l'assemblée plutôt qu'il ne
« l'interpelle» dans un face-à-face trop direct. Pour Stef-
fann, comme pour Guardini et Kahlefeld, la Parole doit
se célébrer en « assises communes », dignes, responsables,
plutôt que dans une disposition de type enrégimenté ou
didactique, plus ou moins solennisé. La possibilité d'un
deuxième lieu est cependant prévue, sous la forme d'un
lutrin léger qui accompagne la personne du lecteur ou
du célébrant là où elle le juge utile, sur toute la longueur
du podium.

4. Lorsque la liturgie de la Parole est terminée et que
les célébrants vont à l'autel, le changement de climat se
répercute sur toute l'assemblée. La disposition envelop-
pante se resserre alors visuellement et psychologiquement.
Elle se «concentre» et acquiert comme une qualité
nouvelle. Sa forme devient alors celle d'une « commu-



E. Steffann : Sainte Hedwige de Cologne.
Plan terrier et coupe (1968)



nauté de banquet », autour de la table du repas du
Seigneur. Le ton même de la célébration peut y devenir
plus dense, plus recueilli, plus silencieux — un résultat
que l'on n'arrive guère à obtenir à partir d'un autel
reporté vers l'arrière ou trop dominateur.

*

Le plan terrier de Sainte-Hedwige ainsi que la coupe
correspondante permettent de situer cette description en
fonction de l'église entière et des éléments dont nous
n'avons pas encore parlé:

a. Pour ce qui est des « parcours », nous trouvons en
7 l'entrée principale; en 6 le lieu du baptême et de la
pénitence; en 5 la chapelle de dévotion; enfin en 8 la
sacristie et ses annexes.

b. Dans le grand espace, l'autel est localisé en 1 ; le
lieu de la présidence et de la Parole en 3 ; le saint-
sacrement en 2 ; l'orgue et la schola en 4. La coupe
nous montre à quel point les élévations restent discrètes,
tant pour la présidence que pour l'autel. Quant à l'axe
de l'église, déjà déterminé par l'ensemble d'un podium
de célébration très engagé dans l'assemblée, il est sim-
plement ponctué, sur le mur du fond, par une petite
fenêtre qui suffit à lui donner une étonnante plénitude.

Nous pensons que Sainte-Hedwige arrive ainsi à expri-
mer tout l'essentiel de la foi ecclésiale, dans son image
vivante, objective, communautaire, et aussi dans son
dynamisme propre, qui comprend les éléments suivants:

Une réalité initiatique: celle du parcours catéchuménal,
du sacrement du baptême, de toute démarche qui, de
seuil en seuil (« von Schwelle zu Schwelle » écrit Stef-
fann), conduit les fidèles à l'eucharistie. Ce sont, ici, la
zone d'entrée, l'ensemble de la construction basse, les
épaisseurs de passage vers l'espace principal.

Une réalité centrale, proprement eucharistique: elle
trouve son lieu adéquat dans la grande aula de célébration,
où une communauté adulte entoure la présidence, la



Parole et l'autel, d'abord en assemblée d'écoute, ensuite
en assemblée de banquet et de repas sacrificiel.

Une réalité que l'on pourrait appeler post-ou trans-
eucharistique: par-delà tout cheminement et toute célé-
bration, elle marque dans l'église (en plus d'un lieu
spécialisé d'adoration) un climat intrinsèque de silence,
de recueillement, et finalement d'orientation et de
contemplation eschatologique. Ce climat est extrêmement
tangible dans l'ensemble de l'espace de Sainte-Hedwige
et dans son orientation axiale.

Il faut se risquer encore à dire quelque chose de plus.
Le genius loci de Sainte-Hedwige nous paraît embrasser
un ensemble de qualités dont la synthèse ne s'explique
que par une concentration très explicite sur le Mystère
chrétien par excellence, celui qui récapitule et actualise
toute la foi: le Mystère pascal, toujours à nouveau
réactualisé dans les mystères du culte. C'est là, on le
sait, le cœur de la vision liturgique d'un Casel, d'un
Guardini, d'un Kahlefeld. Or elle est parfaitement
consciente chez Steffann lui-même, qui sans abandonner
un pouce de sa position ou de son métier d'architecte,
en a été imprégné tout entier.

Il est toujours délicat de parler concrètement d'un
« lieu de rassemblement pascal », et surtout d'un « genius
loci pascal ». Pourtant c'est bien de cela qu'il s'agit ici,
et tel est bien le sens de cette superbe synthèse, faite
à la fois de dépouillement, de chaleur, de lumière, ainsi
que d'un climat d'église-maison qui, mieux que tout autre,
permet la communion ecclésiale et interpersonnelle.

D'autres architectes que Steffann travaillent aujourd'hui
dans un esprit très semblable. Ainsi Prioleau en France,
et surtout Jean Cosse en Belgique. En Allemagne, ce
sont les disciples mêmes de Steffann, comme Hülsmann,
Bienefeld, ou Nicolas Rosiny, le restaurateur des cathé-
drales de Trèves et d'Eichstätt. Il faut signaler que les
autels de ces églises grandioses ont été réalisés par le
sculpteur Elmar Hillebrand, qui a lui-même vécu l'en-
semble du mouvement liturgique inspiré de Guardini —
un point important en notre temps de véritable « crise»
de l'autel.



Les églises de Steffann et de ses amis, comme les
autels d'un Hillebrand ont en commun de ne pas être
les fruits improvisés du génie, ou d'une brillante créativité.
Ils nous viennent d'un long et mystérieux dialogue entre
un métier très exigeant, très décanté, et une foi per-
sonnelle vécue en profondeur, extrêmement cultivée: une
interaction d'autant plus intéressante qu'elle touche ici
à des points décisifs.

Frédéric DEBUYST


