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Claude DUCHESNEAU

CREER LE TEMPS.
CREER L’ESPACE

ERMETTEZ-mo1 d’ouvrir cet exposé par une réflexion de
P I'un des penseurs du siecle dernier qui me semble étre

le plus contemporain de nos questions actuelles. Je
veux parler de Nietzsche. Il écrit dans « La naissance de la
tragédie » :

« I nous faut entrer au cceur des luttes qui se déroulent,
comme je l'al dit, dans les hautes spheres de notre monde
actuel, entre une soif insatiable et optimiste de connais-
sance et un tragique besoin d’art'. »

Mon propos de liturgiste s’interrogeant sur les liens qui
unissent I’art et la liturgie chrétienne va se situer entre ces
deux poles de la réflexion de Nietzsche. Qu’il y ait,
aujourd’hui, une soif de connaissance encore plus grande
qu’au siecle dernier, c’est inutile de le démontrer. Mais
qu’en est-il, de nos jours, de ce «tragique besoin d’art » ?
Et surtout, y a-t-il lutte entre cette soif et ce besoin ? Et si
oul, ou le combat se situe-t-il et quelle bataille les chrétiens
ont-ils a mener?

1. NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, Gallimard (Coll. Idées),
Paris: 1949, p. 106.
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I. L’inconnu

Si Leroi-Gourhan peut dire que «le fait humain par
excellence est peut-étre moins la création de l'outil que la
domestication du temps et de l'espace, c’est-a-dire la
création d’'un temps et d'un espace humains » *, c'est parce
que temps et espace sont les grandes inconnues de
’homme. Inconnue immédiate, et pour le temps, ’homme
s'inquicte et demande de quoi demain sera fait; et pour
I’espace : «Qu’y a-t-1l au-dela de mon territoire ? Quels
dangers vais-je courir 81 je m’'y aventure ?» Inconnue
lointaine, la grande inconnue, l'inconnue métaphysique !
Et pour le temps, 'homme se dit : «Comme la vie est
courte ! Y a-t-il quelque chose aprés ? » Et pour 'espace :
« D’ou venons-nous, ou allons-nous ? Qu’y a-t-il de 'autre
cOté ? »

Une inconnue plus troublante que jamais en notre xx°
siecle, en raison du déséquilibre entre les connaissances
scientifiques qui n’ont cessé d’augmenter et le sens de la vie
— la signification du monde — qui stagne et va méme
jusqu’a diminuer lorsqu’il se heurte a la menace atomique
toute préte a ’engloutir dans le non-sens radical.

II. Un temps et un espace humains

C’est contre cet emprisonnement que I’homme a de tout
temps réagi. Et d’abord, par rapport au temps.

Le mythe, dont Lévi-Strauss dit qu’il est «une protesta-
tion contre le non-sens »’. « Le mythe — et c’est Mircea
Eliade qui parle cette fois — raconte une histoire sacrée,
c’est-a-dire un €vénement primordial qui a eu lieu au

2. LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, t. 11 : La mémoire et ses
rythmes, Albin-Michel, 1965, p. 139.

3. LEvi-StrAuUsSS cit€ par MERQUIOR, L'esthétique de L.S., P.U.F.,
1977, p. 26.
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commencement du temps, ab initio » *. C’est dire qu’il tente
d’expliquer l'expérience vécue en la faisant sortir de
I’histoire. Ou mieux, il s’empare du temps historique pour
le libérer en le rattachant au temps originel.

Indissociable du mythe, la féte religieuse. Je cite encore
Mircea Eliade : «La féte religieuse est la réactualisation
d’un événement primordial, d’une histoire sacrée dont les
acteurs sont les dieux... Par conséquent, les participants a
la féte deviennent les contemporains des dieux’.» A la
nécessité sociale du retour ponctuel de la féte, et
notamment du sacrifice, va répondre cet autre maitrise du
temps qu’est le calendrier. La féte, elle aussi bien sur,
s’empare du temps historique, mais pour faire vivre a
’homme quelque chose du temps originel, du temps
paradisiaque.

Indissociable du mythe et de la féte, /e rite. Mais de quoi
est le rite, du temps ou de ’espace ? Tout rite est une sorte
de danse sacrée dont chaque pas rythmé nous fait
inséparablement nous emparer du temps maitris€ et de
’espace dominé.

Pour ce qui est de ’espace proprement dit, ’homme va
d’abord s’attaquer au «chaos extérieur » ° pour s’ameénager
un territoire sur. Dans le tout dernier Cahier de I'Herne,
c’est encore Mircea Eliade qui apporte a notre propos
quelques réflexions pertinentes. Il écrit : «Se situer dans
un paysage, l'organiser, I'’habiter, sont des actions qui
présupposent un choix existentiel : le choix de I'*Univers”
que l'on est prét a assumer en le “créant”’. » Il ajoute :
« Pour 'homme des sociétés traditionnelles, la demeure
n’est pas profane; elle est consacrée dans sa structure
architectonique méme, exactement comme un temple®. »

4. Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, Gallimard (Coll. Idées),
1965, p. B2,

5. Mircea ELIADE, op. cit., p. 91.

6. LEROI-GOURHAN, op. cit., p. 149.

7. Mircea ELIADE, « Architecture sacrée et symbolisme », in Cahiers
de I'Herne, Les symboles du lieu, 1983, p. 70.

8. Ibid., p. 65.
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Mais a plus forte raison, le temple lui-méme est-il avant
tout une «création d’univers», puisque c’est lui qui
délimite I'espace en espace sacré (le fanum) et en espace
profane (pro-fanum : ce qui est devant I’enceinte réser-
vée). A quoi il faut ajouter la remarque de Régis Debray
précisant «que la fermeture a [’horizontale suppose
logiquement la cheminée a la verticale »”, et cette autre
remarque, encore de Mircea Eliade, rappelant d’aprés les
travaux de Usener, qu’il y a « parenté étymologique entre
templum et tempus », templum désignant un découpage,
un «tournant» spatial, et tempus un découpage, un
« tournant » temporel .

S’emparer du temps et de I'espace pour reguler I'un et
aménager l'autre, jusqu’a les mélanger dans les rites du
temple, c’est la fagon qu'a I'homme de s’expliquer sa
condition et de la rendre vivable.

III. L’art et la liturgie : une méme source

Une premiere approche du lien qui unit P'art et la
religion pourrait se borner a constater qu’il n’y a pas de
mythe sans conteur, sans poete peut-étre, qu’il n’y a pas de
rite sans danseur, sans musicien, mais aussi sans peintre des
visages, des masques, des totems ou des parures, qu'il n’y a
pas de temple sans architecte, ni sculpteur pour le
décorer...

Durkheim en affirmant que : « C’est des mythes et des
I€égendes que sont sorties la science et la poésie ; c’est de
’ornemantique religieuse et des cérémonies du culte que
sont venus les arts plastiques»' et Roger Bastide en
prétendant que « Lorsque I'homme eut pris conscience de
sa puissance créatrice, la société s’en empara pour la faire

9. Régis DEBRrAY, Critique de la raison politique, Gallimard, 1981,
p. 238.

10. Mircea ELIADE, op. cit. (Cahiers de I'Herne), p. 66.
11. DURKHEIM, Année sociologique 11, p. IV.
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servir a des fins magiques et religieuses » ', ne nous menent
pas plus loin qu’a cette intéressante mais 1nsuffisante
constation. Ce que nous voulons savoir, c’est pourquoi, des
le début de 'humanité, I’art et la religion sont si liés. Et
c’est Lévi-Strauss qui va nous le faire pressentir.

Pour Lévi-Strauss, I’art et la religion ont la méme source.
A regarder l'univers, on s’apercoit qu’il y a plus de choses
qui nous font signe, qu’il n'y a de significations données.
Dans cette situation de décalage entre 'abondance de
signes et le manque de sens, il revient a la religion comme a
[’art, mais chacun selon ses systemes symboliques propres
(la religion par le mythe et le rite, I’art par la peinture, la
sculpture, l'architecture ou la musique), de chercher a
relier, a rassembler, a « symboliser » donc, ce qui fait signe
avec une signification possible. C’est ce flottement de
signification, ce «signifiant flottant», comme dit Lévi-
Strauss, qui est, selon ses propres mots, «le gage de tout
art, toute poésie, toute Invention mythique et
esthétique » . L’art et la religion se trouvent donc
doublement liés par le fait qu’ils sont tous deux des activités
de production du sens et qu’ils travaillent avec des signes,
se distinguant ainsi de la science qui, elle, vise la
connaissance et travaille avec des concepts. En fin de
compte, I’art et la religion ne sont pas faits pour nous faire
connaitre le monde, le temps et I’espace, mais pour leur
donner un sens.

Et si I'on veut une application qui me permettra de
rendre hommage a l'art avec lequel j’ai le plus de
connivence, je citerai cette phrase de Lévi-Strauss : «La
musique expose a lI'individu son enracinement physiologi-
que, la mythologie fait de méme avec son enracinement
social. L’une nous prend aux tripes, 'autre, si I’on ose dire,
“au gI‘DupE" 14

N’est-ce pas cela qu’avait si bien compris Nietzsche :
qu’une connaissance, si indispensable soit-elle, ne fait pas

12. Roger BASTIDE, Art et société, Payot, 1977, p. 69.

13. LEvi-STtrRAUSS, Introduction a ['ceuvre de Marcel Mauss, dans
Sociologie et Anthropologie par Marcel Mauss, P.U.F., p. XLVIII.

14. LEvi-StrAUSS, Mythologiques I, Le cru et le cuit, Plon, p. 36.
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un sens ! N’est-ce pas cela que doit comprendre, de toute
urgence, notre monde moderne : que 'accumulation de
connaissances dont bénéficie notre 20¢ siecle, ne fait pas,
hélas, que le monde ait un sens de plus! Plutdét un de
moins, dans la mesure ou la connaissance scientifique a peu
a peu tué la mythologie et provoqué ce que Max Weber a
appelé «le désenchantement du monde » ".

Voila qui rend encore plus «tragique » que Nietszche ne
’avait prévu ce «besoin d’art» qu’a notre temps. Mais
voila aussi une situation qui offre peut-€tre a I’art chrétien
une occasion renouvelée d’accomplir sa mission, non
seulement dans I’Eglise, mais dans le monde d’aujourd’hui.

IV. La rupture chrétienne

Si nous regardons maintenant I'art et le christianisme
dans le prolongement de ce que Lévi-Strauss nous a fait
découvrir de I'art et de la religion, nous allons immédiate-
ment enregistrer une rupture. « Quitte ton pays» (Gn 12,
1), dit Dieu a Abraham. C’est le premier mot de la foi.
C’est un mot qui concerne I’espace et qui demande de le
quitter! Pourquoi la foi réclame-t-elle de «quitter son
pays» ? Toute I'histoire du Peuple élu — de la Paque a
I’Exode, en passant par les prophétes — tentera de
répondre a cette question. Mais il faudra attendre 1 800 ans
pour avoir la réponse définitive, et c’est celle de Jésus a la
samaritaine : « Crois-moi, femme, ’heure vient ou ce n’est
ni sur cette montagne ni a Jérusalem que vous adorerez le
Pere. L’heure vient — et maintenant elle est la — ou les
vrais adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité »
(Jn 4, 21-23).

Je cite 1c1 le théologien luthérien Paul Tillich, a la
« Théologie de la culture » duquel yemprunte la réflexion
de ce paragraphe. « Le commandement adressé a Abraham
de quitter son pays et la maison de son peére signifie qu’il

15. Max WEBER, cité par Peter Berger dans La religion dans la
conscience moderne, Le Centurion, 1971, p. 182.
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doit quitter les dieux du sol et du sang, de la famille, de la
tribu et de la nation, c’est-a-dire les dieux de I’espace, les
dieux du paganisme et du polytheisme...» ' Et le fait que
Paul Tillich lui-méme, ait da quitter son pays, en 1933, a
I’arrivée du nazisme, nous renseigne assez, non seulement
sur le sens chrétien, mais sur la portée politique de cette
révélation. Dés Abraham, Dieu nous fait savoir qu’il n’est
pas plus d’ici que d’ailleurs, qu’aucun territoire, qu'aucune
famille, qu’aucun sanctuaire ne peut le confisquer. Tillich
ajoute : «La synagogue et I'Eglise devraient a notre
époque s’engager ensemble dans un méme combat pour le
Dieu du temps contre les dieux de l'espace.» "

Le Dieu du temps? Mais de quel temps? Ici encore,
rupture. Ecoutons Jésus! «Le sabbat a été fait pour
I’homme et non ’homme pour le sabbat» (Mc 2, 27). Ce
qui est ici le plus étonnant, c’est que Jésus ait dit : «Le
sabbat a été fait pour I’homme » et non pas : « Le sabbat a
été fait pour Dieu!»

Notre Dieu n’est donc pas un dieu de I’espace, cariln’y a
pas d’autre espace qui lui convienne que cet espace
intérieur qu’est le cceur méme de 'homme. Notre Dieu est
le Dieu du temps, mais pas d’'un autre temps que ce temps
intérieur qui, comme le sabbat, a été fait pour 'homme.
Ainsi se rejoignent l’enseignement €vangélique sur le
temps et celui sur 'espace. Temps et espace ne sont pas
moins donnés au chrétien qu’aux autres hommes. Temps et
espace ne sont pas moins capables d’emprisonner le
chrétien que les autres hommes. Mais ce don €tant fait et
cette menace étant circonscrite, ’homme est appelé par
Dieu a se rendre libre dans ce qui reste sous sa possible
maitrise : a savoir 'usage. « Ma vie, nul ne la prend, mais
c’est moi qui la donne» (Jn 10, 18), déclare Jésus au
moment ou I’espace se resserre autour de lui et ou le temps
qui lui reste a vivre est compte.

16. Paul TiLrLicH, Théologie de la culture, Denoél/Gonthier, 1968,
p. 48.
17. Ibid., p. 50.
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C’est avec cette liberté la que chaque homme doit tracer
les limites de son propre horizon spatio-temporel. « N’'al-
lons donc pas croire que nous entrerons au ciel st nous ne
rentrons €n nous-mémes pour nous connaitre », rappelait
lauteur du «Chéateau intérieur»'™, la grande Sainte
Thérese d’Avila dont la grande liberté intérieure sera
honorée, ce soir, grace a la liberté d’expression de I'art de
notre temps.

V. Le régime de P’art dans le christianisme

Que devient, alors, le régime de I'art dans le christia-
nisme ? Telle est la derniére question sur laquelle nous
devons nous interroger ? Le christianisme est une religion.
[l faut donc nous attendre a retrouver dans le lien qui unit
I’art et le christianisme quelque chose de ce lien que nous
avons vu unir ’art et toute religion. Mais le christianisme
n'est pas n'importe quelle religion. Il est une religion
révélée qui réclame plus que des croyances ; il réclame la
foi. Dans ces conditions, qu’arrive-t-il au lien qui unit Iart
chrétien et cette pratique chrétienne qu’est la liturgie ?

a) Le rebondissement du signe

On pourrait s’étonner de la persistance de I’art dans le
christianisme. Si I'art est une activité de recherche du sens,
que peut-il encore faire lorsque le sens est donné. En Jésus
Christ, Dieu «nous a fait connaitre le mystére de sa
volonté », dit saint Paul aux Ephésiens (Ep 1, 9). La
révélation crée bien une rupture par rapport au systeme
religieux naturel. Mais en méme temps, cette rupture
donne lieu a un gigantesque rebondissement de la
recherche du sens. Voyons la 1* épitre de saint Jean (1 Jn
3, 2) : «Des maintenant, nous sommes enfants de Dieu. »

18. Sainte Thérese d’AviLA, Le chdateau intérieur, 1I° demeure,
chap. L.
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Voici le sens donné, et donc la rupture. Mais voila le
rebondissement : « Dés maintenant, nous sommes enfants
de Dieu, mais ce que nous se€rons ne parait pas encore
clairement. » Manifestation, épiphanie de ce que nous
croyons que nous sommes déja. Recherche de ce qui «ne
parait pas encore clairement». Je voudrais citer ici
Jean-Yves Hameline a qui ce paragraphe doit quelque
chose : « L’incarnation de Jésus Christ peut étre considérée
comme l'irruption dans le monde d’un signifiant nouveau
encore plus inépuisable. »

Art et liturgie ont donc bien toujours la méme source,
mais bouleversée par l'irruption de cette nouvelle réalité
qui nous fait signe, mais qui ne donne pas encore tout son
sens : l'incarnation. « Aujourd’hui, nous voyons comme
dans un miroir, mais alors, ce sera face a face» (1 Co 13,
12).

En se basant sur les signes déja donnés, mais en appelant
la venue du sens total, I'art et la liturgie font tous deux
ceuvre de Mémorial, ainsi que nous le démontre cet instant
si paradoxal de I'anamnese ou la liturgie nous fait crier au
Seigneur : « Viens », alors qu’il n’y a pas 30 secondes que
nous croyons qu’il s’est rendu présent dans le pain et le vin !
« La création tout entiere crie sa souffrance, elle passe par
les douleurs d’un enfantement qui dure encore» (Rm 8,

19).

b) Du mythe a [’histoire

Il faut en second lieu que nous parlions de I'art et du
mythe. On nous a dit que I'art et le mythe avaient partie
liée dans I’histoire religieuse de I’humanité. Peut-€tre
suffit-il de voir ce que I'art sculptural a fait au tympan et
aux chapiteaux de ce lieu liturgique qu’est la cathédrale
d’Autun pour se convaincre que le christianisme n’a pas
aboli ce lien. Ici, pourtant, deux ruptures interviennent
entre les propos de l'anthropologue et l'analyse de la
situation actuelle du christianisme.

La premiere date d’Abraham, s’amplifie avec Moise et
culmine dans I’événement de la Paque du Christ : c’est que
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le christianisme n’est pas une religion fondée sur les
mythes, mais sur I'histoire. C'est dire que bien loin de nous
renvoyer dans un temps «hors du temps », 1l nous incarne
profondément dans le temps humain. Ce n’est pas en nous
¢chappant de notre histoire que nous devenons «contem-
porains de Dieu », c’est au contraire en nous y insérant a
fond, au jour le jour. La aussi, c’est de mémorial qu’il
s’agit, c’est-a-dire de fondement sur I'événement historique
du salut pour permettre a Dieu de faire, a partir du temps
et de l'espace qui nous sont donnés, I'histoire de notre
salut, et rien de cela ne peut arriver hors de nous, comme
Jésus nous I'a fait pressentir dans sa déclaration a la
Samaritaine et sur le sabbat.

La seconde de ces ruptures vis-a-vis du mythe vient de
notre monde moderne dont nous avons dit qu’il avait tué la
mythologie. D¢és 1800, dans son « Dialogue sur la poésie »,
Schlegel écrivait : « Tous les points essentiels sur lesquels la
poésie moderne le cede a 'ancienne se laissent résumer en
ces mots : nous n’avons pas de mythologie. » ¥ Lévi-Strauss
le sait et fait a ce sujet une réflexion qui cadre
admirablement avec notre propos : « Dans la civilisation
mécanique, il n'y a plus de place, pour le temps mythique,
qu’'en 'homme méme. »*

Ces deux ruptures nous semblent porter deux appels
chrétiens adressés a l'art. Qui serait plus a méme de
continuer a croire que 'on peut cependant travailler avec
des signes, dans notre 20 siecle, que les chrétiens qui sont
les fils d'une démythologisation qui a commencé, il y a
3 800 ans, avec le «Quitte ton pays» que Dieu dit a
Abraham ? Si notre €époque ressent «un tragique besoin
d’art », est-il présomptueux de prétendre que les artistes
qui ceuvrent dans la mouvance du christianisme ont, avec le
rebondissement de signes que constitue I'incarnation, une
chance intacte de création. Malgré 'actuel effacement des
mythes, I'incarnation peut encore inépuisablement faire
parler les signes du monde.

19. ScHLEGEL, Gesprich iiber die Poesie, cité par Rémi Braque, dans
Communio, tome VII, 1982, n. 6, p. 13.
20. LEvi-STtrAuUSS, Anthropologie structurale I, Plon, 1958, p. 225.
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Voici le second appel. Cette tiche artistique ne devient-
elle pas, aujourd’hui, une urgente mission, lorsque, de
toute part, et pas seulement chez les chrétiens, on se rend
compte que 'augmentation de la connaissance objective
des choses risque de nous faire perdre 'intériorité de leur
sens. Un grand penseur comme Heidegger s’en est
lui-méme inquiété et, pour cette raison, demandait a I'art
d’étre «un retournement hors de la région des objets et de
leur représentation vers le plus intime de l'espace du
ceur» . S’il n'y a plus de temps mythique n1 d’espace
sacré, I'artiste ne demeure-t-il pas cet «adorateur en esprit
et en vérité » a qui son adoration permet la recherche du
sens vral des choses de notre monde.

c) De Dieu a 'homme — de 'homme a Dieu

Nous parlerons, enfin, de cette ceuvre de médiation que
I'art et la liturgie sont chargés d’établir entre 'homme et
Dieu. Voici comment le Pére Chenu mentionne et ce lien et
cette rupture qui nous occupent. Il existe : «deux genres de
culte différents. Il y a la religion qui émane de la nature de
I'lhomme, deés lors qu'il entre en rapport avec la divinité...
D’un tout autre type est la religion qui procede de la foi,
c’est-a-dire de I'écoute d’une parole de Dieu. Ce n’est plus
I’homme qui monte vers la divinité ; c’est Dieu, un Dieu
personnel, qui, de son initiative, entre en conversation et
en communion avec ’homme, et, selon la lo1 de cet amour.
se fait homme. »~

Retenons deux points de cette réflexion. Le premier,
c’est que l'art et la liturgie n'ont pas moins, dans le
christianisme que dans les autres religions, a faire ceuvre de
médiation entre 'homme et Dieu. Mais 'originalité de la

21. HEIDEGGER, Chemins qui ne meénent nulle part, Gallimard, 1962,
p.-253:

22. M.-D. CHENuU, Anthropologie de la liturgie, dans La liturgie apres
Vatican II, Paris: 1967, Cerf (Coll. « Unam Sanctam»), p. 164.
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religion chrétienne vient de ce que ce chemin n’est pas le
seul et n’est surtout pas le premier. En christianisme, c’'est
Dieu d’abord qui vient a ’homme. L’art comme la liturgie
ont donc d’abord a s’exprimer comme voie de Dieu a
’lhomme avant d’étre chemin de 'homme a Dieu.

Le second point vient encore préciser ce premier. Cette
voie de Dieu a 'homme s’appelle Jésus Christ. «Il est
I'tmage du Dieu invisible » (Col 1, 15), nous dit saint Paul.
C’est-a-dire que toute médiation liturgique ou artistique est
toujours précédée par ce symbole vivant de Dieu qu’est le
Christ, et puise en lul sa puissance médiatrice.

Allons plus loin encore. S’il y a bien, en second certes,
mais réellement, un chemin chrétien de '’homme a Dieu,
c’est uniquement par le Christ, avec lui et en lui qu’il peut
exister. Et ce mouvement s’appelle I'Eucharistie, I'acte par
lequel, dans le Christ, nous rendons a Dieu la grace que
nous avons, par le Christ, recue de lui.

Dieu nous donne l'espace d’un morceau de pain et le
temps d'un partage. A nous de créer I'Eucharistie du
Christ, avec cet espace, avec ce temps, mais aussi avec
toutes choses visibles, et spécialement avec toute notre vie.
«Soyez eucharistiques » (Col 3, 15), nous dit saint Paul :
consacrez chaque chose du monde et de votre vie pour qu’il
lur arrive ce qui arrive au pain.

Nous voici parvenus, non a une conclusion, mais a un
sommet. Il me semble logique de me retirer maintenant
pour laisser I'art parler. Je cede donc la parole a deux
poétes dont I’Eglise a retenu les hymnes pour sa priére :

Le premier : Didier Rimaud

« Prenons la main
Que Dieu nous tend.
Voici le temps
Ou Dieu fait grace
A notre terre.
Jésus est mort
Un jour du temps.
Voic le temps
De rendre grace
A notre Peéere.
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L’'unique Esprit

Bénit ce temps.
Prenons le temps
De vivre en grace
Avec nos freéres. »*

Le second, pour mettre un terme a ces mots, mais pas a
leur projet. Ce sont des vers de Patrice de la Tour du Pin :

« Prenez son corps dés maintenant,
Il vous convie
A devenir Eucharistie. » #

Claude DUCHESNEAU

23. Didier RiMAuD, dans Priére du Temps Présent, p. 1151.
24. Patrice de LA Tour pu PiN, dans Priére du Temps Présent, p. 531.
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