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Jean-Y ves HAMELINE

L’ESPACE DU SANCTUAIRE

E voudrais essayer de répondre a la question : « Qu’est-ce qu'un
J sanctuaire 7 ». Question naive, ou perfide... certainement
démeshirée.

Ce n’est pas qu’il manque sur le sujet une suffisante littérature.
L’anthropologie des religions, voire la philosophie, s’en sont
longuement entretenues.

Je voudrais pour ma part proposer une reflexion partielle, et dans
la mesure du possible spécifique (c’est-a-dire construite d’un seul
point de vue a la fois).

Abandonnant ainsi la recherche d’une explication «encyclopedi-
que », certainement impossible d’ailleurs, je voudrais essayer plutot
de me donner les chances d’un véritable va-et-vient de la réflexion
entre la pensée de la question et la pensée de son objet de référence ;
heureux si par la-méme, a partir de cette visée particuliere, la
question et son objet se trouvent autrement €clairés (ou obscurcis),
peut-étre déplacés, ouverts a d’autres reflexions, articulés a d’autres
domaines de la recherche anthropologique.

Mon propos se présentera donc avec un aspect exploratoire, et par
moment passablement acrobatique. Je n’en ignore pas non plus, et
c’est plus redoutable, les risques de révision, ou d’ajustement
accommodateur, ou de justification apologetique ; ce qui, soit dit en
passant, constituerait une injure trés insupportable a la mémoire de
I’homme dont je me propose d’utiliser les travaux.
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Comme «objet de civilisation» !, le Temple, ou le Sanctuaire, fait
partic de ces «lieux marqués » (au méme titre que les jardins, les
fontaines, les theatres, les cimetieres, les hopitaux ou les écoles...)?
ou s’accomplit et se ditférencie notre identité culturelle Cette
derniere expression, assez facheuse en francgais, n’est pas employee
ici de maniere banale pour désigner une totalisation de connaissances
erudites ou «cultivées », mais pour désigner le processus général par
lequel tous ces dispositifs, de par leurs articulations réciproques, les
fantasmatisations auxquels ils «donnent lieu», les passages et les
retournements qu’ils obligent a accomplir des uns aux autres, ont part
étroitement a la construction de notre historicité méme, dans la
mesure ou elle est insertion edificatrice du Soi, dans un espace et un
temps qualifies, ou ce qui est du sujet et ce qui n'est pas de lui
tendent a brouiller leurs frontieres par leur proximité méme avec ce
qu’'on serait tente d’appeler, a la suite d’André Green, le temps et le
lieu de I’ Autre 3.

Nous faisons I'hypothese de compter le sanctuaire parmi ces lieux
de rransit.

I - PHENOMENES TRANSITIONNELS
El LIEL DE CULTIURE

Une réflexion en profondeur (c’est bien le mot!) sur le statut de
I'espace dans I’expérience culturelle, a ét¢ mence tres loin par le
Dr D.W. Winnicott, surtout dans la série d’articles qu’il écrira depuis
1951 (date de la parution d’un-des plus fameux d’entre eux, sur les
« phénomenes- transitionnels »), jusqu’a sa mort en 1974. La pensée

. J'emprunte ce terme a P. FRANCASTEL, La figure et le lieu, Paris: Gallimard,

1967. Il s’appliquerait mieux sans doute aux formes recues (de I'église urbaine ou

villageoise, de I'autel, de la tombe) dans un ensemble historique donne.
2. 1l faudrait y ajouter aussi la rue et la maison, la ville et la campagne et, dans la

sphere privée, ces lieux « hétérotopiques » que sont, pour I’enfant, donc pour I’adulte,

la cabane, le bateau, ou le terrain vague, voire la cave ou le grenier... -
3. Andre GREEN, «Le temps mort», Nouv. R. de Psychanalyse, 11 (1975),

103-109.
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de Winnicott est aujourd’hui tres répandue et il est devenu
particulierement convenable de le citer, ce qui n’a pas toujours été le
cas. L’apport de cet ecrivain (qui fut un praticien admirable) est
important dans trois domaines, celui de la psychanalyse des enfants,
domaine ou il continue les traditions de I'école anglaise, celui,
connexe, de la theorie psychanalytique générale et, en rapport avec
son experience clinique, une ouverture constante vers une reflexion
sur. les conditions et les fonctions de la culture. Dans ce troisieme
domaine, son apport deécisif consistera a etendre a I’ensemble des
faits, dispositifs, processus culturels, la notion ae «phenomenes
transitionnels », observes d’abord dans le comportement des enfants,
mais reconnus par lui comme facteur determinant de ce qu'on
pourrait appeler (en paraphrasant le titre d’'un de ses articles)
[’ habitabilité propre de I’ espace humain*.

L’objet transitionnel

Nous savons tous a quel point le petit enfant entre six et huit mois
et jusqu’a deux ans s’attache a un petit objet : un ours en peluche, un
chiffon, un morceau de plastique. Cet objet regoit bientot un nom
(doudou, mimi, mais tout aussi bien Julot ou Isidore...) et devient
partie integrante d'un cérémonial, tres souvent celui de I’endormisse-
ment>,. Tenant une place importante dans la vie de 1’enfant, 1’objet
est peu a peu abandonne, par «desinvestissement progressif», a la
surprise, -voire au scandale, des parents toujours partie prenante en
cette affaire.

Cet objet, qui interesse Winnicott en tant que support d'un
processus (et ¢’est en ce sens qu’il parle des phénomenes transition-
nels), est désigné par ’auteur comme la premiere possession-non-moi
(« not-me possession »). Voici le répertoire de ses qualités fondamen-

4. L'ceuvre ecrite de D.W. WINNICOTT est largement accessible aux lecteurs
francais. Pour notre propos, l'ouvrage fondamental est, bien sur, Jeu et Réalité,
l"espace potentiel, traduit de I'anglais, Paris: Gallimard, 1975, avec une importante
préface de J.B. Pontalis. Des 1969, A. Green avait utilisé la notion «d’obijet
transitionnel et collectif » dans sa réflexion sur la tragédie, au cours de son bel
ouvrage, Un @il en trop. Le complexe d'(Edipe dans la tragédie Paris : Ed. de Minuit,
1969, pp. 35 et 285-286.

5. La categorie de cérémonial est trés importante comme constitution d’une aire
caracterisée par des opérations rituelles, c’est-a-dire dont la figure et la fonction sont
maintenues avec un minimum de certitude et de prévisibilite, tout en ne faisant pas
partie des activites biologiquement nécessaires.
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tales telles que les enumere V.N. Smirnoff dans un article remarqua-
blement eclairant de la Nouvelle Revue de Psychanalyse :-

«— L’appartenance inconditionnelle, I’enfant considérant et trai-
tant cet objet comme sa possession, bien qu’il ne lui soit pas donne
mais choisi par lui;

— la permanence, |I’objet ne devant subir aucune moditication du
fait d’une ingérence du monde extérieur : il ne doit etre ni lave ni
réparé, mais rester soumis au sort qui lui est propre ;

— l'invulnérabilite, l'objet devant etre capable de resister a
I’amour et la haine et aussi a I’agression quand celle-ci apparait dans
les relations de ’enfant a I’objet ;

— l’'indépendance, dont temoignent la consistance, la «chaleur»,
la texture de 'objet ;

— un statut propre, qui est d’étre la création de I'enfant, car
I’enfant ne lui reconnait pas une origine externe ; mais il ne s’agit pas
pour autant d'un « objet interne », n1 d un objet « hallucinatoire » :

— I"effacement, car 1’objet ne succombe pas a la destruction,
mais est voue a un desinvestissement progressif qui le relegue peu a
peu : il n’est ni oublié, ni intériorise, ni refoulé mais perd son sens
originel. Cette disparition lente de I’objet aménage un territoire
intermédiaire ou vont pouvoir se jouer les phénomenes transitionnels.

«S’1l est vrai que 1’on peut considérer I'objet transitionnel comme
symbolisant un objet partiel (par exemple le sein maternel), son
importance majeure n’est pas la : il marque, sur le chemin qui
différencie le fantasme de la réalité, le moment intermédiaire ou
I’objet n’est plus uniquement fantasme, mais pas encore symbole. Et
si l'objet transitionnel represente I’objet de la premiere relation
objectale, c’est lui qui permet a I'enfant de passer du controle
fantasmatique omnipotent a une manipulation controlée de 1’objet ou
se retrouveront I’érotisme musculaire, la coordination des mouve-
ments, |'investissement olfactif et tactile, etc. Il peut aussi, selon le
stage ou on I’observe, étre un dbjet oral, anal, fécal, urétral, etc.

« Mais cet objet, D.W. Winnicott y insiste, n’est pas un fétiche, ne
fut-ce qu’au sens ou sa survenue n’est pas pathologique : il ne fait
que signaler un moment privilegie » ©.

6. V.N. SMIRNOFF, «La transaction fétichique », Nouvelle Revue de Psychanalyse,
2 (1970), pp. 52-53. :
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Méprises possibles

Il importe de remarquer que la reflexion de D.W. Winnicott ecarte
d’emblée les interprétations, a vrai dire, banales, qu’'une vulgate
psychanalytique, plus soucieuse de raison que d’intelligence des
faits, risquerait d’avancer, en meconnaissant par le fait meme
I"originalité et la portée du phénomene.

a) S’ill y a bien dans l'objet transitionnel un meécanisme de
substitution, il ne saurait se limiter a une parade contre I’anxiété, ni a
une hallucination d’un objet perdu a signification régressive. L objet
transitionnel est au contraire implique dans un processus de traversee,
par son pouvoir d’articuler ensemble union et séparation, et s’il s’agit
bien d’une parade, c’est une parade en rapport avec une angoisse
majeure et incontournable; celle de devoir se trouver, d’entrer dans
une histoire, si I’'on veut. D.W. Winnicott souligne alors son lien a la
« position depressive », dont il dit quelque part combien elle est
constitutive de 1’homme et de sa culture’.

b) L’objet transitionnel n’est pas un «symbole sexuel », au sens
vulgarisé que prend trop souvent cette expression. L’objet transition-
nel est, bien sur, en rapport avec l'oralité, et le régime oral des
pulsions, mais il n’est pas tant détermine par la figure de 1'objet,
c¢’est-a-dire sa valeur de substitut iconique d’un organe fantasmé, que
par sa fonction dans la directionnalité de 1'érotique et 1’établissement
d une topologie relationnelle.

¢) Comme le signale avec force V.N. Smirnoff, a la suite de
Winnicott, I’objet transitionnel n’est pas un fétiche, si tant est que le
fetichisme est un désir de la réalité sexuelle par fixation idéalisante a
I'image primitive d’'une mere sexuellement indistincte, qui maintient
le sujet dans la nécessité de déployer sans cesse dans I’expression

7. On voit combien est dérisoire cette interprétation, souvent transformée en

accusation neo-morale, qui tend a dévaluer certains faits religieux ou rituels, sous le
terme pejoratif de « sécurisation». On souhaiterait qu'au cas ol cette interprétation
serait fondee (mais qui peut en decider?), le psychosociologue d’intervention, ou le
pasteur qui la proferent aient mesuré d'une aune un peu plus « humaine » la profondeur
des enjeux et des « deuils » que tout rituel est appelé a traiter.
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meme de sa sexualit¢ un derive contre-phobique qui le garantisse
contre la menace de désillusionnement, a la fois deviné et nié®.

d) Enfin, la réflexion winnicottienne sur les phénomenes transi-
tionnels, et sur leur rapport qu’'elle postule avec l'aire du jeu tout
autant que du cérémonial, permet de nuancer ce qu’une approche du
Rituel, influencée par une lecture rapide de 1’'Avenir d’ une illusion?,
decrirait trop exclusivement en terme de compulsion a repeter, ou
meme de nevrose obsessionnelle. Si le cérémonial (ou les €lements
de «code ») accompagnant 1’objet transitionnel est bien li€ au respect
d’une forme, voire a un certain «sacré»'?, ce n’est pas par une
compulsion, sourdement coupable, a réparer, mais plutot par une
conduite d’entretien et de repérage, qui répond du coté de I’enfant au
« holding » minimal de la mere et de |'environnement. La relative
previsibilit¢ du cérémonial s’accompagne d’ailleurs d’un taux d’im-
previsibilité ludique que Winnicott décrit en terme de «créativité »,
ce qui n’est pas sans portee pour le ritologue. Car I'objet transitionnel
n’est pas un «objet interne », de caractere « mental » ; il est toujours
lie a une pratique manipulatoire et relationnelle. Il y a la un faire :
I’enfant joue avec l'objet, et ce faire circonscrit un espace qui de ce
fait devient espace psychique, ou l'enfant transite, ce qui est une
opération temporelle.

L’aire du jeu

L’objet transitionnel, au cours du processus de maturation de
’enfant, cede la place aux jouets, et Winnicott fait du jeu
(« playing»), un phénomene transitionnel majeur, a la fois comme
phase de développement et comme trait constitutif de toute expé-
rience culturelle. «Il existe, ecrit-il, un développement direct qui va
des phénomenes transitionnels au jeu, du jeu au jeu partage, et de la

8. Cf. W.N. SMIRNOFF, art. cite, p. 58 et pass. Voir aussi : Ph. GREENACRE,
« L'objet transitionnel et le fétiche », Revue Franc. de Psychanalyse, 2 (1978),
pp. 271-288.

9. S. FREUD, « Actes obsedants et exercices religieux », in L'Avenir d une illusion
(1907), trad. de I'allemand. Paris: P.U.F. 1971, pp. 81-94.

10. L’expression est de Winnicott, en Jeu et Realite, loc. cit. p. 143.
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aux experiences culturelles»''. Les propositions théoriques de
Winnicott sur le jeu sont, on le devine, riches et peu banales. J'en
retiens un trait qui peut nous eéclairer : le jeu n'est pas d’abord
consacre a un fonctionnement du corps, comme machine biologique
programmee, pourrait-on dire, mais, comme pratique, manipulation,
bricolage, gestuaire, il recompose pour l'enfant, d’une maniere
metaphorique, selon le mode propre a 1’aire transitionnelle, les
experiences du corps, suivant un type de controle qui est alors celui
de la creation et du plaisir d’étre, et d'étre Soi.

Précarité des phénomenes transitionnels

Mais c’est en cela meme que le jeu est precaire, et je serais tenté
d’etendre cette précarité a tout I’ensemble des phénomenes propres a
['aire transitionnelle, et en tout premier lieu au Rituel. Precarite qui
tient pour le jeu, dit Winnicott, au retour des pulsions par le biais de
I'excitation corporelle, et I'intervention du « modele orgasmique »,
oppOsé a ce qu'on pourrait appeler le «modele structural », mais
precarité du fait de cette fragilit¢ du rapprochement entre le subjectif
et I'objectif'4. La rupture du «charme » est d’autant plus menagante
que le charme est plus grand, et le grand probleme de toute fete
n’est-il pas de savoir comment finir?

Mais il est une autre précarite des phénomenes transitionnels que
I’on pourrait rapporter a une double menace des demons du dehors et
des démons du dedans.

Car il y a une derive pathologique possible du phenomene
transitionnel lorsque le processus de détachement se trouve entrave
pour une raison ou pour une autre. Winnicott affirme que I’objet
transitionnel n’est pas un fétiche, mais qu’il peut le devenir. Ainsi
lorsqu’il expose comment les phenomenes transitionnels finissent par
s'étendre au domaine de la culture tout entiere, il ajoute «... a ce
stade, le sujet de mon etude s’¢largit, acquiert des dimensions
nouvelles englobant le jeu, la création artistique et le gout pour 'art,
le sentiment religieux, le réve et aussi le fetichisme, le mensonge et
le vol, I'origine et la perte du sentiment affecteux, la toxicomanie, le

talisman des rituels obsessionnels. .. » 13

L1. Ibid., p.73.
12. Ibid., p. 74.
13. Ibid., p. 14.
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Cette fragilité¢ de I’espace potentiel intermédiaire, par quoi, d’une
certaine maniere, les sujets humains sont « poreux » les uns vis-a-vis
des autres, et tout spécialement dans les états de dépendance comme
ceux de la petite enfance, rend I’enfant vulnérable a certaines formes
d’agression externe : moralisation a outrance du domaine du jeu,
phobies, obsessions parentales, ou environnement depressif'?, et le
lieu transitionnel en vient a se remplir d’objets et de materiels
persecutifs ou obsedants, ou a s’exalter dans un systeme de defenses
maniaques '°.

Mais c’est sans doute vis-a-vis de la manipulation sociale,
pourrait-on dire, du phénomene transitionnel, et de I'aire interme-
diaire d’illusion, que Winnicott se montre le plus sévere. Cette aire
est par destination ouverte au partage, «car, ecrit-il, si I'adulte
parvient a jouir de son aire personnelle intermediaire sans rien
revendiquer, il n’est pas exclu que nous puissions y reconnaitre nos
propres aires intermeédiaires correspondantes. Nous nous plairions a
constater un certain chevauchement, c’est-a-dire une expérience
commune aux membres d’un groupe se consacrant aux arts, a la
religion ou a la philosophie » '®. Mais la folie consisterait a imposer
ce partage par abus de pouvoir, et par le fait meme a «exploiter »
cette aire intermediaire, transformée en dispositif d’emprise, sans
reciprocite '’

Fonction de Pillusion

On le voit, la theorie ¢largie, que propose Winnicott, des
phénomenes transitionnels est d’une treés grande portée anthropologi-
que. En particulier, en ce qui concerne le statut de I'illusion et
I'instauration de I'espace culturel, a partir de 1’aire du jeu ou cette
illusion peut se déployer «créativement» a 1'abri de 1’hallucination
omnipotente ou obsessionnelle et de I’exaltation maniaque, permet-
tant alors le partage et I’échange.

Le concept d’illusion est central dans la théorie des phénomenes

14. Voir par exemple, D.W. WINNICOTT, « La réparation en fonction de la défense
maternelle organisée contre la dépression» (1948), in De la pédiatrie a la
psychanalyse, trad. de I'anglais, Paris: Payot, 1969, pp. 59-65.

15. Ibid., pp. 15-32.

16. Jeu et Realite, op. cit. p. 24.

17. Ibid., p. 143.
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transitionnels. Winnicott a bien conscience qu’il touche la un point
fondamental de la définition méme de la nature humaine'®. «La
question de I'illusion, ecrit-il, est inhérente a la condition humaine,
et nul individu ne parviendra jamais a la resoudre bien qu’une
compréhension théorique du probléme puisse apporter une solution
théorique. » '°. Car I'étre humain est confronté des sa naissance a la
necessite d’articuler ce qui est subjectivement congu et ce qui est
objectivement rencontré, engagé qu’il est dans cette «tache intermi-
nable qui consiste a maintenir a la fois séparees et reliées 1'une a
I’autre, réalité intérieure et réalité extérieure » 2.

L’ insistance sur ce double caractere de separation-relation, propre
au phénomene transitionnel, nous permet de comprendre, me
semble-t-il, ce qu’il y a de plus décisif dans la théorie winnicottienne
de I'illusion. Au-dela de la satisfaction substitutive, dont la dérive est
hallucinatoire, 1’objet transitionnel contient le mouvement méme de
la désillusion, ou du moins sa possibilité de résolution, non plus dans
la soumission au «Réel», €rigé en une sorte de Surmoi toujours
vainqueur, mais dans 1'expérience de 1'ambiguité, puisque «I utilisa-
tion.d’un objet symbolise 1’union de deux choses désormais séparées,
en ce point dans le temps et dans 'espace, ou s’inaugure leur €tat de
separation» %!, C’est a partir de I'illusion que nait la possibilité de
'intervalle, qui n’est ni du dehors ni du dedans, mais «espace
potentiel », entre l'enfant et sa mere, entre I'individu et son
environnement, entre «le domaine ou il n’y a rien sinon moi, et le
domaine ou il y a des objets et des phénomenes qui échappent au
controle pmnipotent » *2. Winnicott fait précisément de cet intervalle
(et de cette «intervallisation» perpétuelle), le domaine propre de
notre experience culturelle, le «lieu ou nous habitons», et qu’il
désigne comme «aire intermédiaire d’expérience qui subsistera tout
au long de la vie, dans le mode d’experimentation interne qui
caracteérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail
scientifique créatif » 23.

I8. Ibid., pp. 9, et 21-25.
19. Ibid., p. 21.

20. Ibid., p. 9.

21. Ibid., p. 134.
22. Ibid., p. 139.
23. Ibid., p. 25.
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IT - L’ESPACE-DU SANCTUAIRE

LLe sanctuaire est d’abord un lieu, et un lieu marqué, c’est-a-dire la
matérialisation d’un espace. Il faudrait entendre «matérialisation »
dans son sens actif, comme si I'on voulait dire que I’homme n’a
jamais fini de composer des espaces, de les moduler, de les articuler
entre eux, de les recomposer, ou d’en réserver ou d’en proscrire
I'usage.

Car tout espace est espace psychique, c¢’est-a-dire non matérialisa-
ble comme tel, sans degat, derive fetichisante ou idolatrique. Mais
paradoxalement, cette non-materialisabilite de 1’espace ne se soutient
que. de sa materialisation ambigué, qui, ainsi, participe de la
condition meme du corps.

Ce lieu n’est pas un objet « mental », mais il n’est pas non plus un
objet «réel», soit dans le sens ou une pragmatique de fonctions
épuiserait ses virtualités caractéristiques, soit dans le sens ou il
s’insérerait sans différence dans le cours multiple de la quotidienneté.
On parlerait volontiers a son sujet d’espace mythique, au sens ou
Cl. Levi-Strauss emploie le mot dans un article déja ancien et
fondateur, et qui n’est pas sans rapport avec celui d’objet transition-
nel; puisque, tout aussi bien, I’espace mythique est caractérisé par
une certaine confusion du dedans et du dehors, voire une certaine
« communication des idiomes » entre des structures differentes : corps
de nature, corps individuel, corps social s’articulent entre eux dans
I’espace et le temps mythiques, échangeant entre eux leurs signi-
fiants, et composant ainsi une habitabilité 4.

Le sanctuaire, comptant au nombre des lieux «hétérotopiques » est
directement ordonné a cette production d’un espace mythique, mais
la « fonction sanctuariale » peut affecter des dispositifs tres faiblement
matérialisés. L’enfant, pour «'jouer» une scéne, compose un espace
qualifié avec un bout de ficelle et des boites en carton. Quant a la
production de I'espace mythique, je serais tente d’y appliquer la
remarque profonde de Van Gennep dans son ouvrage classique sur
les Rites de passage, touchant le « pivotement du sacré » 23 ; ’espace

24. Cl. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris: Plon, 1958, p. 223.
25. A. Van GENNEP, Les Rites de passage, Paris: Emile Nourrit, 1908.
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de I’Autre n’est pas determiné mais se déporte d’un lieu dans un
autre. de la maison a la rue, de la rue a la voie ferrée ou au fleuve.
du fleuve a la mer, du bas de la ville aux hauteurs ou 'on voit la
ville. Ainsi, pour |'habitant de la campagne, la ville pouvait jouer un
role d’espace mythique, lieu de I’Autre, ambivalent, dangereux et
prestigieux a la fois, alors qu’a I'inverse, la campagne pour le citadin
pouvait apparaitre comme le lieu idéalisé de ses nostalgies de nature
perdue. Qui dira assez le merveilleux pouvoir des grands dessinateurs
de jardins et de paysages classiques, ou une piece d’eau, des
peupliers et des saules, une ile et quelques volatiles aquatiques
composaient une nature s’imitant elle-méme dans un mouvement
d’enchantement réduplicateur ?

Mais le sanctuaire est autre chose que le jardin, ou que le
cimetiere, meme s’'il présente un caractere de décor, comme le
premier, une fonctionnalité rituelle, comme le second. Le sanctuaire,
comme espace du passage rituel, est directement lie a une
transitionnalité qui s affronte a 1'origine et a la fin, c¢’est-a-dire a tout
ce qui dans la vie est articulé au mouvement de la séparation, dans la
triple vection qui va du sujet a lui-méme, a ses semblables et a la
figure du Dieu cache.

C’est parce qu’il affecte 1'espace, parce qu’il «a lieu» dans le lieu,
que le sanctuaire peut affecter le sujet en quelques-uns de ses
passages.

Defonctionnalisation

Ce lieu subit une évidente défonctionnalisation (autrement dit, il ne
repond pas a la question du vrai ou du faux, de I'utile et de
I’inutile...); défonctionnalisation qui ouvre la porte a la poussee
esthétique, a la surenchére décorative, a la différence trop calculée, a
I’académisme. Défonctionnalisation trop souvent confondue avec un
sacré de respect, ou meme de stupeur, quand il ne donne pas dans le
morose ou le lugubre; défonctionnalisation aujourd’hui souvent
rejetee au profit d’'une banalisation des espaces, et leur absorption
dans la sphere privée, au méme titre sans doute que l'experience
religieuse elle-méme... Mais n’est-ce pas cette défonctionnalisation
qui, seule, permet a I’aire sanctuariale d’accueillir les significations
du corps tout entier; de devenir metaphore, «autre scene », pour des
passages qui ne sont pas autre chose que passages? Ainsi le
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sanctuaire, dans sa matérialité méme, ou tout au moins sa durabilite
manifeste, est-il paradoxalement en rapport avec ce qui n'a pas
d’autre consistance ni d’autre matérialit¢ que celle d’un retourne-
ment. Tu y vas, tu en reviens, a moins qu’il ne te renvoie la ou tu ne
pensais pas aller.

A l'opposé de lui, l’errance prophéetique, sans feu ni lieu,
recueillant tous les prestiges de la parole clamee a tous vents.
Dangereuse, non pas tant parce que grosse de délinquance, ou de
subversion de I'ordre, mais parce que, confondant son moi ideal avec
«le monde», elle risque d'y engendrer les fruits amers de
I’intolerance, et de I'omnipotence ; ordre le plus contraignant parce
que linéaire, et tout droit comme le discours, qui a la différence du
mythe ou de la poesie ne connait pas le retournement, et dﬂnc pas
d’alliance autre que la conviction commune.

Aussi le sanctuaire est-il bien lié a 1’appareil d’établissement d’une
eglise, c’est-a-dire d’un type de sociation qui articule un projet
religieux et une population. Non pas tant parce que le sanctuaire, lie
a la constitution du religieux comme domaine propre, organise autour
de lui les élements d’un dispositif et d’'un controle ecclésiastiques,
comme le fait remarquer Max Weber, mais parce que, fondamentale-
ment, il permet de faire jouer, et de continuer a faire jouer entre des
religionnaires, entre les sociétaires d’une méme religion, les mécanis-
mes fondateurs de l'alliance religieuse. C’est parce qu’il est espace
mythique qu’il est espace social, et non I'inverse.

[ n'y a pas seulement ressemblance fortuite entre I’espace
sanctuarial et le tombeau vide, comme «point dans le temps et dans
I’espace ou s’inaugure un €tat de separation », car chacun y est amené
a se situer vraiment seul (et «solitude », ici, au sens ou Winnicott
emploie ce mot dans un de ses articles les plus célebres?®, doit étre
soigneusement distingue d’isolement, et plus encore d’individua-
lisme !) en présence de 1’Autre, et des autres, c’est-a-dire en ayant
intégre en soi l'intervalle, qui permet au regard de quéter véritable-
ment, sans convoitise, et de recevoir sans posséder.

26. D.W. WINNICOTT, «La capacite¢ d'etre seul», in De la prédiatrie a la
psychanalyse, trad. de I'anglais, Pans: Payot, 1969, pp. 205-213.
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Le régime du regard

Le regime du regard (mais combien aussi celul de la voix!) est
important dans l'organisation virtuelle de ['espace sanctuarial,
comme mouvement qui, rencontrant une surface ou un objet, se voit
détourné, déporté. Ainsi I’enfant a di apprendre a détourner du sein
maternel un premier régime glouton du regard (bien flou sans doute,
et dont se souviendra |’écran blanc du réve), pour rencontrer un
visage, plus haut, plus loin, et dont la perceptibilit¢ n’était pas
différente du mouvement qui le s€parait en lui-méme.

Certes, séduction et fascination spéculaires s’etabliront aussi dans
cette disposition si premiere, et de meme cette pulsion pour
apercevoir ce qui est interdit; mais ne peut-on penser que le regarder
reste marque par son origine et, a ce titre, toute revelation tiendrait
autant a ce détournement s€parateur qu’au dévoilement proprement
dit. Ainsi les deiknumena propres aux rites des mysteres, et qui
tiennent a I’essence de toute liturgie, comme choses(s) a regarder
(spectacularisation qui n’est pas de soi encore théatre), ne sont pas
nécessairement a considérer comme idolatriques. Le regard des
invités du partage eucharistique vers le pain et le vin, rituellement
présentes, n’est pas autre chose que ce détournement, plus de prisme
que de miroir, vers non pas I’'invisible, mais vers ce qui ne se donne
que dans ce détournement et cette césure, et qui n’est pas invisible,
mais autre, c’est-a-dire de 1’ordre d’une alliance dont le corps loin
d’étre exclu devient I’espace méme parce que lieu différeé.

Ainsi I’autel, inséparable du sanctuaire, en reste I’élément le plus
ambigu. On serait tent¢ d’en dire d’une maniére générale ce
qu’A. Green dit de I’Autel des Tragedies de Racine, celui d’Iphige-
nie, par exemple, citant Charles Mauron » ... Il y a dans les tragedies
de Racine un personnage énigmatique et muet — l’autel — qui
symbolise 1’ambivalence méme parce qu’on ignore jusqu’au dernier
moment si le prétre va y monter pour célébrer un mariage ou assister
a quelque immolation»?27, Et qui peut en décider, en effet, si le
Rituel est bien fondamentalement la face donnée a voir, a accomplir,
d’un deuil connu ou inconnu, qu’il traite a sa maniere? Table,
tombeau, dressoir, point de rassemblement et de dispersion, il est
tout cela?®, dans I’équivoque.

27. A.GREEN, Un @il en trop, Pans: Ed. de Minuit, 1969, p. 171.
28. On devine ici tout I'odieux qu'il y a a le transformer en tribune.
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Ainsi apparait I'essence testamentaire (pour reprendre ce que dit
J. Derrida de 1'écriture) de I'espace sanctuarial, et son lien a la
mémoire; non pas seulement la memoire des choses passees, et de
I’histoire qui a pu accumuler dans le lieu ses traces et surdétermine
les objets de culture, mais une fonction de meémoire, qui par la
mediation des formes, des objets, des dispositions rituelles, a le
pouvoir de toucher en nous la memoire enfouie d’eéveénements
premiers, en rapport avec des transitions fondatrices.

Aussi le temps du sanctuaire n’est-il pas un temps immobilise,
mais plutot un temps qu’on pourrait dire de «regredience », ou le
corps architectural se prete a accueillir et a réactiver ce qui en nous
reste irreductiblement «sanctuarial », c’est-a-dire nos propres expeé-
riences fondatrices, par lesquelles nous devenions un étre de duree,
de temporalite, dans le franchissement des premiers intervalles et
I’interiorisation des premieres opérations.

L’art dans le sanctuaire

On peut comprendre deésormais comment ce que nous appelons
['art, d’un terme génerique et sans doute inadequat, tend a marquer
tout de suite l'espace sanctuarial. On peut y voir bien sur une
manceuvre ostentatoire au profit du mecene, du commanditaire ; un
satisfecit esthétique que s’accorde une classe dominante ; tout ceci est
bien souvent observable. Mais il est peut-étre plus utile aujourd’hui
de comprendre comment l'art, du plus modeste au plus elabore,
s'apparente de par sa nature et les processus qu’il met en ceuvre a
cette potentialité du sanctuaire.

[ y a, en effet, une puissance «transitionnelle» attachée a
certaines ceuvres de l'art traditionnel, classique ou contemporain :
comme «ceuvres », objets travailles, elles sont issues d’un processus
qui est lui-meme creation-seéparation, d’un jeu sérieux, c’est-a-dire
d’une illusion qui a trouve son principe de verité dans la résistance du
matériau et du corps propre.

[’art ainsi, avant de verser dans la dérive ostentatoire, ou
I'inflation décorative, est apparent¢ a |’honneur dont I’homme
entoure ses morts inévitables, et les passages qui le confrontent a tous
les au-dela, car I’art est la trace de I'intime, d’un travail ; res facta,
ou la poussée narcissique est utilisée pour son propre dépassement,
humanisant ainsi, au plus haut degre, nos espaces.
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IIT - PRECARITE DU SANCTUAIRE

Le sanctuaire (idéal) que nous venons de decrire ou de réver
n’existe sans doute nulle part comme tel, meme si, tous, nous en
connaissons I'un ou l'autre ou quelques-unes des proprietes decrites
se sont imposees a notre experience : de ces lieux qui attirent et ou
'on revient.

C’est le propre des phenomenes transitionnels, comme tout ce qui
institue fragilement le soi dans sa topographie relationnelle, de
n’exister que sous la forme d’un compromis entre des dérives
toujours possibles, et de ne se déployer que sous la menace
permanente de se renverser en leur contraire. Aussi bien, c’est ici que
vient s appliquer la proposition premiere de toute anthropologie
politique, par laquelle on fait entendre que tout dispositif médiation-
nel est I’enjeu, su ou non-su, de manipulations et de controles, si tant
est qu’il n’y a pas de systeme de communication qui ne soit li€¢ a un
systeme de subordination, suivant les termes de Cl. Levi-Strauss.

Bien sur, nous n’avons pas entrepris ici d’entamer le propos d’une
sociologie de I’art sacre, desireux, comme nous le faisons remarquer
en commencant, de nous maintenir, autant que possible, dans une
certaine unite de perspective. Mais, a qui nous accuserait (et c’est
bien I’'argument que nous nous faisons a nous-méme) d’idéalisme, ou
meme de naiveté, il nous parait important de faire remarquer que
toute €tude du pouvoir social, ou de la culture, de son imposition et
de son controle, ne peut que tirer bénéfice d'une meilleure
connaissance des processus mediationnels, et de leur précarité, en
saisisant, par exemple, comment le « holding », suivant le jeu de mot
winnicottien, peut toujours se transformer en «handling», la
maintenance en manipulation.

Ainsi, lorsque nous subissons le charme de tel sanctuaire
provengal, si rigoureusement inscrit dans le paysage, hors-lieu dans
le lieu meme, creusant une différence heureuse par cette simple
déviation du regard porté ensuite et de ce fait méme vers I’ensemble
autrement vu, donc identifiable, nous savons bien que cet objet, ses
aménagements, son décor, son utilisation rituelle a été le fruit d’une
«négociation» implicite souvent antagoniste et laborieuse entre un
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clergé, une population, un appareil d’état national ou régional, ou se
melaient contraintes et concessions, rejets et complicités, emprise et
contre-emprise. Les €tudes sur ce point aujourd’hui ne manquent pas.
Reste le charme... au sens fort du mot, bien sur, qui est bien autre |
chose qu’une question de gout, comme on s’en doute. |

Comme le jeu, comme le Rituel, la fonction sanctuariale est
fondée sur un charme, au sens latin du mot carmen, c’est-a-dire sur
une fiction partagée. Mais il est de la nature meme du charme de |
pouvoir étre rompu. Rupture qui précisément n’est pas la désillusion.

LLe charme (et je serais tente de dire le vrai charme ?) se connait l
comme tel dans la mesure meéme ou il est jouissance de I'intervalle,
du deplacement donné avec I'objet et le travail des figures. Et en cela
1l n'est pas sans tenir quelque chose qui s’apparente au mouvement
de I'illusion et de la désillusion, ou plutot qui vacille fragilement au
bord de I'une et de I'autre.

Confisquee au profit de quelques-uns dans une société qui confond
séparation et cloisonnement, et qui 1’exclut presque radicalement de
I’acte laborieux, I’expérience du charme, qui est toujours une
experience du temps et de I'espace, se voit, pour beaucoup de nos
contemporains, relégué hors de I’espace proprement social, pour se
fixer, non sans en payer le prix de quelque névrose, sur l’espace
prive, «dans I'homme méme» comme le fait remarquer Lévi-
Strauss 2%, alors que sa fonction revenait précisément a ouvrir une |
aire intermediaire, c’est-a-dire un systeme d’échange et de
réversibilite.

Fixations et dérives

L’espace sanctuarial peut donc etre é€tudieé, en méme temps,
comme lieu transitionnel, et comme mise en-e€chec, ou derive de cette
transitionnalité. Nous n’irons pas jusqu’a esquisser ce qui pourrait
étre une pathologie du sanctuaire®®, mais a la suite de quelques
observations de D. W. Winnicott, nous nous contenterons de mentionner
plusieurs des processus pouvant entraver ou perturber le developpe-
ment d’un phénomene transitionnel, et dont, en premiere approxima-

29. Cl. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, op. cit., pp. 225-226.

30. Dans le domaine plus général de la psychologie religieuse clinique on tirera un
grand profit de I'ouvrage recent d'A. VERGOTE, Derte er désir, deux axes chrétiens et
la derive pathologique, Paris: Le Seuil, 1978.
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tion tout au moins, il peut étre suggestif de faire I’application a
I’espace sanctuarial.

En regle générale, on peut imaginer que le sanctuaire pourra étre
marqueé par cette positivation, ou réification, qui tend a affecter tous
les processus de nature transitionnelle. Non seulement le vide propre
a I'espace dépressif semble faire appel a quelque remplissage, mais
I’angoisse propre a ce mouvement constitutif a la fois d’union et de
separation conduit a des formes de dénégation des deuils a
accomplir. Ces conduites de dénégation tiendront le plus souvent le
langage appuyée de la « présence ».

Présence massive, et sans intervalle, de I’institution religieuse a la
population de ses fideles par la reconstitution d’'un érar de
dépendance. Dans un tel cas, 1’etiquette rituelle devient paradoxale-
ment un moyen de défense contre I'ordre rituel lui-méme, ainsi
hautement moralisé, et le «holding» avec sa maintenance minimale
pour que ce qui peut advenir advienne, se transforme soit en
formalisme anxieux, soit, ce qui finalement revient au méme, en
négation de la médiation rituelle au profit du discours, congu comme
communication vive d’un sujet a d’autres sujets, illusion, cette fois
non dépassable, et peu soucieuse de I’extraordinaire variété de statuts
des actes de langages dans les dispositions du Rituel. Car I'intervalle
propre a l’espacement transitionnel a son lieu en premiere instance
dans le ministre lui-méme, et I'on peut imaginer que la forme
manifeste de son é€nonciation totale (voix, posture, attitude, jeu,
intonation...) est déja partie prenante de cette constitution de 1’aire
rituelle qui au-dela du dispositif architectural introduit le silence dans
la parole elle-méme, ainsi distanciée de son propre mouvement, et
I’absence dans la présence.

La dépendance peut se renforcer de conduites séductrices,
intimidatoires, ostentatoires. L’équipage du Roi du Ciel, on le sait
bien, peut donner lieu a des «représentations d’ambitions», selon
I'’expression judicieuse de P. Francastel. Regalia ou Pontificalia
n‘ont pas manqué de poser quelques questions aux moralistes
chrétiens, pas toujours au nom d’un misérabilisme réactionnel. Car
de «I’inutilite » apparente de l’aire transitionnelle, de sa défonction-
nalisation trop vite traduite en termes de « gratuité», on glisse
facilement vers le luxe de ’inutile, ou la jouissance du jouir devient,
en abyme, une jouissance du paraitre jouir. Platon déja soumettait la
phlegmainousa polis et son inflation constitutive, a la critique que
I’on sait, amorgant pour la «civilisation occidentale » le discours de
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sa mauvaise conscience quant au statut du delectable, mais posant la
vraie question posée par |'esthétisation des conduites rituelles, et leur
detournement dans le mouvement de la competition narcissique.

[’espace sanctuarial est, comme tout lieu transitionnel, sous la
menace constante de cette forme de déni du deuil que constituent les
dispositifs de défense maniaque. D.W. Winnicott les définit comme un
«refuge dans I’extériorité », sans toutefois qu’advienne une prise en
compte veritable de la réalité exterieure’!. Au «charme» qui tient
aux operations du jeu et du rite, toujours mise en rapport de
structures entre elles, I’agitation maniaque (qu’il ne faut non plus
confondre avec la transe ritualisée) substitue 1'excitation croissante,
dont le modele est orgasmique, emprunte, dit-il, au fonctionnement
du corps, et non aux experiences du corps recomposees dans
I’espace ludique ou mythique. Sans parler des questions posées par la
conception meme de l'animation (!) du sanctuaire et le reve d’une
« fete » ininterrompue. On peut se demander si telle ou telle ceuvre
d’artistes contemporains, dans la difficulté meme ou ils se trouvent a
resoudre les contraintes paradoxales propres a la situation cumulative
des processus de creation, ne se trouve pas marquée par cette mania
defensive, sans pouvoir aller jusqu’a engager un veritable processus
transitionnel qui en garderait les virtualités au-dela d’une parade
simplement conjoncturelle.

La précarite de I’espace potentiel le rend particulierement vulnéra-
ble au retour des objets persécuteurs, et le caractere sacré de cette
aire, pour tout homme, ne peut pas etre confondu avec cette morosite
contrainte, ou meéme lugubre, qui ote a 1’espace sanctuarial sa capacité
d’avenement possible. Il y a certes en ce point un enjeu difficile, que
le caractere propre du christianisme et de sa version catholique
actuelle ne rend pas plus ais€ : comment, sans tomber précisément
dans la négation maniaque, faire du sanctuaire, cet espace oriente,
désorienté, dont le fidele, sujet du Rituel et en tout premier lieu de
I’Eucharistie, puisse dire, en toute cordialité chrétienne : « je me suis
trouvé la»32? Et comment y trouver sa place, si ’on ne permet a
I’absence d’avoir lieu?

Ainsi une trop grande propreté, trop visible, trop formelle, un
perfectionnisme du «design», I'impossibilit¢ de toucher, ou méme
de salir, d’entrer en contact manuel ou déambulatoire, un certain

31. D.W. WINNICOTT, De la pédiatrie a la psychanalyse, op. cit., pp. 15-32.
32. Mais aussi : on m’a trouve la.
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dépouillement vengeur contre les exces d’un bric-a-brac (peut-étre
plus vraiment ludique), ne relevent-ils pas d’une crainte prophylacti-
que, d’une angoisse un peu obsessionnelle de I’écart et de la prise
veritable de possession ?

N’est-ce pas le risque méme du Musée, sans doute indispensable et
redoutable processus culturel de défense, c’est bien évident, qui tient
les objets dans ce que Winnicott appelle un etat «d’animation
suspendue », lorsque des images parentales sont comme figées entre
la vie et la mort, afin que rien n’advienne que ce qui a été. Le sacré
ici se confond avec ['identique, jusqu’'a effacer I'idéee méme de
repetition.

Et, bien sur, le sanctuaire peut retourner vers la magie hallucina-
toire. Non plus espace intermédiaire, pour une alliance et un
meémorial, mais lieu reconstitué d’'une omnipotence, sous la forme
d’une connivence enviable avec la puissance sacrée, sans la
contrepartie d’'une reconnaissance, ou sous la forme d’un refuge qui
ne serait pas un passage. On ne peut pas ne pas rapprocher cette
dérive d’une certaine conception de la Présence réelle, ou cette
positivation d’un dispositif sacramentel en arrive a nier sa sacramen-
talite meme.

De ces lieux nous chantions, pour la Dédicace : «Terribilis est
locus iste ». Effectivement, ce lieu est terrible, non pas a cause du
retour des objets persécuteurs, non pas a cause de la puissance
vengeresse d’un Occupant irritable, assoiffé de réparation, non pas a
cause de son poids d’histoire, de sublimité, de gloire, quand c’est le
cas. Ce lieu est «terrible » a cause de sa fragilit¢ méme, comme tous
ces «autres lieux » ou I’homme vient se confronter a ce qu’il ne peut

saisir ni étreindre. Demier recours ou dernier passage ?

Jean-Yves HAMELINE



