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LE REFLET DE SA GLOIRE

Architecture et iconographie chrétiennes*

ETRANGE paradoxe! Alors que certains mettent en ques-
tion la reconstruction ou même l'usage de lieux qui
auraient pour fonction propre la célébration liturgique,

des ouvrages, souvent somptueux, nous sont offerts à pro-
fusion, qui mettent en œuvre les techniques les plus par-
faites pour nous restituer l'image des créations architectu-
rales et plastiques des temps passés et nous en décrypter
la signification profonde. Et l'accueil, que rencontrent les
collections « Zodiaque» des moines de La Pierre-qui-vire,
ne tient pas seulement aux titres sous lesquels elles se pré-
sentent: La nuit des temps, La carte du ciel ou Points car-
dinaux, mais davantage sans doute à ce qu'au travers des
images et des textes, c'est un message qu'écoutent et accueil-
lent les hommes de notre temps. On voudrait seulement ici
feuilleter quelques albums, retenir quelques commentaires
au hasard des rencontres.

I. ÉGLISES CISTERCIENNES

Voici d'abord le bel et grand ouvrage dans lequel François
Cali nous livre, dans le cadre des trois monastères cister-

* Quelques réflexions en marge d'ouvrages récents sur le sujet:
F. CALI, L'ordre cistercien, Paris, Arthaud, 1972, 230 p., 87 pl., 90 F. —L. GIOVANNINI (éd.), Arts de Cappadoce, édition française, Genève/
Paris/Munich, Nagel, 1971, 230 p., 112 pl. — J. FONTAINE, L'art pré-
roman hispanique, vol. I, Saint-Léger-Vauban, Ed. Zodiaque (coll. « La
nuit des temps », 38), 1973, 417 p., 130 pl. — P. DU BOURGUET (s. j.),
Art paléochrétien, Paris, Ed. du Cercle d'Art (coll. « Formes et cou-
leurs », 3), 1971, 215 p., 160 F.



ciens de Provence, les « Trois soeurs» : Sénanque, Silva-
came et le Thoronet, le fruit de quinze années d'une fré-
quentation assidue des maîtres spirituels cisterciens, c'est-
à-dire de l'une des expressions les plus équilibrées, dans
son austère simplicité qui la rend si proche des aspirations
de notre temps, d'un authentique humanisme évangélique1
Cela commença pour lui en 1952, puis en 1954, par la décou-
verte du Thoronet. Il en devait sortir une première tenta-
tive — trop littéraire encore — d'élucider le choc éblouissant
en s'aidant de « La queste du saint Graal», cette transposi-
tion romanesque et tardive (13e siècle) de la vocation cister-
cienne2.

En dénonçant ce que cette grille pouvait avoir de falla-
cieux, le P. Régamey, dans son Avertissement préliminaire,
allait à l'essentiel du propos:

« Quel est donc l'intérêt de cette réaction aux pierres,
témoins décisifs autant gue mystérieux d'un monde où
l'auteur ne prétend pas être entré? Il me semble d'une
grande portee. Voilà un homme, frère de combien d'entre
nous, en qui philosophie, économie, politique, guerre, résis-
tance, marxisme ont liquidé l'héritage chrétien et jusqu'à
ses problèmes. Il est de ceux qui, depuis leur prime jeu-
nesse, s'étonnent: Comment a-t-on pu agiter les fameux
problèmes éternels durant des millénaires! Ils se sont dis-
sipés d'une façon aussi totale et définitive que l'imagination
des sphères tournant les unes dans les autres sous l'impul-
sion des anges, aussi radicale que la mentalité primitive.
On ne voit même plus quel sens ils pourraient avoir. Mais
un jour, cet homme butte au petit monastère enfoui dans
son étroite vallée, vide et d'une architecture parfaitement
nue. Du coup, tout ce qui paraissait évanoui surgit, inéluc-
table. L'évidence est immediate qu'une réalité existe, dont
la quête s'impose, comme celle du Graal, l'évidence que la
vraie vie serait d'arriver à voir ce qu'un cœur mortel nepourrait penser ni langue d'homme terrestre exprimer
Cette même évidence s'atteste dans quelques bribes de saint
Bernard, de Guillaume de Saint-Thierry, d'Isaac de l'Etoile.
Lisez telle phrase à des amis, ils sursautent: Qui donc adit cela? un moine du 12e siècle. Ah!. Une certaine
lumière vive, une certaine ombre se sont projetées sur leur
cœur, attestant le même monde indubitable que ces pansde soleil, de pénombre ou de nuit sur les murs du Tho-
ronet 3. »

1. Cf. F. CALI, op. cit.
2. Editée parA.Pauphilet en 1949, translatée en français moderne

par A. Béguin et Y. Bonnefoy (Paris, Ed. du Seuil, 1965), cette adap-tation spirituelle du thème arthurien mis en œuvre par Robert deBoron et Chrétien de Troyes est sans doute l'œuvre d'un cistercien
anonyme.

3. En préface à F. CALI, La plus grande aventure du monde, l'archt-tecture mystique de Cîteaux, Paris, Arthaud, 1956.



L'intelligence d'une architecture

Cette quête, à laquelle il invitait, F. Cali l'a lui-même menée
depuis bientôt vingt ans. Et le livre qu'il nous offre aujour-
d'hui ne met pas seulement en œuvre — et avec quelle per-
fection — tous les progrès des techniques de reproduction.
L'investigation s'est élargie et approfondie, s'étendant à l'en-
semble divers et cohérent des « trois sœurs provençales »,
filles de Cîteaux, l'une (Silvacane, 1147) par Morimond et les
deux autres (le Thoronet, 1136 et Sénanque, 1148) par Bon-
nevaux au diocèse de Vienne (1119) et Mazan l'ardéchoise
(1120) ; dégageant à travers elles les caractéristiques com-
munes à une architecture née non pas d'une théorie ou
d'une école, mais d'une manière de vivre façonnant l'homme
tout entier — en ses enracinements paysans comme en sa
vocation de solitude, de silence et de prière. Mais, surtout, il
s'est mis à l'écoute de ces hommes: Bernard de Clairvaux,
son maître et ami, devenu son disciple — Guillaume de
Saint-Thierry, Isaac de l'Etoile, Guerric d'Igny, Gilbert de
Hoiland.

C'est l'écho de leur voix qu'il nous porte, face à l'image
des murs et aux reflets de la lumière des monastères cister-
ciens. Et c'est par eux d'abord que nous sommes introduits
à l'intelligence d'une architecture dont on nous dit à juste
titre par ailleurs combien elle s'est voulue d'abord fonc-
tionnelle. Non que l'auteur répudie la thèse qu'il avait
naguère proposée4 d'une « église régulière», construite
d'abord non pour une assemblée qui s'y retrouve à des
heures indéterminées, mais pour la célébration des Heures
de nuit et de jour, réglée par le rythme même de la lumière.

« Autrefois, dans la plupart des cas, l'architecte régu-
lier était moine cellerier, soit un homme dont le métier
était d'abord de prier avec les autres moines et les autres
officiers, par le moyen du chant régulier. Avant tout souci
de beauté, avant tout ésotérisme dans le jeu de la beauté
et même toute mystique, cet homme avait, comme archi-
tecte scolastique, le souci de ce à quoi l'église était destinée,
prier, et il édifiait un instrument à cet effet, comme un
paysan construit une grange pour engranger, un pressoir
pour presser. Que, construisant, il découvre de la beauté
dans les formes et les souligne, les renforce à cet effet,

4. Cf. F. CALI, L'église régulière, Paris, Ed. R. Morel (coll. « Les
églises de tous les jours »), 1967. On trouvera, dans ce volume, Le
journal du Thoronet qui raconte le cheminement de l'auteur.



cela est possible et vraisemblable, accidentel. En substance,
il n'en a pas besoin, il a besoin d'une grange, d'un
pressoir, d'une église. Pour prier, pour chanter, et pas
n'importe comment, comme la Règle veut qu'on chante.
La Règle et ses variantes, les us et coutumes des Ordres,
sont pour une bonne part une ordonnance et une distri-
bution des psaumes selon le rythme des heures, des jours,
des fêtes et des saisons. Ils en donnent, chacun à leur
façon, le nombre, la mesure et le poids: ils sont architec-
ture de psaumes. Comment, régulière et instrumentale,
l'architecture ne serait-elle pas par retour psalmodie? Ses
pierres ont été usées par ces eaux-là jusqu'à la devenir5. »

Cette intuition garde toute sa vérité, pt si on ne la
retrouve on ne comprendra jamais toute une architecture
chrétienne d'origine monastique, au sens large du mot
embrassant tous les Ordres pour lesquels la vie chorale est
l'instrument premier de la recherche de Dieu. Bien plus,
cette architecture monastique a pour une bonne part modelé
la structure des églises d'Occident tout au travers de la
période romane avec ses antécédents et ses prolongements
tardifs6.

Architecture et vie communautaire

Mais aujourd'hui, après avoir longuement fréquenté les
édifices et les hommes, F. Cali nous montre l'architecture
cistercienne naissant des exigences et des nécessités d'une
vie communautaire loin des agglomérations humaines, dans
le désert:

« Chaque fois qu'elles ont paru démesurément s'étendre,
Jérusalem, Alexandrie, Byzance, Rome ou Paris, par un
nouveau bond en avant de la civilisation (la façon de vivre
et de penser des cités), chaque fois qu'elles ont menacé de
policer, urbaniser définitivement l'homme à leur rythme,
il y a eu la folie du désert, dont la source se perd dans
les sables et les grottes du Sinaï et de la mer Morte. Avec
Moïse, avec Elie. Avec Amos. »

Avec Benoît aussi !. Mais

« trois siècles après la mort de saint Benoît, nombre de
villes d'Europe ont été engendrées par un monastère où,

5.Ibid.,pp.34-43.
6. On pourra lire là-dessus de belles pages de R. OURSEL, Inventionde l'architecture romane, Saint-Léger-Vauban, Ed. Zodiaque (coll.

« Introduction à la Nuit des Temps », 6), 1970.



sous sa règle et dans l'obédience de Cluny, les moines
paraissent avoir oublié leur origine érémitique, tenus qu'ils
sont de faire figure par leur liturgie, leur art, leur savoir,
leur architecture, devant un public affamé de leur prière. »

De l'appel du désert naîtra Cîteaux.

« Le désert ne fut pas pour les Cisterciens une belle
image à voir, où construire une belle solitude. Il fut une
façon de vivre et de prier, avec le cœur, avec les mains,
et l'architecture, l'instrument de cette vie et de cette prière
avec un site choisi à cet effet. Un site, qui par sa géologie,
son relief, ses eaux, sa pierre, détermina le plan et même
l'orientation des bâtiments, leur aspect, leur esprit. »

Ce sont les conditions concrètes d'une existence paysanne
pour laquelle l'eau, la pierre, la lumière sont un cadre iné-
luctable en même temps qu'elles réveillent un flot de rémi-
niscences scripturaires et suscitent l'éveil spirituel le plus
exigeant, qui ont façonné l'une des architectures dans les-
quelles s'est le plus parfaitement exprimé un évangélisme
communautaire dans l'écoute et l'accueil de la Parole. Après
avoir détaillé ces conditions et ces exigences, F. Cali peut
conclure son introduction:

« Le problème de l'architecture cistercienne — il y en
a une au regard non prévenu de l'archéologue — n'est pas
de savoir comment, mais pourquoi elle respire partout de
la même manière, au même rythme. Pourquoi, sous tous
les soleils, tous les vents, elle chante pareil. Et peut-être
s'agit-il moins de savoir que de sentir, à propos d'une archi-
tecture bâtie par des hommes pour lesquels la foi n'était
pas une opinion raisonnable, mais une certitude sensible.
De ce sensible dont l'un d'eux disait qu'il était l'état
sublime des choses, atteignant d'une extrémité à l'autre,
et les disposant avec force et douceur 7. »

Un fait exemplaire

Le fait cistercien est, à bien des égards, exemplaire et
son importance ne saurait être majorée, du moins en ce qui
regarde le christianisme d'Occident qui a trouvé en lui son
expression la plus équilibrée, assumant mieux que nulle
part ailleurs avec le maximalisme évangélique un sens
extraordinairement aigu de l'engagement de l'homme dans

7. F. CALI, L'ordre cistercien, pp. 9, 11, 18, 38. La dernière citation
s'inspire d'Isaac de l'Etoile (Sermon, n. 24).



son enracinement terrestre. On peut dire qu'en lui c'est tout
l'héritage de l'anthropologie patristique, tant celle des Cap-
padociens que celle d'Augustin, qui se trouve ressaisi.

Mais, peut-être en raison de sa perfection même, le pro-
gramme cistercien ne pouvait être qu'exceptionnel et il
devait s'avérer fragile, se proposant comme une contesta-
tion radicale, au moment même où l'Occident prenait un
essor qui devait l'éloigner de plus en plus radicalement d'un
monde rural fondé sur une économie de subsistance; les
cisterciens d'ailleurs, par la réussite même de leurs exploi-
tations et par les techniques déjà industrielles qu'ils contri-
bueront grandement à développer, ne seront pas les derniers
à le transformer. F. Cali le constate, non sans quelque nos-
talgie.

« Mais voilà, leur volonté même de travail et d'absti-
nence, leur âpreté transmise à leurs disciples, ont fait en
moins de deux siècles des déserts cisterciens des jardins
et des vergers arrosés d'eau, des vignobles et des champs
de blé, des pâturages pour engraisser les bœufs et, dans
les landes irréductibles de Galles et d'Ecosse, d'immenses
troupeaux de moutons dont la laine est vendue aux villes
drapières des Flandres par l'abbaye des Dunes, quel nom
pour un intermédiaire en filatures! Usines, moulins, tan-
neries, brasseries, forges, fonds de terre multipliés, loués,
affermés en bénéfices, tout cela rapporte bien au-delà des
besoins de l'Ordre. Tout cela donne les moyens d'engager
des dépenses d'art, d'orner somptueusement les salles capi-
tulaires, où le silence tombe plus lourd que de coutume,
quand le dimanche des Rameaux on y excommunie solen-
nellement les moines propriétaires, ce vice très énorme,
ce vice très pervers. »

II. MONUMENTS CHRÉTIENS DE CAPPADOCE

Situation historique et culturelle

Et voici qu'à l'autre extrémité du monde chrétien, jaillis-
sant de cet incomparable foyer dont l'éclat fascinera Citeaux,
un remarquable ouvrage de science et d'art nous invite à
méditer sur l'exemple multiséculaire, que nous livrent les
monuments chrétiens de Cappadoce9. Un pays étrange, au

8.Ibid.,pp.33-34.
9. Cf. L. -GIOVANNINI, Arts de Cappadoce, éd. citée.



cœur de l'Asie Mineure, où l'érosion travaillant les tufs
volcaniques de l'Argée et de l'Arslan Dagh, a découpé ces
cônes qui depuis les temps les plus anciens ont servi d'abri
à des populations de troglodytes et de retraites à des colo-
nies monastiques qui s'y perpétuèrent durant plus d'un mil-
lénaire, sans d'ailleurs nous avoir laissé — hormis quelques
bribes hagiographiques — de témoignage écrit sur leur vie
et leur pensée. Qu'ont-elles mis en œuvre et de quelle
manière du prestigieux trésor que leur avaient légué leurs
pères, les grands docteurs cappadociens du 4e siècle: Basile
et les deux Grégoire, disciples eux-mêmes des austères
ascètes qui émigrèrent au travers du monde chrétien, et
notamment en Palestine? Nous ne pouvons le discerner que
grâce aux fresques dont sont couvertes les parois des églises,
des oratoires, parfois des réfectoires ou des vestibules des
monastères, qu'ils ont aménagés dans les gigantesques tau-
pinières de tuf. Ils les disposaient à profusion, les parta-
geant avec les paysans, dont ils décorèrent aussi sans doute
les modestes sanctuaires. C'est, en dépit des dégradations
provoquées par les intempéries, les tremblements de terre,
les destructions accumulées dans un pays ravagé par tant
d'invasions, plus souvent encore par la négligence des hom-
mes, un extraordinaire musée dont on est loin encore d'avoir
inventorié toutes les richesses. N. Thierry et son mari s'y
emploient avec persévérance depuis vingt ans, continuant
l'œuvre commencée en 1907 par le père de Jerphanion et
longtemps interrompue du fait des circonstances. On ne sau-
rait souhaiter meilleure introductrice à cette « province
inconnue de l'art chrétien selon l'expression du P. de Jer-
phanion.

« A l'origine, et durant le haut Moyen Age, écrit-elle, les
cellules d'ermites, oratoires, chapelles et petits monastères
furent nombreux, alors que les grands couvents étaient
rares. Dans la nécropole de Mavrucan, des croix gravées
au-dessus des portes de tombeaux antiques rappellent
encore que des anachorètes s'installèrent là. Les grandes
basiliques de cette époque répondaient aussi bien aux
besoins de la population locale. Celle de Saint-Jean-Bap-
tiste, à Cavusin, creusée bien en vue au sommet de la
falaise en arrière de sa colonnade, a dû être un important
lieu de pèlerinage en raison des reliques déposées dans la
vaste cavité de son abside. A l'époque iconoclaste (726-843),
les colonies monastiques se dépeuplèrent. D'autre part, il
est certain que la Querelle iconoclaste a divisé les moines
de Cappadoce, car les décors témoignent de deux pensées.
Si le culte des images est

abondamment
prouvé, on décèle

également une tendance aniconique, courant persistant qui



a ses origines à l'époque du christianisme primitif; cette
tendance se transforma sans doute en véritable hostilité au
cours du 8e siècle. Après la victoire des partisans des
Images, le renouveau monastique fut rapide et important,
mais le caractère oriental du monachisme survécut encore
plus d'un siècle, les ermitages et petits monastères de cette
epoque sont nombreux. Paradoxalement, les moines de Cap-
padoce se soumirent assez tardivement à la règle de saint
asile, leur saint patron, et sans doute sous la pression de
Constantinople.

La piété
des

*Cappadociens s'est exprimée non seulement
par une abondante peinture religieuse, mais par toute une
série d'inscriptions qui en complètent le sens. Ainsi, des
textes commentent les sujets représentés, formulent des
prières, des apophtegmes, des epitaphes. Lors du haut
Moyen Age, la pensée constante du Salut et les besoins du
secours

divin
hantent les moines et les fidèles. On lit des

invocations multiples au Christ, à la Vierge et à un petit
nombre de saints. L'image littéraire de la Porte revient
fréquemment, appliquée à la Vierge Porte de Dieu ', à
la Sainte Trinité Porte par laquelle entrent les justes ',
et encore à la Croix, Porte du Paradis Ainsi s'explique
parallèlement le goût des scènes qui préfigurent le salut:
l'image des Trois Hébreux dans la fournaise, de Daniel
entre les lions, etc. — Mais à cette époque, la croix reste
le signe protecteur par excellence. C'était la croix triom-
phale de la Passion, le trophée de la victoire sur la mort;
cette symbolique exprimée aussi bien par Jean Chrysostome
que saint Augustin était profondément ancrée dans la pen-sée des premiers chrétiens. D'autre part, lors des guerrescontre les Perses et les Arabes, la croix reprenait toute savaleur, elle était le signe qui avait permis à Constantin de
vaincre ses ennemis; de nouveau les Byzantins l'implo-
raient.10 »

Iconographie chrétienne et imagerie antique

Parmi ces représentations de la croix, l'une semble avoir
été reprise avec prédilection: celle de la « vision de saint
Eustathe », le grand ascète cappadocien. Elle n'a pas été
moins populaire en Occident dans sa transposition: la vision
de saint Hubert. C'est que, d'un bout à l'autre du monde
chrétien, elle évoquait le triomphe de la croix sur les vieux
cultes solaires symbolisés dès les temps les plus anciens parle cerf dont les frondaisons resurgissent à chaque prin-
temps. C'est là un exemple privilégié de la manière dont,
partout, l'iconographie chrétienne a repris des thèmes tra-
ditionnels.

10. Ibid., pp. 162-163.



« En fait, écrit N. Thierry, l'imagerie antique était
reprise en toute innocence par les moines du haut Moyen
Age et les formes anciennes étaient asservies au christia-
nisme. Ainsi le mot cosmocrator, maître du Cosmos, était
passé d'Hélios au Christ et les bustes du soleil et de la
lune, qui encadraient la figure de Zeus Dolichène vinrent
enrichir la vision triomphale du Christ qu'on représenta
dans les absides cappadociennes jusqu'à la fin du 10e siè-
cle 11. »

Il en ira de même pour bien d'autres réminiscences et
adaptations, notamment pour les figurations, si fréquentes
aussi, tant en Cappadoce que dans l'Occident roman, du
Jugement dernier et de la parousie. N. Thierry signale
même12 les analogies qui existent entre certaines représen-
tations cappadociennes et le tympan de Vézelay. C'est, de
part et d'autre, un héritage multiforme, enraciné dans le
plus lointain passé, qui a été assumé et transfiguré. Et les
vastes ensembles qui tentent d'évoquer le dernier acte de
l'aventure humaine sont à cet égard particulièrement
riches:

« A côté des scènes réalistes de l'enfer qui font partie de
l'imagerie monastique générale, à côté d'une hagiographie
fidèle à ses origines anatoliennes, on voit combien des
textes comme les commentaires de l'Apocalypse laissaient
libre cours aux survivances orientales. Décrire la fin du
monde, c'était aussi s'interroger sur ses origines et ses prin-
cipes directeurs; alors réapparaissaient, sous une forme
adultérée, les vieilles idées mystiques de la Gnose et du dua-
lisme manichéen, alors renaissaient les formules magiques
qui assuraient la victoire des puissances du bien sur les
puissances du mal. On comprend que l'Eglise de Constan-
tinople triomphant de l'Iconoclasme ait voulu faire dispa-
raître les thèmes suspects qui survivaient en marge -des
dogmes et de la liturgie officielle. Vers l'an 1000 est achevé
ce lent travail, l'art de Cappadoce exprime une pensée pres-
que totalement byzantine sous une forme totalement byzan-
tine. L'unité religieuse et artistique n'était qu'un aspect de
l'unité de l'empire grec médiéval alors à son apogée, empire
puissant dont le rayonnement de la culture depassait de
loin ses frontières., une culture où, cette fois, l'hellénisme
l'emportait sur l'Orient13. »

11.Ibid.,p.164.
12.Cf.Ibid.,p. 169.
13. Ibid., pp. 170-171.



III. L'ART PRÉROMAN HISPANIQUE

Les tufs volcaniques de Cappadoce nous gardent, au cours
de plus d'un demi-millénaire, le témoignage, à tous égards
exceptionnel, d'une iconographie chrétienne en continuité
avec les plus anciennes traditions spirituelles et plastiques
de l'Anatolie, en une région d'échanges incessants entre les
cultures de la Syrie et — par l'Arménie toute proche —
de l'Iran, comme avec l'héritage hellénique et les apports
nouveaux du monde byzantin.

Un carrefour de cultures

A l'autre bout du monde chrétien, en ce qui fut durant
des siècles son extrême Occident, il est d'autres provinces
presque aussi mal connues et non moins riches d'enseigne-
ment. Le premier volume de L'art préroman hispanique14
sera pour beaucoup une révélation. Il fallait toute la science
de Jacques Fontaine, son incomparable familiarité avec l'his-
toire et la culture de ce qu'on a trop souvent dénommé les
« siècles obscurs du haut Moyen Age » comme avec les sites
et les monuments de l'Espagne paléochrétienne, wisigo-
thique et asturienne, pour dégager — au-delà de l'étude des
formes et de l'écheveau d'énigmes qu'elles posent à l'histo-
rien et à l'archéologue — la signification que gardent
aujourd'hui encore les humbles monuments qui ont survécu
au temps et aux destructions des hommes.

Comme en Cappadoce, et plus encore peut-être, la foi
chrétienne y prend racine en un humus qu'ont lentement
formé, depuis des millénaires, les traditions culturelles les
plus diverses et que viendront bouleverser les vagues suc-
cessives des invasions wisigothique, puis arabe. Une cons-
tante s'impose : celle des rapports étroits qui n'ont cessé
d'exister entre la péninsule hispanique et l'Afrique du Nord.
Ils ont, très tôt et de multiples manières, marqué d'une
empreinte profonde le christianisme hispanique. Mais les
relations avec la Méditerranée orientale et le Proche-Orient
ne sont pas moins nombreuses et importantes. Et les traits
originaux du christianisme hispanique se laissent percevoir

14. J. FONTAINE, L'art préroman hispanique, éd. citée.



aussi haut qu'il nous soit possible de remonter. J. Fontaine
le souligne à propos du Concile d'Elvire (c. 300) :

« L'un des plus anciens synodes d'Occident — il est
antérieur d'un quart de siècle au Concile de Nicée — le
Concile d'Elvire n'est pas dogmatique mais disciplinaire.
A ce titre, il reflète les graves problèmes posés à la société
chrétienne de la péninsule au seuil du 4e siècle. Ce débat
dramatique entre la mondanisation et l'ascétisme, entre les
rémanences païennes et l'exigence de stricte fidélité aux
préceptes et aux conseils évangéliques, va se développer
dans la péninsule des 4e et 5e siècles avec une acuite où
se traduit déjà un certain extrémisme hispanique 15. »

En témoigne pour sa part le mouvement priscillianiste
et sa répression. Et de conclure:

« La plus ancienne histoire de l'Eglise dans les Espagnes
manifeste ainsi, dès ses origines, la personnalité vigoureuse
du christianisme hispanique, et la complexité des origines
dont il est matériellement issu. La foi des martyrs et l'exi-
gence d'absolu des ascètes n'y sont pas moins intenses que
les crises disciplinaires et doctrinaires. Les grands cou-
rants auxquels va puiser son art chrétien le plus ancien
s'affirment au fil de cette histoire des origines chrétiennes.
Par ordre d'importance, ils viennent d'Afrique, d'Orient
(avec ou sans le détour africain), d'Italie16. »

Reflet de la théologie impériale

Rares et mutilés sont les monuments qui subsistent de
cette période. Par contre, l'âge d'or du royaume wisigo-
thique tolédan et la résurgence asturienne, au lendemain
même de l'invasion arabe de 711, nous ont laissé, outre les
œuvres littéraires de Léandre, Isidore, Ildephonse, des édi-
fices, des figurations et des pièces d'orfèvrerie en nombre
assez grand pour qu'il nous soit possible de reconstituer le
cadre dans lequel s'est élaborée et célébrée la liturgie his-
panique wisigothique, exemple unique jusqu'à notre temps
d'une rénovation liturgique qui ait suscité un ensemble de
créations homogène et cohérent avec la culture au sein de
laquelle il s'élaborait.

« Dessins et couleurs, de la peinture à la fresque, chefs
d'œuvres rutilants de l'orfèvrerie royale, chatoiement des
draperies et des étoffes brodées, conféraient aux églises

15. Op.cit., p. 33.
16.Ibid.,p.35.



asturiennes, et surtout aux grandes fondations royales,. une
splendeur polychrome par laquelle se trouvaient conjoin-
tement exaltés les souverains du ciel et de la terre. En
cela héritière d'une intention fondamentale de la grande
architecture paléochrétienne, l'église asturienne visait en
effet d'abord, par un faste ordonné au service liturgique
du culte divin, à refléter ou anticiper tout l'éclat de la
Jérusalem céleste. Mais réservant à la présence souveraine
l'emplacement privilégié d'une tribune où le roi apparais-
sait symboliquement à son peuple assemblé dans la nef, à
mi-chemin déjà entre terre et ciel, une telle architecture
était aussi l'expression d'une certaine théologie politique.
Retournant de plus en plus aux sources déjà mythiques de
« l'ordre des Goths », le roi d'Oviedo rejoignait, à travers
l'idéologie du souverain wisigothique, un reflet indirect
de la théologie impériale que Justinien lui-même avait
recu de Constantin et de ses successeurs. Ainsi, par des
cheminements distincts de ceux de la France carolin-
gienne, mais non sans doute absolument étrangers au
monde et aux modes d'outre-Pyrénées, l'idéologie politique
et religieuse qui imprègne l' art asturien se place, elle
aussi, sous le signe d'une certaine renaissance. De telles
affinités dans l'espace et le temps, mais aussi dans les
programmes et les formes, apparaissent plus lisibles dans
les arts de la couleur. En dépit de la diversité de leurs
thèmes et de leurs moyens d'expression respectifs, ils
trouvent et affirment l'unité de leur signification dernière
dans l'exaltation de la Croix et de son culte. Dans l'ordre
de la spiritualité individuelle et collective, ascétique ou
politique, la croix est sentie, ainsi qu'en bien d autres
terres occidentales du haut Moyen-Age, comme un signe
surnaturel de la victoire sur les forces du mal et du malin.
Cette conviction s'exprime dans la devise partout ciselée
par les lapicides et burinée par les orfèvres: hoc signo
tuetur pius, hoc siyno uincitur inimicus. La croix de
gloire, signe prophétique du retour du Christ ressuscité,
mais également signe cosmique de l'universalité de la
Rédemption, reste bien le nœud de cette décoration par-
fois étrangement disparate, du moins en apparence. En cesigne, la foi de l'artiste et du souverain contemple cons-
tamment le mystère du dessein de Dieu: réconcilier tous
les êtres par Lui, aussi bien sur la terre que dans les
cieux, en faisant la paix par le sang de sa croix (saint
Paul, Col 1, 20) 17. »

IV. L'ART PALÉOCHRÉTIEN

Ainsi, à la fin du premier millénaire chrétien, en dépit
des dislocations provoquées par les ruptures doctrinales et

17.Ibid.,pp.336-337.



par les invasions, de la lointaine Cappadoce ou de ses confins
d'Arménie, déjà menacés par les premières incursions tur-
ques, jusqu'à l'extrême Occident presque submergé par les
Arabes ou ravagé par les Normands, dans le brassement
des peuples et la mutation des cultures, une tradition com-
mune se révèle dans l'architecture comme dans l'iconogra-
phie. Elle plonge au-delà même de la christianisation offi-
cielle de l'empire romain auquel elle survivra si longtemps.

Existence historique de cet art

On ne saurait à cet égard exagérer l'importance de l'ou-
vrage que le père Pierre du Bourguet a récemment consacré
à l'Art paléochrétien18, en donnant à cette expression une
signification technique et précise. L'auteur estime, en effet,
et son étude emporte la conviction, qu'il convient de recon-
naître l'existence d'un art chrétien, conscient et cohérent,
bien avant les grandes réalisations des époques constanti-
nienne et théodosienne, qui se caractérisent par l'adapta-
ion au culte chrétien des structures architecturales et des
thèmes iconographiques de l'art impérial. Pierre du Bour-
guet nous aide à voir se constituer ce premier art chrétien,
au moins depuis le début du3e siècle, époque à laquelle
semblent remonter les plus anciens vestiges parvenus jus-
qu'à nous. Se constituant et se développant dans une semi-
clandestinité durant la première moitié du siècle, au sein de
l'intense bouillonnement des crises politiques et des poussées
orientalisantes que connaît alors l'empire, il connaîtra sa
première émergence à partir de 260, date du rescrit de
Gallien qui — pour la première fois — reconnaît un droit
légal de possession aux communautés chrétiennes. Durant
un demi-siècle, jusqu'à la pacification définitive assurée
en 313 par Constantin après les terribles persécutions de
Dioclétien et de Galère, l'art chrétien commence à s'affir-
mer au grand jour pour répondre aux besoins et aux désirs
de communautés de plus en plus nombreuses et diverses.
Enfin, jusqu'à l'édit de Théodose (391), qui fait du chris-
tianisme la seule religion officiellement reconnue par l'em-
pire romain, c'est l'élaboration d'un programme architec-
tural et plastique répondant à cette situation nouvelle et
aux moyens mis désormais à la disposition de l'Eglise.

18. P. DU BOURGUET, Art paléochrétien, éd. citée.



Un art né de la vie

Pour ce qui est de l'architecture, le développement est
avant tout conditionné, Pierre du Bourguet le souligne avec
insistance, par les caractères originaux du culte chrétien:

« Le point de départ de cette évolution n'est donc pas
un sanctuaire conçu sur le modèle des lieux de prière
antérieurs au christianisme, ni même directement en fonc-
tion des rites propres à celui-ci et que le Christ ou ses
Apôtres auraient fixés. Elle naît au contraire de la vie
chrétienne insérée dans la vie tout court. Sous l'égide
des successeurs des presbyterii et des épiscopi installés
par les Apôtres à la tête des communautés, une hiérarchie
prend corps. En même temps s'ébauche une organisation
paroissiale, déjà favorisée, par exemple à Rome au début
du 3e siècle, par l'accession au rang suprême d'hommes
tels que Calliste, rompu aux affaires par son ancienne
profession de banquier. Une liturgie officielle ne tarde
pas à se constituer, qui relègue dans le passé les repas
primitifs 19. »

La constitution d'un répertoire iconographique sera plus
complexe. Certaines constantes semblent cependant pouvoir
être détectées, qui relèvent les unes de l'environnement cul-
turel et de l'évolution des goûts et des techniques, les autres
— plus importantes en fin de compte — de la spécificité
chrétienne. En ce sens, il y a, dès ses débuts, un art chrétien
original, alors même qu'il puise largement dans le réper-
toire des formes et des thèmes qui sont en usage dans tout
l'environnement, tant juif que païen. Ces reprises sont
facilitées par le recours, alors si courant, au symbolisme:

« Il ne faut pas oublier, en effet, que la pensée symbo-
lique est un trait de l'époque tout entière et de tous les
milieux. L'influence orientale, et plus immédiatement
celle des religions à mystères, l'avaient ancrée dans tous
les esprits. Les chrétiens, même d'origine païenne, n'y
échappaient point. Et c'est tout naturellement que, d'ac-
cord avec ceux d'origine juive, ils ont dû être conduits,
par l'audition même de l'Evangile, à recourir aux thèmes
bucoliques, dont la valeur religieuse originelle dans la
littérature et l'iconographie païennes, n'avait jamais été
qu'assez superficielle20. »

19. Op. cit., p. 31.20.Ibid.,p.50.



Ainsi en alla-t-il non seulement du pasteur, image lar-
gement choisie pour évoquer le Bon Pasteur, mais du per-
sonnage d'Orphée ou de la figuration d'Hélios, qui évoque
le Christ soleil en accord avec une religiosité qui s'exprime
dans la religion impériale à la fin du 3e siècle. Plus remar-
quable encore, et moins connue, l'adaptation des figurations
d'Isis portant l'enfant Horus — elle-même apparentée à la
figuration grecque de l'Héra Koutrophos — pour représen-
ter la Vierge Marie. Si sublimée qu'elle puisse être dans une
perspective chrétienne, ne retrouve-t-on pas en l'un et l'au-
tre cas « le caractère profondément humain d'exaltation
de la maternité ». Pour ce qui est des thèmes proprement
bibliques, l'auteur — faisant sienne une suggestion d'Henri
Stern à propos des représentations de la synagogue de Doura
Europos — estime qu'ils pourraient trouver leur source
immédiate dans des « recueils canoniques ou apocryphes,
présentant les hauts faits des héros de la foi et les merveilles
dues à l'action divine. Cette source pourrait être complétée
par celle que constituent les oraisons prescrites par la litur-
gie juive ancienne pour les jours de jeûne, dans laquelle
Dom Leclerq retrouvait plusieurs des scènes figurant dans
la Prière pour la recommandation de l'âme (prière elle-
même tardive) 21 ».

Après 260 et surtout à partir de la paix de l'Eglise, des
perspectives nouvelles se font jour, qui donnent une plus
large place aux faits historiques, aux conditions de la vie
quotidienne et aux portraits. Mais Pierre du Bourguet
signale aussi « l'accentuation de deux figures allégoriques,
celle de l'orante et du philosophe. Peut-être faudrait-il y
déceler un dégagement du rôle de l'Eglise: jusque-là pré-
sente implicitement dans toute l'économie du salut, elle est
davantage mise en relief dans sa double fonction de média-
tion auprès du Christ et d'enseignement des fidèles22 ».
Enfin, au cours du 4e siècle, des thèmes repris de l'icono-
graphie triomphale de l'art impérial sont transposés dans
l'art chrétien. Ils tendront même à y prendre une place
prépondérante, comme J. Fontaine le remarquait à l'occa-
sion de l'art asturien.

21.Ibid.,p.54.
22.Ibid.,p.96.



Vers des chemins nouveaux

Ce fond commun, véritablement œcuménique puisqu'il
s'était constitué à partir de toutes les traditions culturelles
et spiriuelles au sein desquelles le message du salut en Jésus
Christ avait trouvé audience, fut donc accueilli également
par les peuples nouvellement évangélisés qui l'enrichirent
en retour des apports de leurs cultures et de leurs sensibi-
lités. Certaines d'entre elles sont particulièrement dignes
d'attention. Pierre du Bourguet le signale à propos de l'une
des provinces les moins connues du monde chrétien, l'Egypte
copte23 ; J. Fontaine le montre également pour ce qui est
de l'Espagne wisigothique. Il en va de même pour les cul-
tures celtiques, germaniques ou slaves. Mais, dans l'Europe
occidentale une mutation radicale devait s'amorcer au cours
du 12e siècle. Cette « adolescence de la chrétienté occiden-
tale», selon l'heureuse expression de G. Duby, qui en a
admirablement détecté les premières manifestations24 devait
ouvrir la voie à des perspectives entièrement nouvelles pour
l'expression de la foi comme pour la transformation des
conditions de l'existence humaine. Un autre cycle commen-
çait, que l'Occident devait, bien arbitrairement, identifier
avec la « culture chrétienne» et tenter de propager en même
temps que l'Evangile. La première conséquence en fut la
scission, jusqu'à nos jours irrémédiable, avec l'Orient chré-
tien resté fidèle à l'héritage du premier millénaire. Cette pre-
mière grande cassure devait ouvrir la voie à de nouvelles
ruptures, celles des Réformes évangéliques du 16e siècle,
laissant libre champ à la « sécularisation» des temps
modernes.

Plutôt que par la création de formes nouvelles, c'est par
son esprit que le premier art chrétien s'était caractérisé.
Pierre du Bourguet le souligne dans la conclusion de son
étude:

« Au terme de cette enquête sur l'art paléochrétien, les
caractères de celui-ci se dessinent dans une évolution,
une complexité et une unité qui le distinguent de tout
autre. Il n'est pas le premier à être universel. L'art grecl'a précédé sur ce plan. Cela tient, semble-t-il, à la modes-
tie de ses vues. Au lieu que toute autre civilisation anté-

23. Ibid., p. 162.
24. G. DUBY, Adolescence de la chrétienté occidentale (980-1140),Genève, Ed. Skira (coll. « Art, Idées, Histoire », 1), 1967.



rieure est le produit direct de la religion, qui est celle
d'un pays, la civilisation grecque se place avant tout sur
le plan humain. C'est le secret de son universalité, mais
c'est aussi sa limite. L'art chrétien, et cela apparaît dès
ses débuts, s'abreuve à des sources analogues, puisque
religieuses, à celle de l'art pharaonique ou mésopotamien.
Mais au lieu d'une conception de l'esprit, si épurée soit-
elle, il part d'une réalité, celle de l'être divin révélé sous
les traits d'une personne appartenant à l'histoire. Il pré-
sente ainsi sans abandonner les attaches humaines, en les
épurant au contraire jusqu'à leur pleine valeur, une uni-
versalité d'un tout autre ordre, celui de la transcen-
dance25. »

Irénée-Henri DALMAIS, O. p.

25. P. DU BOURGUET, Op. cit., p. 196.


