
LA LEÇON DES ÉGLISES

DE L'ANTIQUITÉ

I. — L'ORIGINE DE L'ÉGLISE CHRÉTIENNE

Maison ou basilique?
1L y a une cinquantaine d'années, les archéologues et les

historiens de l'architecture se querellaient sur la ques-
tion suivante: quelle est l'origine de la basilique chré-

tienne? Son plan provient-il de la maison antique — la
seule qu'on connût à l'époque, la maison pompéienne —
dont les divers éléments seraient à retrouver dans les par-
ties organiques de l'église? Ou bien le plan de la basilique
chrétienne ne viendrait-il pas tout droit de celui de la basi-
lique civile, dont tant d'exemplaires existaient alors dans
tout l'Empire romain?

L'archéologie et l'histoire ont progressé. Mieux encore,
les ressources de la patristique ont été mieux reliées à celles
de l'archéologie chrétienne — et surtout l'information s'est
étendue sans mesure par suite des fouilles effectuées dans
tout le vieux monde chrétien, et par la coordination des
résultats de ces fouilles.

On s'est aperçu que la question avait été mal posée. Il
y avait une part de vérité dans les deux théories rivales. Mais
surtout — et c'est là un des points sur lesquels j'attire
votre attention — il n'y a pas eu dans l'Antiquité de basi-
lique chrétienne type standard, pas plus qu'il n'y a eu
par la suite une église romane ou une cathédrale gothique
modèle des autres. Toujours l'art vivant a créé des solutions
variées pour des problèmes divers, et plaise à Dieu qu'à notre
époque on ne tombe pas dans l'erreur de promouvoir un



type invariable, imposé par la mode ou recommandé par
des slogans, pour les églises chrétiennes.

Caractère propre de l'église chrétienne

Partons d'abord d'une idée claire et, je crois, certaine:
l'église chrétienne, à l'origine, n'est pas un temple, elle
n'a aucun rapport avec les temples païens, ni même avec
le Temple juif. C'est plutôt aux synagogues de la diaspora

— qu'elle supplanta parfois au cours de l'évangélisation —
que ressemble l'église chrétienne. Comme la synagogue,
elle est d'abord un lieu de réunion, où l'on vient pour s'ins-
truire et pour prier ensemble. Elle est le lieu de l'Assem-
blée, de l'Ecclesia, le lieu où celle-ci est présente et où le
Christ est présent, d'abord par elle. Elle est là avant que le
Christ n'y soit; s'il y est d'abord, c'est par l'Assemblée
elle-même, dont il est le lien et la tête. Aussi, par suite
d'une sorte de « communication des idiomes» (j'emploie
ce terme des théologiens par pure analogie), les épithètes
mêmes qui conviennent à l'Église spirituelle conviennent
aussi à l'église physique, au monument. L'Église spirituelle
est sainte par le Christ dont elle est le corps, mais son enve-
loppe est sainte elle-même, comme étant liée au corps et
en provenant, un peu comme la peau avec la toison, le
plumage ou la coquille d'un animal vivant.

La Bible avait préparé cette conception: Jérusalem héri-
tait, dans les textes bibliques, des qualificatifs qui conve-
naient au peule de Dieu. Comme lui elle était une, « cujus
participatio ejusinidipsum »; sa sainteté, sa beauté, son
universalité éveillaient l'enthousiasme des Psalmistes. Il
en est de même de l'église chrétienne; je vous en donnerai
un ou deux exemples frappants. Si, dès le 36-/ie siècle, les
Apôtres devinrent avec le Christ un élément essentiel de
la décoration des absides, c'est que l'Église spirituelle est
fille des Apôtres, est apostolique. Les marques propres de
l'Église, et même son universalité, sa catholicité, éminem-
ment conciliable avec la personnalité des individus qui la
composent, conviennent parfaitement à l'église physique
individuelle, comme à la liturgie qui y a lieu. Il y a dans
tout cela un sens prodigieux du sacré, du Mystère.



Je ne sors pas de mon sujet; je le délimite, puisque nous
sommes aux origines. Ce que j'ai appelé une « communi-
cation des idiomes», ou des épithètes caractéristiques, de
l'Église spirituelle à l'église de pierre, va donc conférer à
cette dernière un caractère sacré, lequel s'exprimera dans
l'art de l'architecte et de ses collaborateurs, comme aussi
plus tard dans la liturgie de consécration des églises.

Les maisons d'église

Il n'est pas douteux qu'il y avait des églises, et même des
basiliques avant Constantin; les textes nous le prouvent.
Mais nous les connaissons mal. Du moins la découverte de
Doura-Europos, en 1931, nous a mis en présence d'une
maison d'église bien datée des années 232-233 et construite
dans cette petite ville sur l'Euphrate qui servait de base
aux Romains dans leurs expéditions contre les Perses et
qui fut bientôt détruite. Cette destruction même nous a
conservé des restes,alors qu'ailleurs le développement de
la vie les a anéantis. Nous savons par des textes (par exem-
ple, des actes authentiques de martyrs africains) que ce
genre de maisons d'église existait ailleurs avec ses pièces
multiples, différenciées. Mais la domus ecclesiae n'était pas
du tout de style pompéien. Nous la trouvons partout en
Orient, s'y développant à partir des usages locaux. A Rome,
dans plusieurs vieux titres, on a reconnu des immeubles à
étages du 3e siècle, plus semblables à des maisons de rap-
port, à des maisons bourgeoises, comme on en observe
encore dans les fouilles d'Ostie, qu'aux formes aristocrati-
ques, classiques, de la maison romaine du 1er siècle. Au
3e siècle, les réunions ecclésiales tenues chez les particu-
liers étaient déjà de l'histoire ancienne, tant à Rome qu'en
Orient: l'Église possédait partout des immeubles qu'elle
avait aménagés, construits ou reconstruits pour son usage.
Ce sont ces immeubles qui ont été confisqués, puis rendus
aux évêques, deux fois au moins pendant le 3e siècle, selon
les vicissitudes des persécutions. Certaines pouvaient com-
porter déjà de grandes salles, méritant le nom générique
de basiliques. Mais il s'agit encore de maisons d'église, et
partout, en Orient, en Afrique, à Rome, elles devaient suf-



fire à tous les besoins de la communauté (besoins catéché-
tiques, charitables, habitation du clergé, etc.) et non pas
seulement à la réunion cultuelle, eucharistique. Les mai-
sons d'église sont bien des églises-maisons: telle est l'âme
de vérité qu'il y avait dans la fausse théorie de la basilique
chrétienne sortant par évolution de la maison antique, à
condition de ne pas oublier que les maisons n'étaient pas
identiques dans tout l'Empire. Maison de la communauté,
comportant des salles pour tous ses services, remplissant
toutes les fonctions d'administration et d'assistance (car il
n'y avait pas encore de diaconies spécialisées: celles-ci n'ap-
paraissent que vers la fin de l'antiquité), l'église-maison
fut conservée longtemps en certains lieux, surtout pour les
petites églises, tandis que, pour les grandes, elle éclatait,
remplacée par ce que nous pouvons appeler les groupes
épiscopaux, comportant une ou plusieurs grandes salles de
réunion hiérarchisée (c'est le sens du terme de basilique),
mais aussi des annexes nombreuses (baptistère, évêché,
martyria, hospices, bibliothèques, écoles, monastères, etc.).
Tel apparaît à Rome le Latran dès le 4e siècle, et il se déve-
loppe en augmentant jusqu'au 90. Les fouilles, un peu
partout, nous ont révélé beaucoup de ces groupes épisco-
paux. Cependant, vers l'an 500, tandis que certains titres
romains sont reconstruits avec une basilique, d'autres con-
servent une forme ancienne plus modeste, et, à cause de
cela même, ne sont pas choisis pour les stations papales.

Toujours pour Rome, M. le chanoine Vielliard a montré,
dans son ouvrage célèbre qui vient d'être réédité1, que la
majorité des titres étaient apparus au 3e-4e siècle, époque
où la population très nombreuse de la capitale habitait
encore les collines et nécessitait, par sa densité et sa variété
mêmes, la création d'églises de quartier souvent très rap-
prochées les unes des autres. Quand la population diminua,
après les invasions, la vie originale des églises titulaires,
désormais isolées dans les quartiers dépeuplés, ne se main-
tint que par le culte des martyrs, dont les reliques y furent
portées, et par la présence des monastères. Ceux-ci étaient
de fait annexés à toutes les églises romaines du haut moyen
âge.

1. RENÉ VIELLIARD, Recherches sur les origines de la Rome chré-
tienne, Mâcon, 194I, Edizioni di storia e letteratura, Rome, 1959.



Le groupe ecclésial

Les discussions du siècle dernier sur l'origine de la basi-
lique chrétienne s'expliquent par le fait que les historiens
de l'architecture étaient dominés par l'idée récente d'une
église isolée, plantée toute seule dans le brouhaha de la ville
moderne. Or cette idée n'a pas de répondant dans la tradi-
tion. De la conception de la maison d'église primitive,
l'antiquité chrétienne a toujours gardé celle d'une église
salle principale d'un ensemble de constructions répondant
à tous les besoins, cultuels et autres, d'une communauté
complète. Cet aspect s'est estompé au moyen âge, parce que
la Cité était devenue elle-même tout entière chrétienne;
mais il en restait quelque chose: les sacristies diverses, les
salles d'archives, l'évêché (ou le presbytère), le cloître des
chanoines, avec leurs maisons, leurs chapitres, et (dès que
la loi éloignant les sépultures de la ville fut tombée en
désuétude), l'enclos du cimetière, lié à chaque paroisse;
sans parler du baptistère resté indépendant en bien des
lieux jusqu'à la Renaissance, du clocher, des écoles ou maî-
trises, de la croix qui marquait l'entrée du domaine sacré,
toutes ces annexes restent liées à la cathédrale médiévale
continuant le groupe épiscopal ou la maison d'église anti-
que. Elles éloignent le centre cultuel de la voie publique:
pensons aux cimetières clos de murs qui entourent encore
nos églises de campagne en bien des provinces. L'église
n'est pas une simple grande salle de culte, un temple isolé;
sa vie est liée à des organes divers, certains périphériques,
et cette multiplicité des salles de l'ecclesia ne peut que favo-
riser son caractère sacré, à des degrés divers. Mutotis mutan-
dis, l'architecte moderne devra penser à cela pour que son
église soit à la fois fonctionnelle et sacrée. Aux yeux d'un
Dom Lleclercq encore, les annexes étaient une tache sur le
visage théorique de la basilique; il ignorait, ou oubliait,
les groupes épiscopaux trouvés dans les fouilles et ne pen-
sait pas que le problème des paroisses peut se poser aujour-
d'hui d'une manière assez analogue.



II. - LES FORMES DE LA BASILIQUE CHRÉTIENNE
FONCTIONNALITÉ ET EXPRESSIVITÉ

Le principe architectural de la basilique

Du point de vue de l'histoire de l'architecture, cependant,
ceux qui avaient raison, c'est ceux qui rattachaient l'église
chrétienne à la basilique profane antique. Ce n'était pas
très difficile à comprendre: les anciens ne connaissaient
aucun moyen technique courant de réaliser une salle plus
large que la portée des poutres qui servaient à la couvrir,
si ce n'est de créer des supports- (colonnes ou piliers) qui,
portant les hauts murs lanterneaux (où se trouvaient les
fenêtres), faisaient communiquer en outre l'espace central
avec des espaces latéraux munis de couvertures plus basses:

COUPE DE L'ANCIEN SAINT-PIERRE
(P. TESTINI, Archeologia Cristiana, Desclée et Cie,

Rome, 1958, p. 641)

l'espace central était éclairé par-dessus les collatéraux. Ce

moyen simple est le principe de la basilique hellénistique
à plusieurs nefs, qui apparaît à Rome deux siècles avant
notre ère, et que Rome à son tour répand dans tout le



monde méditerranéen. Ce sont des halles de luxe garnis-
sant les fora pour les jours de pluie, servant de bourses
commerciales et surtout de tribunaux. Elles se développent
en longueur ou en largeur; l'entrée est par les petits bouts,
ou, plus souvent, en Occident, par les grands côtés.

Vers l'époque de l'ère chrétienne, certains cultes orientaux
à mystères, certaines synagogues juives (donc pour des reli-
gions sans idoles ou dont les idoles n'avaient qu'une impor-
tance secondaire) avaient commencé à adopter la forme basi-
licale. Une synagogue, retrouvée à Hamman-Lif, en Tunisie,
nous présente une salle à abside avec deux sacristies à gau-
che et à droite : celle de l'est a une inscription qui nous
apprend qu'elle servait de dépôt pour les instruments du
culte et les rouleaux de la Loi. Au Janicule, le temple des
dieux syriens est une basilique à colonnes.

Je n'insiste pas sur le sens du mot basilica et sur son
origine, qui, du reste, importe peu. Du point de vue chré-
tien, on adoptait, quand on était assez nombreux et assez
riche, la manière usuelle, et d'ailleurs très variée en fait
dans le détail, de construire, à cette époque, une grande
salle permettant de contenir une assemblée nombreuse et de
la hiérarchiser. Les Anciens connaissaient les exèdres, plates-
formes arrondies, avec des bancs permettant de s'asseoir
en demi-cercle; on pouvait y placer les membres d'un tri-
bunal; il y en avait sur les tombeaux pour les repas funè-
bres; il y en avait même dans les thermes pour les gens
qui voulaient s'y grouper en conférence ou autour d'un
professeur: on les appelait alors scholae (nous dirions
clubs). Exèdres, scholae, tribunes, vont permettre de hié-
rarchiser l'assemblée chrétienne, mais très différemment
selon les lieux et les époques, en Orient et en Occident, du
4° au l siècle. Au 4e, c'est Constantin, et, certes, ce que
ses architectes ont créé à Jérusalem, à Rome, à Constanti-
nople, ce n'était en rien une basilique-standard! Quelle
variété, au contraire! La basilique-standard, elle finit par
exister, au 6e-7® siècle, mais à ce moment-là, les Byzantins
ont déjà créé une quantité de formes nouvelles et admi-
rables.



Une salle différenciée. Le bêma et l'autel

J'ai dit que les exèdres allaient permettre de hiérarchiser
l'assemblée, mais de façons très diverses. C'est là un point
important sur lequel il est intéressant de réfléchir. Les diffé-
rentes parties de la basilique ne sauraient venir par évolu-
tion de salles distinctes: la basilique, par nature, est une
grande salle, et il va s'agir d'en différencier les éléments
pour la liturgie.

L'AMBON SYRIEN (KFEIR)
(P. TESTINI, Archeologia Cristiana,
Desclée et Cie, Rome, 1958, p. 591)

Sous ce rapport nous avons essentiellement deux systè-
mes originaux, maintenant bien connus et bien étudiés,
mais qui s'influencèrent et se mélangèrent ensuite plus ou
moins. L'un est le système syrien, parfaitement étudié dans
la thèse de M. Lassus2. Point déjà signalé par la Didascalie
et les Constitutions apostoliques, il y a deux portes dans le
mur sud, celle du côté est, réservée aux hommes, celle du
côté ouest pour les femmes, l'une surveillée par les diacres,
l'autre par les diaconesses: les sexes sont strictement sépa-

2. J. LASSUS, Sanctuaires chrétiens de Syrie, Paris, 1947, et article
Syrie du D.A.C.L., XV, 2. Cf. Cahiers archéologiques, V, 1951-1952.



rés à l'église. A l'est il y a une abside, souvent accolée
par deux petites salles, annexes ou pastophores. Mais ce qui
est le plus important pour notre objet, c'est qu'il y a deux
exèdres en général: celle de l'abside et une autre, très
importante, bâtie au milieu de la nef, et dont le côté recti-
ligne ouvert regarde vers l'est. Cet exèdre, l'ambon ou
bêma syrien, est caractéristique de l'usage oriental antique,
sans être pourtant universel. Nos archéologues l'ont observé
au moins dans quatorze églises antiques de la Syrie du nord
fouillées par eux. Si l'autel est dans l'abside, le synthrone
ou banc circulaire des célébrants est dans le bêma. Celui-ci
porte en son centre un autre trône dont le dos sculpté, très
orné, visible de l'ouest, inspire le respect. Ce n'est pas le
trône de l'évêque, mais celui de l'Évangile. A cette parti-
cularité se rapporte peut-être l'anecdote antique de l'évêque
qui, lors d'un schisme, pour faire la paix, propose à son
compétiteur de réserver le siège épiscopal à l'Évangile, et
de s'asseoir l'un et l'autre à droite et à gauche. Il s'agit
pourtant du rite syrien, car, au rite byzantin, quand il y
a bêma, on y trouve au contraire le siège de l'évêque,

La disposition du bêma, dans un pays où les traditions
juives étaient plus vivantes qu'ailleurs chez les chrétiens,
nous rappelle celle des synagogues, qui comportaient le
trône de la Torah, du livre de la Loi, parfois entouré de
lumières. Dans le bêma on ne devait lire que l'Ancien Tes-
tament, l'Évangile, et les Actes, d'après la Didascalie. Sym-
boliquement, le bêma au milieu de l'église, c'est Jérusalem
au milieu de la terre; les offices qui s'y déroulent sont très
importants, car les fidèles en Orient assistaient aux laudes
le matin, aux vêpres le soir. La première partie de la messe,
très longue, s'y déroulait également, puis les concélébrants
se lavaient les mains, descendaient du bêma et se rendaient
à l'abside qui figurait, non plus Jérusalem, mais le ciel
même, et qui était jusque-là fermée d'un rideau. Moment
crucial: le ciel s'ouvrait! On ouvrait en effet le rideau pour
la liturgie eucharistique, du moins à l'origine. Plus tard
on le refermait à certains moments du rite. Les lecteurs, qui
n'avaient pas accès au sanctuaire, se tenaient alors dans le
qcstroma, entre bêma et sanctuaire3. L'abside ne contenait

3. Cf. J. DAUVILLIER, L'ambon ou bêma dans les textes de l'église
chaldéenne, dans Cahiers archéologiques, vol. cité, pp. 11-30.



pas de sièges, puisque les prêtres étaient debout à l'autel,
généralement adossé au mur du fond. Ils célébraient vers
l'est, dos au peuple, peu visibles, comme ils avaient prié
vers l'est lorsqu'ils étaient à l'ambon. Ainsi la place de
l'autel, dans ce système, dépend de celle du chœur ou bêma
dans lequel a lieu la liturgiede la Parole.

Il en est demême en Occident, mais cette fois la solution
est inverse: au lieu de s'inspirer de la synagogue on reste
plus près des basiliques civiles. L'évêque et son clergé,
comme des magistrats dans celle-ci, sont installés dans l'ab-
side, qui, à Rome, fut d'abord à l'ouest, et qui, du moins

LA PLACE DE L'AUTEL EN OCCIDENT (TABARKA)
(P. TESTINI, Archeologia Cristiana, Desclée et Cie,

Rome, 1958, p. 708)

en Afrique, était fortement surélevée. C'est là qu'a lieu la
liturgie de la Parole: lectures, homélie, prières, se font en
regardant vers l'est dans les nefs où se trouve le peuple.
Et c'est dans la grande nef, au lieu où les Syriens plaçaient
leur ambon (ou du moins dans la partie du transept tou-
chant la grande nef, quand il y a un transept), que se trou-
vera l'autel eucharistique.

Des textes de saint Augustin s'expliquent clairement par
cette disposition qui, en Afrique, s'imposait d'autant plus
que, de très bonne heure, l'autel eucharistique fut géné-
ralement en même temps un reliquaire de martyrs, ce qui
poussait le peuple à s'en approcher pour les vénérer. Le
développement de la dévotion aux martyrs dans les églises



se fit différemment en Orient, où les petits martyria occu-
paient généralement un des pastophores, une annexe de
l'abside, celle du Sud, l'autre constituant la sacristie ou
diakonikon (car il n'y avait pas encore de prothèse dans
les liturgies de l'Orient).

Plus tard, à l'époque byzantine, système syrien et système
romano-africain se combinèrent ou se supplantèrent selon
les lieux. A Rome, la basilique épiscopale, le Latran, con-
serva la place de son autel tourné vers les nefs, sous l'arc
triomphal du transept, mais les fouilles récentes ont montré
que le Latran ne représentait nullement le type de basilique
ensuite imité partout; ses files de colonnes se continuaient
jusqu'à la hauteur de l'abside, divisant le transept en cinq
espaces distincts. Par contre, à Saint-Pierre, un autel ma-
jeur était créé seulement au 6e siècle, immédiatement devant
l'abside, surélevée alors comme lui au-dessus du monument
funéraire de l'apôtre que le grand transept vide avait pour
but de mettre en valeur. Les autres basiliques constanti-
niennes de Rome, bâties en l'honneur de saint Laurent, de
sainte Agnès, des saints Pierre et Marcellin ne comportaient
non plus aucun autel à l'origine: elles avaient pour but
d'accueillir les foules qui s'y pressaient aux vigiles des
martyrs. Et nous ignorons tout à fait où se trouvait alors
l'autel dans les titres presbytéraux.

Ce que je veux souligner, c'est que l'orientation de l'au-
tel dépend partout, à l'origine, de la place où a lieu la
liturgie de la Parole, dont les exigences sont ainsi prédo-
minantes. Ces exigences consistent en ceci que les lectures
soient entendues et que les prières aient lieu vers l'Orient.
L'évêque oriental ou gaulois tourne le dos au peuple en
célébrant parce que son berna, d'abord était tourné vers
l'est. Pour se faire entendre, ainsi que ses lecteurs et ses
diacres, il s'est placé dans la nef. L'évêque romain ou afri-
cain comptera sur l'abside en cul-de-four qu'il a derrière
lui pour porter dans les nefs sa voix et celle des lecteurs.
Ainsi l'acoustique prime la visibilité de l'autel, surtout en
Orient; en Occident il est plus près du peuple, parfois au
milieu de lui, mais il est généralement dominé, couvert,
par un ciborium qui lui conserve son caractère sacré.

Je suis de ceux qui aiment à voir l'autel: pourtant, quand
je ne le vois pas, j'aime aussi à suivre l'office par l'oreille.



et la participation du peuple est certainement plus encore
une affaire d'acoustique que de visibilité. L'autel des By-
zantins n'est à peu près pas visible et leur office pourtant
se prête admirablement à la participation populaire. Il est
vrai que, dans les liturgies orientales, l'anaphore eucharis-
tique est chantée, comme elle l'était, en Occident, à l'ori-
gine. Ne nous faisons pas illusion: l'autel, surmonté du
ciborium, entouré des concélébrants, qu'assistaient nom-
breux les diacres, sous-diacres, acolytes, pouvait être
aperçu du fond du Latran ou de Saint-Pierre, mais certes
non pas vu distinctement. Les gestes du célébrant à l'autel
ne pouvaient être suivis, et, d'ailleurs, l'anaphore, dans
l'Antiquité, ne comportait presque pas de gestes.

Préférons, si nous voulons, la tradition romaine des basi-
liques à la tradition orientale, et donc l'autel face au peu-
ple, à condition pourtant que le lieu de la liturgie de la
Parole et l'acoustique en conséquence soient d'abord pré-
vus et étudiés. En ce qui concerne l'autel lui-même, il est
plus important d'inspirer le respect de l'autel que de le faire
parfaitement voir: c'est pourquoi, au Latran, on l'a sur-
monté, dès l'origine, du genre de baldaquin qui, au Palais,
indiquait le trône de l'Empereur. On comprend mieux ce
qu'est l'autel quand on a été habitué, dès l'enfance, à le
craindre, à le révérer, que lorsqu'on l'a examiné sous tou-
tes ses faces avec une forte lampe. Il y a beaucoup de choses
dans la vie, et à plus forte raison dans la religion, qui doi-
vent être devinées par la sensibilité avant d'être comprises
par la raison.

Développement de l'expressivité. Le plan et la voûte

J'ai fait allusion au culte des martyrs. Ce culte devait
avoir une énorme influence sur l'évolution des formes de
la basilique chrétienne, M. Grabar l'a montré admirable-
ment dans son monumental ouvrage4. Sa théorie est à peu
près celle-ci: à l'origine, distinction parfaite du martyrium
et de l'église liturgique, puis synthèse de l'un et de l'autre.

Or le culte des martyrs procède tout d'abord, dans ses

4. A. GRABAR, Martyrium, Paris, 1950, 3 vol.



formes, du culte des morts. Avant la Révélation chrétienne
et dans toutes les religions, le caractère sacré du tombeau
soulignait l'espérance instinctive dans la réalité d'une se-
conde vie. Ce caractère sacré, les Anciens l'exprimaient par
la géométrie symbolique du plan (circulaire, octogonal,
tréflé), et par la voûte ou la demi-voûte qui surmontait le
tombeau. Ces formes vont être adoptées à l'origine pour
les baptistères, lieux par excellence de l'efficacité instanta-
née de la grâce transcendante, et pour les lieux sacrés des
théophanies (l'Incarnation et la Résurrection, en Palestine:
c'est le sens, à l'époque de Constantin, de l'octogone de
Bethléem et de la rotonde de l'Anastasis à Jérusalem). Elles
seront adoptées aussi, ces formes, pour certains tombeaux
et pour certaines basiliques élevées au-dessus des sépultures
de martyrs, mais en général, basilique et martyrium res-
tent distincts. En 387, une église cruciforme à Antioche sur
l'Oronte recouvrit le tombeau de saint Babylas

: au centre.
un bêma permettait de célébrer la vigile du saint, les qua-
tre bras de la croix contenant le peuple.

Cependant, en Asie mineure, au lie siècle, on trouvait
déjà l'église en forme de croix, bâtie au centre sur plan
octogonal et couronnée d'une coupole à tambour, mais
conique: une lettre de saint Grégoire de Nysse à saint Am-
philoque d'Iconium en donne une description précise. Les
formes empruntées à l'art païen vont donc se développer
jusqu'à aboutir aux basiliques à coupoles bâties sur une tra-
vée rectangulaire en avant de l'abside. Du 4e au 6e siècle,
en Orient surtout, l'architecture chrétienne va progresser
dans l'expression du sacré, et aboutir, par exemple à Sainte-
Sophie de Constantinople, aux merveilles de l'art byzantin.
Je n'entre pas dans l'histoire technique et dans les discus-
soins d'origine qu'elle a soulevées. A Saint-Pierre du Vati-
can, comme à Bethléem, nous avions déjà une combinaison
de basilique et de martyrium. Mais c'est en Orient que s'ac-
complit alors l'évolution de la voûte, et qu'on arrive à la
construire sans l'aide d'un cintre de bois. Ainsi la coupole
asiatique sur pendentifs, d'abord appliquée à de petits édi-
fices, devient le centre de très grandes églises, de monu-
ments d'une expressivité incomparable. On peut dire en
gros que la fonctionnalité avait commandé surtout le plan
des églises, tandis que l'expressivité avait commandé l'élé-



vation et le mode de couverture. Déjà la basilique de type
classique arrivait à la grandeur par ses forêts de colonnes
et à la beauté sacrée par la distribution de la lumière tami-
sée par des chancels garnis de mica ou d'albâtre et inon-
dant la grande nef d'en haut, tandis que l'ombre se jouait
dans les bas-côtés. Elle exigeait pourtant et le ciborium de
l'autel et la décoration de l'abside pour éviter la froideur.
Historiquement elle subsista en Occident, où l'on ne fit pas,
avant la Renaissance, de coupole au centre d'un vaisseau
long, et où l'on en resta donc, en quelque sorte, au stade
précédent d'évolution. L'unité politique romaine, encore à
Rome au début du 4e siècle, passe vite à Constantinople,
mais marque de ses monuments et Milan et Ravenne. Les
architectes lombards imitent Byzance à leur manière: c'est
le romano-byzantin, qui aboutira aux merveilles de l'art
roman en un temps qui dépasse le cadre de notre étude.

Ainsi, alors qu'aux 7e-8e siècles l'architecture orientale
crée encore des églises admirables, la basilique à Rome s'est
alourdie et stéréotypée. Cette fois on peut parler de basili-
que-standard dont le schéma s'impose à toutes les églises,
mais c'est que la décadence est accomplie: l'art a perdu
son dynamisme.

L'antiquité a donc créé pour les édifices chrétiens une
immense variété de formes, avec une souplesse infinie d'a-
daptation. Que dire à présent que le ciment armé supprime
la nécessité des supports interceptant la vue? Certes, tout
est possible à l'architecte moderne. La facilité qui lui vient
de son matériau ne doit cependant pas ouvrir la voie à une
fantaisie purement individuelle: proportions et nombre
restent la loi de l'architecture moderne comme de l'antique.
On s'est moqué de ceux qui ne concevaient l'église que
gothique; il serait aussi faux de canoniser le plan basilical.
Mais il fut lié de fait à la formation de la liturgie, et les
constructeurs antiques, byzantins, puis médiévaux, ont su
réaliser l'ambiance sacrée qui favorise la contemplation reli-
gieuse. Le symbolisme de l'expression plastique s'y ajoutait
à celui de la liturgie et le favorisait, parce que l'émotion
esthétique procédant de l'art sacré favorise, complète et
rejoint, dans la liturgie, la contemplation chrétienne. Pour
ces raisons, s'il n'y a certes pas, en architecture, de formes
spécifiquement profanes ou chrétiennes, on comprend qu'un



certain respect de la tradition (difficile à définir, d'ailleurs
soit recommandé.

*
* *

III. — LA DÉCORATION DES BASILIQUES CHRÉTIENNES

Comment éviter, à ce propos, de dire un mot de la déco-
ration des églises antiques et des icônes qui en procèdent?
La décoration de la basilique chrétienne, organiquement
liée à la distribution de la lumière, joue un rôle essentiel
pour obtenir l'ambiance sacrée. A l'origine, l'art figuré,
avec son caractère didactique, fut destiné presque exclusi-
vement aux tombeaux et aux baptistères, lieux où se mani-
festait explicitement la foi dans la Résurrection par la mort
naturelle ou mystique. Dès la fin du 3e siècle cependant (on
a pu le montrer indirectement par l'étude de l'art funé-
raire), une décoration à sens eschatologique et biblique,
mais sous un mode tout différent de celui des symboles
primitifs, apparaît dans les lieux d'assemblée, cela dans un
but d'enseignement. De là les sujets d'abside, centrant les
nefs sur la royauté eschatologique du Christ, et les sujets
plus narratifs des nefs. La splendeur plastique de l'exécu-
tion donne à ces motifs sacrés une puissance d'évocation
qui contribue fortement à orienter l'œuvre architecturale
elle-même, dont elle est parfaitement contemporaine, au
point que ce sont souvent les mosaïques qui font dater les

murs.
Par la suite, « l'art byzantin était une réalité d'Église à

peu près au même degré et de la même façon que le rite n,
a dit le P. Congar. Art et liturgie se rejoignent en effet dans
le domaine du signe, du symbole, au sens le plus profond.
Aussi les conciles en arrivaient-ils à régler ce qui doit être
représenté, et ce qui ne doit être que suggéré par les sym-
boles (concile in Trullo de 692). En 869, le concile de Cons-
tantinople déclarait: «Ce que la Bible nous dit par le mot, l'i-
cône nous l'annonce par la couleur et nous le rend présent. »
Pont entre le visible et l'invisible, vision des choses qu'on
ne voit pas, le symbole, au sens le plus profond du mot,
rejoint la sacramentalité et même l'Incarnation. « L'homme,
à sa création, dit Paul Evdokimov, était icône vivante de



Dieu. Quand l'homme eut perdu cette dignité, Dieu devint
homme et révéla. que la figure de Dieu est le visage
humain5. » Excusez ces citations: je me garde bien de
suggérer le comment des réalisations possibles, véritable
énigme dans le chaos de l'art actuel. Je vous dis seulement:
Ne soyez pas iconoclastes, non seulement parce que l'icono-
clasme est une hérésie condamnée au 7e concile oecuménique
de 787, mais parce que ce serait tourner le dos à toute la
tradition qui commande la leçon des églises de l'Antiquité.

Sacrés par leur destination et par leur lien étroit avec une
liturgie qui ne fut jamais plus parfaite qu'à cette époque,
les monuments religieux antiques sont aussi un enseigne-
ment par leur adaptation, en chaque endroit, aux conditions
particulières de la vie. Même dans un milieu politique et
culturel aussi unifié que le monde gréco-latin (unification
qui explique le succès de la basilique sur toutes les rives de
la Méditerranée), les différences éclatent et commandent le
développement ultérieur de l'art. L'évolution est là, appor-
tant sans cesse des problèmes nouveaux. L'autel prit un sens
populaire quand il fut lié au culte des martyrs, maintenant
vieilli, du moins sous cette forme. Plus tard, il fut lié aux
images, caché en Orient par l'iconostase qui les supportait,
ou surmonté d'un triptyque en Occident; et cela aussi est
désuet. Actuellement, l'autel est lié au tabernacle, au culte
de la sainte Réserve, soit à l'autel principal pour les petites
églises, soit dans une chapelle pour les grandes. Dans les
deux cas, ce culte commande la nécessité, non seulement
d'une ambiance sacrée, mais d'un refuge de paix et de
silence. Qui peut trouver aujourd'hui dans sa chambre les
conditions nécessaires pour prier dans le secret, selon l'É-
vangile? On cherchera ces conditions à l'église, et l'archi-
tecte moderne devra prévoir le cadre de la prière privée,
en plus de celui de la prière publique.

Là encore, d'ailleurs, ce sont les normes de celle-ci, ce
sera la liturgie, qui restera son inspiratrice, comme elle est
celle de l'imagier. « Basée sur les rapports traditionnels
entre les images du texte sacré et les vérités révélées, la
liturgie apporte des lumières spéciales aux artistes dont la

5. L'Art sacré, 9-10 mai-juin, 1953, pp. 21-23.



fonction est de traduire en langage sacré, poétique, les véri-
tés de la foi6. »

La chrétienne du 4e siècle qui fit mettre sur son tombeau,
à Tabarka en Tunisie, l'image chérie de son église, avait
peut-être contribué de ses dons à la faire construire. Cepen-
dant, celle-ci est sa Mère: « ECCLESIA MATER — VALENTIA IN

PACE », porte l'inscription. Bel exemple pour les architectes
et pour les fondateurs dans un tel hommage à l'édifice,
vêtement propre de la communauté locale.

Celle-ci a sa nature et sa grâce propres qui commandent
la forme des lieux qui lui conviennent, de même que cha-
que personne a sa loi propre qu'elle ne peut violer. Ainsi,
disions-nous, le mollusque fait sa coquille et le fauve déter-
mine son pelage. Rien ne serait plus faux que d'appliquer
une solution à un autre cas: il n'y a pas d'église-standard.

Une magnifique expression de cette idée se trouve dans
une inscription que nous pouvons lire encore à Rome, dans
l'abside de Sainte-Pudentienne, église originale, s'il en est,
dans sa structure et dans son histoire. Lorsqu'elle fut recons-
truite, à la fin du 4e siècle, et que le sénat des Apôtres fut
groupé autour d'un Christ magnifique, on écrivit sur le
livre ouvert que tient celui-ci: « DOMINUS CONSERVATOR

ECCLESIAE PUDENTIANAE. » Il s'agit bien de l'assemblée locale,
de la petite église de Pudens, qui donnait son nom au lieu
où elle se réunissait. Cette église du titre de Pudens, qui
avait déjà subi des vicissitudes constituant toute une tradi-
tion, elle se glorifiait, lors de sa reconstruction, d'avoir
pour Conservateur, Sauveur etProtecteur de sa personnalité
collective, le Christ lui-même: Dominus conservator, à la
fois de l'Église spirituelle locale et de sa maison terrestre.

NOËLE MAURICE-DENIS-BOULET.

6. MAURICE DENIS, Nouvelles théories, Paris, 1922, p. 282.


