
POUR UNE MYSTIQUE DU DEVOUEMENT
AUX EGLISES

L'Art Sacré a commencé après la libération un mouvement
pour un dévouement du peuple fidèle à ses églises, pour leur
bonne tenue, leur mise en valeur. Son Ém. le cardinal Suhard
avait bien voulu préfacer une brochure, Le Prêtre, gardien d'un
patrimoine sacré, que nous avions envoyée à tous les curés de
France; il y avait donné la formule de l'action à entreprendre1 :

« L'église est ce qu'il y a de plus noble dans un village ou dans
une ville, et cela pour les meilleurs des incroyants aussi bien que
pour les fidèles. Cette noblesse oblige à ce qu'on en prenne con-
science et à ce qu'on se dévoue pour elle. Ce dévouement enno-
blit. »

Par malheur, le mouvement n'a pas pu se développer, dans les
circonstances lamentables qui sont faites actuellement en France
à la plupart des causes spirituelles. On trouve de l'argent pour
défigurer par un colosse de quarante mètres la Sainte-Victoire,
cette incomparable montagne, plus belle encore d'avoir été illus-
trée par Cézanne, mais on n'en trouve pas pour sauver tant de
sanctuaires qui croulent, ou pour les épurer du bric-à-brac qui
les déshonore.

Nous ne pouvons prendre notre parti de cette grande pitié des
églises de France. L'évoquant au cours des journées de Vanves,
nous avons été frappés des échos que nous avons éveillés.

LE TÉMOIGNAGE DES INCROYANTS

Mlle Scriabine a apporté un témoignage au sujet de ce que les
églises représentent pour les incroyants. Un jeune homme non
seulement incroyant, mais hostile, lui dit: « Durant la guerre,

1. Texte repris dans « Le zèle de la maison de Dieu », L'Art Sacré,
1947, n° 3.



quand je voyais des maisons détruites, c'était triste; mais quand
j'ai vu une église détruite, c'était déchirant. »

Le fameux critique Paul Haesaerts, professeur d'histoire de
l'art à l'Université de Bruxelles, ayant lu une brochure où nous
faisions valoir les exigences du peuple fidèle, nous écrivit pour
nous dire: « Vous parlez du peuple fidèle; mais existe-t-il vrai-
ment? S'il existait, ne le verrait-on pas se dévouer pour ses égli-
ses? N'y aurait-il pas quelque part, en France ou ailleurs, une
communauté chrétienne et ouvrière qui donnerait gratuitement,
par esprit religieux, ses loisirs pour travailler à l'édification de
quelque temple de style réellement neuf, vivant, actuel, non une
grande cathédrale, mais une humble et très belle église? »

Que l'on veuille bien remarquer chez cet observateur du dehors- et combien de fois avons-nous fait une telle remarque! —l'exigence d'une beauté humble, en même temps que d'une
expression artistique vivante ! Quel scandale pour eux que les
entreprises auxquelles on intéresse la piété des fidèles soient tou-
jours médiocres ou exorbitantes!

POUR UNE ACTION HUMBLE ET RESPECTUEUSE
DES CARACTÈRES LOCAUX

Le T. R. P. ËPAGNEUL, fondateur de cette congrégation des Frè-
res Missionnaires des Campagnes qui se développe d'une façon
si admirable, exprime des vœux auxquels son expérience de l'es-
prit des ruraux donne une grande valeur:

« Je ne vais que poser un cas concret. Nous sommes installés à
quarante kilomètres de Paris, à La Houssaye-en-Brie: où s'est faite
la fondation. Et j'entrevois, quand ce sera possible, la construc-
tion d'un grand prieuré, d'un grand monastère. Il me semble, et
dans le sens de ce que vous dites, qu'il y aurait là quelque chose
de très grand à penser et à effectuer peut-être pour tel ou tel de
nos architectes. Mais je crois que si souvent nous sommes un peu
déçus — excusez-moi -, c'est que nous avons l'impression dans
nos campagnes qu'on nous fait de l'importation, quelque chose
qui nous vient du dehors; et d'aucune manière je ne voudrais que
dans cette Brie où il y a une architecture qui se trouve dans la
plus humble ferme, mais qui est très caractérisée, on nous fasse
de l'importation, d'où soit-elle.

« Il me semble donc qu'il y aurait un très bon travail pour tel

ou tel architecte à trouver, qui pourrait vivre avec nous, venant
nous voir de temps en temps, communiant à la pensée apostoli-

que des Frères. Pour moi, j'y mets toute mon âme. Quand nous
allons construire, je voudrais que ce soit tout notre idéal qui se



trouve traduit dans la pierre que nous allons entasser. J'ai déjà
quelques idées pour notre église, mais cela a besoin d'être mis
au point par des artistes de valeur.

« Je voudrais même que ce soient mes petits frères qui atta-
quent la construction des choses les plus modestes tout au moins,
y faisant prendre petit à petit goût non seulement à nos parois-
siens de La Houssaye, mais à toute notre région agricole, mais
même à la France rurale tout entière. Et je suis sûr que cela se
fera!

« Il faudrait que nous ayons un maître d'œuvre qui ait sympa-
thisé vraiment avec tout notre effort et qui puisse nous aider à le
réaliser. Je crois que ce sera très beau et qu'il y a là quelque
chose qui peut être intéressant.

« Nous souffrons à la pensée, nous ruraux, que tous les archi-
tectes sont des citadins. Et s'il y en a qui viennent de la campa-
gne, ils s'échappent comme tout le monde! Nous, nous faisons
l'effort inverse d'attirer les jeunes qui se donnent de bon cœur à
l'apostolat rural. Et nous avons toujours l'impression que nous
devons nous' adresser à des citadins pour construire à la campa- •

gne. C'est pourquoi nous avons dans nos paysages des construc-
tions qui sentent la ville! Nous voudrions voir monter quelqu'un
du milieu. Je crois que la charité n'y suffirait pas: il faudrait
une communion de vie, et prolongée.

« J'ajouterai quelque chose: pour cette remise en état des
églises, je me demande si, dans certaines régions, le curé
ayant préparé les choses,il n'y aurait pas intérêt à ce qu'il y ait
un effort fait sur des églises peut-être très modestes par une
équipe qui, en liaison avec les gens du lieu, viendrait travailler
pendant les vacances. Je suis sûr de la portée apostolique de la
chose. Ce serait un excellent exemple.Je suis sûr que des sémi-
naristes viendraient volontiers pendant les vacances, et moi-
même j'enverrais très volontiers pendant les vacances un groupe
de dix ou douze de mes frères, ou tel ou tel à qui j'ai l'intention
de faire apprendre le minimum de menuiserie nécessaire. Ils
viendraient dans le village, seraient reçus par les gens et travail-
leraient à l'église en communion avec les gens. Un exemple
comme cela dans une région serait contagieux. »

JACQUES LE CHEVALLIER. — Je pense que l'atelier d'expérience
du Centre d'Art Sacré pourrait prévoir et former des équipes
susceptibles de bénéficier de cet accueil et de travailler dans des
églises pendant l'été.

MAURICE ROCHER. — C'est un de nos premiers travaux de cet
hiver de mettre au concours la décoration d'une église du Gers
où je vais aller prendre des mesures. Le curé recevra l'été pro-
chain une des équipes formées par nous pour réaliser, au pair,



l'ensemble de la décoration. Si, en plus, nous pouvons nous
adjoindre quelques-uns de vos Frères, ce serait absolument mer-
veilleux. C'est une région de mission. Voilà une réalisation con-
crète dont nous allons nous occuper dès la rentrée.

UN ASSISTANT. — En 1942, à l'église du Pin, dans le Berri, on
a commencé la restauration de l'église en demandant à chacun
vingt francs pour remettre les tuiles. En 1943-1944, on a posé
les vitraux. Il y a une vieille fille qui maintient l'église; de temps
en temps on vient y dire la messe; il n'y a pas de curé pour des-
servir, mais l'église est nettoyée. M. Laprade est l'architecte de
ce monument.

M. le chanoine BOURGEOIS. — Le P. Ëpagneul a parlé d'im-
portation

:
il y a des provinces où il y a toujours une vie reli-

gieuse assez fervente, où le curé dispose de fonds nombreux pour
entretenir, décorer et reconstruire son église. Or il existe certai-
nement dans chaque province des formes permanentes: chez
nous, en Alsace, c'est le clocher trapu, couvert d'un simple toit.
Or, très souvent, les architectes, qui sont des citadins, viennent
et construisent des flèches ou des dômes qui n'ont aucun rapport
avec le paysage. A la Commission d'Art Sacré, nous passons notre
temps à refaire ces projets et à essayer de faire comprendre ces
éléments permanents qui sont la marque de l'art local, à suggérer
à ces architectes d'y revenir: je crois que c'est très nécessaire.

« Nous ferons appel à « l'Art Sacré» de Paris et au Centre de
M. Le Chevallier pour rayonner un peu chez nous, et pour mon-
trer aux curés qui commandent les vitraux par douzaine ou par
centaine ce qu'on peut réaliser, ce qui est le cachet de l'art sacré
d'aujourd'hui; c'est-à-dire sa ferveur, sa simplicité, sa puissance
suggestive par la couleur et aussi par la simplicité de la forme.
Nous espérons ainsi revivifier tout cela dans une province surtout
défigurée par les productions de l'art municliois. Nous trouvons
dans presque toutes les églises les beaux retables anciens, surtout
du XVIIe et du XVIIIe siècles, enlevés, supprimés et remplacés

par des retables soi-disant gothiques, qui viennent de Munich ou
de Colmar. C'est ainsi que nous avons à lutter contre une faveur
qui est d'importation ou postiche. »

MAURICE ROCHER. — Il faut très peu d'argent pour arranger
une église. Nous sommes plusieurs à avoir fait des expériences
semblables. Nous sommes allés dans de petits pays de campa-
gne, Mayenne ou ailleurs, et nous avons vu les églises avec les
curés. Nous sommes partis de ce principe qu'il fallait mettre en
valeur ce qui est intéressant et mettre à l'ombre ce qui est moins
intéressant; ainsi des Notre-Dame de Pontmain, des sainte Thé-
rèse sont mises dans des coins moins éclairés, d'autres sont mises



en valeur; nous donnons un coup de balai, faisons sauter les den-
telles en papier et les petits vases. Nous avons quelques repro-

•
ches, quelques ennuis, mais en gros cela passe!

« J'ai fait cela à l'occasion d'une mission. Les Jésuites ont
dit: « Nous prendrons tout sur notre dos, nous serons les respon-
sables; il faut y aller très prudemment, naturellement! » Et cela
a marché très bien, avec très peu d'argent. Il faut d'abord mettre
en valeur les vieilles pierres tombales enfouies et mettre à l'om-
bre tout ce qui est moins bien. Avec deux ou trois journées de
maçon, on peut faire du très bon travail. »

Le T. R. P. ÉPAGNEUL. — On peut faire une très bonne épura-
tion dans une église sans en parler jamais. Pendant des années,
j'ai dit aux gens: « Notre église est sale, il va falloir que nous la
reblanchissions. » Jamais nous n'avons dit que nous enlèverions
un tableau ou une statue. Tout le monde était d'accord pour
blanchir, mais pour cela il a fallu enlever les tableaux et les sta-
tues; on les a enlevés. La grosse astuce a été de faire tomber les
socles. On a reblanchi. Et les gens ne se sont pas souvenus. « N'y
avait-il pas là une statue? » venaient-ils dire parfois. Mais alors
je ne comprends pas!

1
« Il ne faut pas arriver dans les paroisses en disant qu'on va

enlever des statues: n'en parlez jamais! Nous avons dû enlever
des tableaux qui étaient abîmés; j'en ai fait une exposition et
j'ai dit: « Voyez comme c'est dommage! Ces tableaux que vous
étiez heureuxd'avoir là-haut, voyez comme ils sont! De toute évi-
dence on ne peut pas remettre cela! » On en a convenu et les
tableaux sont partis. »

M. RABAULT. — Je ne sais pas si c'est possible à faire, mais
je connais un curé qui est arrivé dans une église de campagne
où il y avait des statues tout autour. Il y avait une petite salle à
côté de la sacristie; il en a fait une sorte de musée en mettant les
statues tout autour, avec deux prie-Dieu, un tronc au pied de
chacune d'elles. Je me souviens avoir été plusieurs fois dans cette
église: un tas de gens vont prier saint Antoine et sainte Thérèse
dans la petite salle et l'église est débarrassée.

R. P. RÉGAMEY. — Il faut penser aux abcès de fixation. Ras-
sembler toutes les horreurs en un lieu où on les vénère.

M. RABAULT. — Et les gens ne sont pas tellement mécontents:
ils les ont toutes ensemble.

L'EXEMPLE DE M. CROIX-MARIE

On connaît bien M, Croix-Marie, vétéran de la cause de l'art
sacré, qui a travaillé toute sa vie à la rénovation du mobilier



liturgique. Il nous expose avec une bonhomie charmante l'action
qu'il mène personnellement dans l'Orléanais. Puisse-t-il susciter
beaucoup d'imitateurs aussi généreux, habiles et compétents que
lui!

« Je viens simplement vous raconter une toute petite expérience
que je fais, à mon âge, — soixante-treize ans, — dans les pays
du Loiret et du Loir-et-Cher, depuis deux ans. Je passe mes
vacances à parcourir à bicyclette tout le Loiret sur le bord de la
Loire, et je descends de bicyclette pour voir les églises. J'en fais
immédiatement l'inventaire et je sonne chez Monsieur le Curé.
Je me présente, je lui fais des compliments pour ce qu'il y a de
beau, et je lui pose une question: « Qu'en pensez-vous? Que
voulez-vous faire? » Il me répond, et il commence à s'intéresser
à son église.

« Remarquez bien que je me défends d'entrer dans les églises
classées. Je m'attache à la présence réelle, là où il y a Dieu et où
il est mal placé. Et cette expérience est très curieuse.

« Je suis un vieil ensemblier des Artistes Décorateurs et j'ai
un peu l'expérience de la façon dont les choses peuvent s'arran-
ger. La question dépense n'intervient plus maintenant. Cela les
étonne, car ces messieurs les prêtres ont toujours affaire à des
commis-voyageurs. Le résultat est que le prêtre, sachant qu'un
étranger surveille son église, y fait attention; s'il y a fait des
apports et des efforts de lui-même, il est enchanté que je lui
fasse des compliments, et après mon départ il surveille son
église. C'est déjà un résultat.

« Vous, vous parlez de grandes églises à construire: mais,
actuellement, les maisons brûlent! Il y a quatre ou cinq cents
églises où je demande au bon Dieu: « Êtes-vous bien là? » Il
répond: « Non, non ! » Forcément ! Alors, je lui demande:
« Qu'est-ce qu'il faut que je fasse? » Et généralement il m'é-
claire. Sur deux cents ou trois cents prêtres que j'ai vus, je n'ai
pas eu de défection ou d'ennui: ils sont étonnés de mes ques-
tions et de ce que je ne demande jamais une commande.

« L'affaire se résume presque toujours à ceci: « Nous ne fai-

sons rien, nous ne voulons rien faire, parce qu'il nous manque
un homme comme vous pour nous dire ce qu'il faut faire. »

« Il y a quinze jours, l'un d'eux me disait: « Écrivez-moi ce
que vous me dites. » Et un autre: « Vous m'enlevez une respon-
sabilité pour mes successeurs. » Ils ne demandent que des gens
qui aient une petite compétence.

« Et je fais nettoyer, même ouvrir une fenêtre bouchée depuis
longtemps, installer une statue. Et j'arrive à être appelé: ils se
le disent entre eux. Et l'effort qu'on fait se répercute ailleurs.

« Ils n'ont que de petites églises et ils n'ont pas de fonds: ce



n'est pas la peine d'en demander. Mais quand les églises sont peu
aimables, pas gaies, on peut y mettre un petit rien de peinture à
tel endroit.

« Je donnerai un exemple que le P. Régamey a mis dans sa
revue il y a dix ans. Près de Saint-Benoît-sur-Loire, il y a à Ger-
migny un monument classé. L'autel était Louis-XV, affolant de
laideur dans une architecture merveilleuse. Les architectes étaient
très contents de l'architecture, mais la question de la qualité
religieuse ne les inquiétait pas. J'ai demandé au curé: « Mais
n'y a-t-il pas des paroissiens? — Mais si. — Et ils prient devant
cela? » Alors nous avons simplement fait enlever les chandeliers
de cuivre et mis à la place de petits morceaux de bois tourné;
l'autel était vilain: on l'a caché avec trois morceaux de contre-
plaqué; nous avons peint les statues bariolées, descendu du gre-
nier une Pietà qui est un chef-d'œuvre. En haut lieu, on a dit:
« Vous avez fait, monsieur le Curé, des choses merveilleuses! »
Pourquoi n'y avaient-ils pas pensé?

« Je vous explique cet effort. Vous allez partir en vacances:
faites donc cet effort-là, un petit effort religieux. N'ayez pas peur
de voir toutes les églises, les petites, même les églises de des-
serte! Sonnez chez le curé et dites-lui: « Il y aurait peut-être cela
à faire. » Pensez donc que depuis un siècle aucun architecte n'a
su, n'a pensé qu'il pouvait y avoir un baptistère dans une église!
Il y a quatre jours, les derniers fonts baptismaux que j'ai vus
étaient à côté du maître-autel. Il y a grande pitié dans la maison
de Dieu. Aidez-nous. Entrez et donnez un conseil au curé. Et si
chacun d'entre vous faisait cela dans la région où il va, ce serait
fait dans toute la France. Il n'y a pas une seule défection chez
ces pauvres curés qui vous attendent. »

APPEL AU SECOURS ET SUGGESTIONS D'ALBERT LAPRADE

ALBERT LAPRADE. ,- « Je pense, comme dit M. Croix-Marie,
que la maison brûle. Nous souhaitons ardemment voir construire
des églises magnifiques nouvelles, mais pendant ce temps-là il y
en a des milliers qui dégringolent. Et depuis trois ou quatre ans
que nous essayons de résoudre ce problème, rien n'avance.

« J'avais pensé que c'était l'épiscopat qui aurait pu faire une
caisse commune, car, pour les toutes petites églises de campa-
gne, il n'y a plus de fidèles pour réparer et mettre les ardoises
sur les toitures. Il faudrait des équipes diocésaines, avec des
camions automobiles qui courraient au plus pressé. Il faudrait
souvent trois fois rien pour sauver une église. L'eau tombe sur
les voûtes; l'hiver il y a la gelée, et les églises risquent de dégrin-



goler. C'est inouï comme perte artistique. C'est bien pire que la
guerre.

« Je crois qu'il faudra une espèce de semaine d'information.
Des gens comme Froidevaux et Bony sont des apôtres, mais com-
bien y en a-t-il comme euxen France!

R. P. COUTURIER. — Les pouvoirs publics aussi sont débordés
par les nécessités et les besoins les plus urgents. Il faudrait que
de petites équipes soient constituées pour faire l'essentiel. Mais
je dois dire qu'il y a à la constitution de ces équipes de travail
des dangers. Dans le dernier numéro de L'Art Sacré, j'ai parlé
avec beaucoup d'éloge du travail fait à Serrabone par une équipe
de routiers. D'après les photographies communiquées, j'avais eu
l'impression qu'on avait mis dans cette église un petit autel va-
guement archéologique, très ennuyeux; je reçois aujourd'hui la
photographie de l'état antérieur et de l'autel de bois peint qu'on
a démoli: or il semble qu'il était vraiment charmant. Et il aurait
été démoli à l'instigation de l'architecte départemental des Mo-

numents historiques et remplacé par cet autel archéologique.
« Par conséquent, le problème reste extrêmement délicat. On

va par ces équipes sauver l'essentiel, mais on risque en même
temps, agissant suivant des principes extrêmement simplistes et
primaires, de massacrer des choses excellentes.

« Je vous signale ce petit fait dont je ne suis pas absolument
sûr, car sur une photographie il est difficile de se rendre exacte-
ment compte. »

LE VANDALISME

Mais une des plus graves questions est celle que pose le zèle de
curés qui bouleversent tout dans leur église. Il y a encore des
paroisses riches, ainsi en Normandie, et ce qui s'y passe est
navrant. Fausses voûtes gothiques défigurant des nefs du
XVIIe siècle, chaires anciennes mises en morceaux pour faire des
ambons, vieux saints bazardés pour mettre à la place des statues

« modernes », lambris arrachés, vitraux agressifs commandés aux
Maumméjean, Rault et autres Loire. Notre dossier, hélas1 se
gonfle de telle sorte, le mal est si général et prend tant de formes

que nous allons être obligés d'étudier ce mal systématiquement.
Ce qui nous décourage, disons-le tout franc, c'est la formidable
grossièreté d'âme que ces faits attestent chez tant de prêtres et
de fidèles. Comment convaincre des gens qui ne sentent pas les
qualités les plus évidentes, qui les bafouent, qui saccagent les

choses les plus exquises? On est obligé, de prendre des précau-
tions diplomatiques infinies pour expulser des églises les horreurs
dont on les a remplies depuis cent ans, pour leur rendre dignité,



pour y mettre une note d'art authentique. Mais quand un curé
ravage un ensemble humble et pur pour le tape-à-l'œil, il trouve
de l'argent, il provoque chez les paroissiens un beau mouvement
d'orgueil et on le nomme à un poste plus important où il recom-
mence sur une plus grande échelle.

Ne nous faisons pas d'illusions.
Mais, précisément, telle est l'étendue du mal qu'il faut tout

faire pour une réaction du sens chrétien, — purement et simple-
ment de l'esprit.

Les anciens monuments
dans la civilisation nouvelle

La défense — et l'illustration — des anciens monuments est,
on le sait, une des causes qui nous tiennent le plus à cœur. Un
homme mène pour elle le plus généreux combat. Et il nous faut
être envers lui réticents. Rien de plus pénible.

M. Achille Carlier a vraiment donné sa vie pourles vieux mo-
numents français1. Enthousiasmé dès sa prime jeunesse par le
livre de Rodin, Les Cathédrales de France, révolté des traitements
stupides qu'on inflige aux édifices anciens depuis Viollet-le-Duc2,
il résolut de les sauver, et pour cela de devenir un architecte et
un archéologue dont tout le monde fût forcé de reconnaître la
compétence. Il s'équipa, d'une façon exceptionnelle,de toutes
les connaissances, de tous les diplômes (y compris celui de pre-
mier Grand Prix de Rome d'architecture), de toute la documen-
tation qui pouvaient le mettre à même de servir. Durant vingt
ans, il cacha son jeu. Bien entendu, lorsqu'il fut entré dans le
service des Monuments historiques, afin, comme il dit, « d'ob-
server les choses par le dedans des rouages administratifs », il eut
bientôt maille à partir avec les grands responsables du service (il
y a douze ans de cela) au sujet de travaux qu'il jugeait inutiles et
dangereux pour l'intégrité d'édifices dont il était chargé. Sorti
avec éclat de cette administration, il la harcela sans répit de 1937
à 1940, en publiant sa revue, Les Pierres de France, où il mani-

1. Cf. L'Art Sacré, septembre 1037.
2. Cf. L'Art Sacré, 1947, n° 10,pp. 268-269; 1948, n° 3-4, pl. 11 et

III, pp. 71-73;n°5-6,pl.II.


