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Isabelle Saint-Martin
Du spirituel dans l'art du XX° siécle

A propos de :

AL1izART Mark, (dir.), Traces du sacré. Catalogue de exposition pré-
sentée au Centre Pompidou, 7 mai-11 aolit 2008 et a Munich,
Haus der Kunst, 19 septembre-11 janvier 2009, Paris, Editions du
Centre Pompidou, 2008.

COTTIN Jérome, La mystique de lart. Art et christianisme de 1900 a
nos jours, Paris, Editions du Cerf, coll. « Histoire », 2007.

LErOY Chantal, (dir.), Epreuves du mystére, Paris, Editions Ereme,
2008.

La temporalité des Archives de Sciences sociales des religions n’est pas celle
des expositions parisiennes, aussi le propos n’est-il pas de réagir a chaud sur
une manifestation qui a suscité de multiples débats au printemps 2008, mais de
I’inscrire dans un courant plus large de regards portés sur I’art contemporain.
Traces d’une exposition... d’une certaine maniére, a travers le monumental cata-
logue de plus de quatre cent cinquante pages qui fera date dans la réflexion sur
le sujet, mais aussi dans les réactions paralléles que forment, dans des genres
certes bien distincts, la réédition, accompagnée d’inédits, de textes parus dans
la revue Art Press sur ce théme, ou la présentation en un volume de cent vingt-
six pages, riche de nombreuses reproductions d’ceuvres, de treize artistes actuels,
réunis par une commune interrogation sur les « Epreuves du mystére ». Antécé-
dents également, car le Centre Pompidou n’est certes pas le premier a s’intéresser
a ce domaine, en témoigne, parmi d’autres, la publication récente de La mystique
de lart, du théologien protestant Jérome Cottin. Et si la présence de plusieurs
artistes communs a ces différentes publications invite a les croiser, en dépit de
I’évidente différence de leurs approches, il va de soi que le regard pourrait étre
prolongé bien au-dela sur un tel sujet. En 2003, Catherine Grenier, publiant
L’Art contemporain est-il chrétien ¢ (Nimes, Jacqueline Chambon) ', posait une
question a la fois précise et surprenante sur une scéne artistique dont on s’accor-
dait a penser qu’elle avait évacué de telles interrogations, question a laquelle la

1. Conservateur au musée Georges Pompidou, C. Grenier est également un des auteurs de
Pexposition Traces du Sacré.
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réponse se veut complexe et nuancée ; la résurgence de thémes en affinité avec
des motifs importants de la pensée chrétienne tel que I’intérét pour la condition
humaine dans sa finitude ne signifie pas la revendication d’une adhésion croyante,
mais I’actualisation de thémes assimilés par des siécles d’art occidental.

Ecrire une autre histoire de Fart

Si ces démarches peuvent avoir en commun de révéler des aspects nouveaux,
perturbants les a priori courants sur P’art contemporain, d’emblée surgit une
différence de vocabulaire et de perspective. L’objet est posé de fagon plus fluc-
tuante dans les publications examinées ici, les termes « mystique », « mystére »,
« sacré »... conservent une forme d’ouverture et sont, a vrai dire, inégalement
définis par les auteurs qui les ont retenus, ce qui n’entache pas le plaisir de la
découverte, mais laisse parfois le lecteur dans I’entre-deux d’une détermination
du sens dont il est libre de poser les contours. Est-il pour autant pertinent de les
réunir sous un titre qui fait allusion au célébre essai de Kandinsky, Du Spirituel
dans Part et dans la peinture en particulier 2 (1911). D’une certaine maniére tous
y font référence, tant il a marqué la réflexion sur les affinités potentielles entre
’art et les dimensions mystiques... mais revenir aux termes d’origine donne égale-
ment une mesure des écarts significatifs dans les approches des uns et des autres.

Pour Kandinsky, « lorsque la religion, la science et la morale sont ébranlées
(...) et lorsque leurs appuis extérieurs menacent de s’écrouler, ’lhomme détourne
ses regards des contingences externes et les raméne sur lui-méme (...) » (Kandinsky,
1988 : 79), la fonction de la peinture devient alors d’exprimer le monde intérieur
de I'individu, «elle s’appuiera sur les lois de la nécessité intérieure que I’on
peut tranquillement appeler spirituelles » (ibid. : 140). Certes la spiritualité de
Kandinsky est spécifique, marquée encore par une inspiration chrétienne et éso-
térique dans sa recherche de synesthésie, mais il est tentant de mettre ces lignes
en écho avec une ceuvre d’Alberola, présentée a ’exposition de Beaubourg : « La
sortie est a intérieur » (2008), appel a une ouverture a I'intériorité, a 'infini de
’ceil ouvert sur le dedans de la conscience humaine et non sur la matérialité du
monde extérieur, pour reprendre un théme cher au peintre romantique Friedrich
par lequel s’ouvre I’exposition. Il y a plus de vingt ans (1986), a Los Angeles,
’exposition The Spiritual in Art. Abstract Painting, 1890-1985 (Tuchmann,
1986) s’inscrivait sous la méme référence, le commissaire reconnaissant en avoir
eu I’idée apres la lecture de 'ouvrage de Sixteen Ringbom sur Kandinsky et la
genése de I’art abstrait (The Sounding Cosmos, 1970). De fait, c’est bien dés la
fin des années soixante, principalement dans les pays anglo-saxons, qu’un autre
regard sur I’histoire de la modernité esthétique s’est fait jour. Robert Rosenblum
écrivant une histoire de la tradition romantique du Nord (1975, rééd. 1996), de
Friedrich, Blake et Runge jusqu’a Rothko, en passant par Van Gogh ou Mondrian,
voulait, d’une certaine maniére, contourner une lecture focalisée sur Part fran-
¢ais, faisant de 'impressionnisme le seuil de I’aventure esthétique du Xx© siécle,
rythmée par les avant-gardes. En 1976, rendant compte, dans les Archives de
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Sciences sociales des religions, de exposition Le Symbolisme en Europe, Etienne
Fouilloux appelait de ses veeux de telles approches (« Du spirituel dans Part »,
ASSR, 1976, 42, pp. 163-172). Ces tentatives pour battre en bréche la vision
formaliste bénéficiant de ’aura du critique Clément Greenberg, se sont mani-
festées en Allemagne, notamment lors d’importantes expositions au cours des
Katholikentag, journées des catholiques (dés 1980 a Berlin a DPinitiative de
Wieland Schmied). Trop liées sans doute au monde ecclésial, elles n’eurent guére
d’écho en France. Seule exposition de Los Angeles fut signalée, non sans ironie,
par Le Monde. Découvrir chez les maitres de Pabstrait d’obscures affinités avec
Poccultisme et ’ésotérisme, comme allait le montrer encore, une dizaine d’années
plus tard, ’ouvrage d’Alain Besancon (1994), fleurait le mauvais golt. Le travail
de J. Cottin fait le méme constat. En France, ’effet conjugué d’une vive sensibilité
laique et d’une tendance a lire toute manifestation du religieux a I’aune du catho-
licisme majoritaire a conduit a minorer I"impact d’importants travaux conduits
avec beaucoup de richesse notamment en Allemagne ou aux Etats-Unis dans
I’historiographie de Part du xx°© siécle.

Les commissaires de ’exposition, Jean de Loisy et Angela Lampe situent
parfaitement ce contexte et 'importance de ces grandes manifestations. La mou-
vance dans laquelle ils s’inscrivent n’est pas neuve pour les historiens de I’art et
tente d’écrire une autre généalogie de la modernité visuelle. Toutefois, cette
approche reste bien souvent a Iécart des vulgates sur I’art contemporain ou
méme des recherches les plus actuelles. Ainsi la grande exposition organisée en
2003 au musée d’Orsay, Aux origines de I'abstraction 1800-1914, s’est intéressée
aux réflexions sur Poptique et la musique et non aux aspects spirituels. A cet
égard, l’exposition de Beaubourg fait date ne serait-ce que par son lieu hautement
symbolique. Vu comme un temple de la critique contemporaine, inauguré par
une exposition sur Marcel Duchamp, et percu comme rétif a toute récupération
du style « retour du religieux », il est certainement décisif pour faire passer un
tel discours vers un plus large public et lui donner un écho médiatique. Il semble-
rait que, du point de vue des institutions de I’art contemporain, les critiques
aient plutdt porté sur certains choix muséographiques, notamment la présence
forte d’ceuvres du X1x© siécle, voire sur le caractére encore trés académique de
certaines peintures liées a I’ésotérisme (le portrait du Sar Péladan par Jean
Delville, par exemple) que sur I’objet de Pexposition. Celle-ci, il est vrai, reven-
dique une place spécifique par rapport a ses devanciéres, elle se veut plus large
dans sa perspective et dans sa temporalité, le moment de I’abstraction n’étant
qu’une étape. La question n’est pas celle du rapport de P’art aux religions, qu’il
s’agisse du christianisme en général ou de ses composantes, elle dépasse égale-
ment le sujet pourtant récurrent de ’ésotérisme, pour tenter de cerner le « sacré
— ou plutdt ce qu’il en subsiste aprés I’essor et le déclin des monothéismes dont
les regles structuraient notre société, les traces du sacré donc » %, comme force
agissante sur la créativité artistique.

2. Jean de Loisy, « Face a ce qui se dérobe », dans Traces du sacré, p. 17.
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Question de vocabulaire, les partis pris d’'une exposition

S’il peut y avoir affinités entre certains aspects de ’exposition et les quétes
antérieures du spirituel dans l’art, qu’en est-il du sacré ? La réaction anticipée
d’Art Press?, méfiante devant les abus d’un tel terme, traite-t-elle bien du méme
sujet ? Invité a visiter I’exposition, I’anthropologue Philippe Descola n’a pas
manqué de s’interroger sur « le rapport que ces ceuvres entretiennent avec le
sacré », méme s’il reconnait que « sur cette rubrique unitaire régne un grand
flou » * que les diverses définitions des sciences sociales ne lui semblent pas avoir
clarifiées’. Il reste que les commissaires ne se limitent pas a une perception inspi-
rée, par exemple, des réflexions de Rudolf Otto sur le numineux et les aspects
de crainte et fascination du mysterium tremendum et font également le choix de
« prendre le sacré dans son sens métaphysique » . A la lecture de certains textes
du catalogue, le terme semble permettre d’évoquer soit un lien avec le surnaturel,
soit une forme de transcendance dépassant les limites des religions instituées,
tout en soulignant que, dans un monde désenchanté — la référence 8 Max Weber
et surtout a la lecture de Marcel Gauchet est constante —, ’art demeure « une
expression des aspirations et des craintes des hommes » 7. D’une certaine maniére,
il aurait été possible, mais évidemment moins poétique, de parler d’une perma-
nence des interrogations métaphysiques dans I’art contemporain. Cependant
d’autres aspects de I’exposition, directement orientés vers la découverte par les
artistes des religions dites primitives, recourent a des objets qui n’ont rien a voir
avec ces préoccupations occidentales. Les masques africains ou amérindiens qui
ont fasciné tant Nolde que Picasso, sont mobilisés dans le cadre d’actions rituelles
précises pour une mise en présence des esprits, mais ces esprits ont peu de rapport
avec le spirituel, au sens ot P’entend la notion de spiritualité, d’essence dualiste
forgée par I’Occident®. Toutefois le regard occidental porté sur ces objets et les
réemplois qui en sont faits n’est-il pas en partie chargé d’interrogation spiri-
tuelle ? Les définitions sont mouvantes et les ceuvres difficiles a placer dans des
cadres préétablis. C’est donc a la charniére de plusieurs approches du sacré que

3. IIs ont réagi avant I’exposition, pour ce numéro spécial Art Press2, a partir d’une liste
d’ceuvres dont le caractére large et hétéroclite leur a paru propre a un surinvestissement du
terme sacré. Voir un compte rendu et une interview de Jean de Loisy dans Art Press, 345,
dossier « Traces du sacré », pp. 36-48.

4. Philippe Descola, « L’ombre de la croix », dans Mark Alizart, (dir.), Traces du sacré.
Visitations, 2008, pp. 78-79. Ce petit volume rassemble six réactions a I’exposition venant
d’historiens, historiens de I’art, philosophes et anthropologues (Esther Benbassa, Jean-Christophe
Attias, Philippe Descola, René Girard, Marc de Launay, Pierre Schneider). Ces textes dévelop-
pant des lectures personnelles de exposition sont, en eux-mémes, des constructions paralléles.

5. Les auteurs du catalogue auraient pu faire référence, pour Pambiguité de la notion de
sacré, 4 Francois-André Isambert (Le Sens du sacré, Paris, Editions de Minuit, 1982, p. 303),
mais cet ouvrage n’est pas cité.

6. Préface d’Albert Pacquement, in Traces du sacré, p. 14.

7. J. de Loisy, op. cit., p. 18.

8. Voir Ph. Descola, art. cit.
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se jouent les enjeux qui ont réuni les prés de quatre cents ceuvres choisies pour
I’exposition.

Les glissements de sens entre sacré, spirituel, religieux hors religion, voire
mystique... sont donc constants et le prisme large, divisé en vingt-deux sections’,
explique que certains aient qualifié I’exposition de fourre-tout non conceptuel °.
Siune premiére visite de ce parcours, dont la présentation était certes trés touffue,
pouvait surprendre, tant on se trouvait confronté a un tourbillon d’ceuvres
majeures dont la réunion pouvait fasciner et disperser I’attention, une lecture
attentive des cartels, et surtout du catalogue donne tout au contraire une impres-
sion opposée. Proliférant, multiple dans ses propositions, relevant d’une volonté
encyclopédique sans doute périlleuse ', le parcours protéiforme de Traces du
sacré, auquel s’accorde le choix de pas moins de soixante-trois auteurs pour
rédiger le catalogue, ne reléeve pas d’une accumulation hasardeuse. Tout au
contraire, c’est d’'une main ferme que le spectateur est saisi au seuil d’une vaste
relecture de I’histoire de Part du XX° siécle, invité 4 suivre les orientations, certes
diverses et parfois contradictoires, mais réunies par un fil consciemment tenu,
inscrit dans une vision englobante par les concepteurs. Et s’il y avait une premiére
remarque a faire, ce serait plutot, mais c’est bien slir une évidence, de reconnaitre
que face a cet enchainement coordonné de thémes qui semblent s’appeler les uns
les autres, d’autres lectures sont possibles. Tout un chacun, désormais muni de
pieces de réflexion essentielles, peut a son tour recomposer le puzzle selon
d’autres perspectives, pour peu qu’il prenne le temps de mettre a distance la
proposition séduisante et superbement étayée par nombre d’ceuvres majeures de
ce siécle, pour dessiner a sa guise son parcours dans ’aventure métaphysique
du xx¢ siécle.

Le commissaire Jean de Loisy avouait qu’il aurait préféré reprendre plus
directement un titre inspiré d’une élégie d’Holderlin « Pain et Vin », oli, en temps
de détresse, la mission de I’artiste est d’apporter aux hommes « la trace des dieux
enfuis » 2. Un tel choix aurait été moins accessible mais parfaitement accordé au
postulat de ’exposition : dans un monde confronté 4 la mort de Dieu, ouverture
nietzschéenne qui marque la premiére salle et le premier chapitre et domine
I’ensemble du parcours, que reste-t-il des relations entre ’art moderne et la spiri-
tualité '*. Comment ’artiste situe-t-il, depuis le statut particulier que lui accorde

9. La Trace des dieux enfuis, La nostalgie de Iinfini, Les grands initiés, Au-dela du visible,
Révélations cosmiques, Elévations, Absolu, Homo Novus, Eden, Danses sacrées, Spiritualités
paiennes, Eros et Thanatos, Offenses, Apocalypse, Homo homini lupus, Art sacré, Malgré la
nuit, Résonances de I'archaique, Doors of perception, Sacrifices, Sagesses orientales, L’ombre
de Dieu, Traces du sacriléges.

10. Voir Olivier Cena, « Sacré capharnaiim », Télérama, 21 mai 2008, p. 55 et son étude
plus approfondie du théme dans Télérama, 26 mai 2008, pp. 50-54.

11. Voir les remarques nuancées de Jean-Louis Schlegel, Esprit, juin 2008, pp. 212-217.

12. Rencontre avec Jean de Loisy, juin 2008. Voir également I'interview de B. Genies, Le
Nouvel Observateur, 1 mai 2008.

13. Ibid.
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le romantisme, sa place de prophéte et prétre pour Iésotérisme des « Grands
initiés », sa position de voyant au sommet du triangle de Kandinsky, jusqu’a
PPaffirmation de Beuys : « tout homme est artiste » ? Aussi le parcours s’ouvre-
t-il entre L’Horloge parlante de Boltanski (2003), marquant un passage du temps
qui désormais n’est plus rythmé par la norme religieuse et la spirale de néon de
Bruce Nauman affirmant que le véritable artiste aide le monde en révélant les
réalités mystiques (The True Artist Helps the World by revealing Mystic Truths,
1967, p. 17).

Le choix des commissaires est clair, dans un monde sans Dieu, I’artiste libéré
du souci de dire le dogme, investi, selon les temps, d’une forme de religion de
’art, se trouve exprimer les inquiétudes existentielles de ’humanité. Loin d’un
quéte de P’art pour lart, orientée par les révolutions plastiques, I’enchainement
des thémes conduit du regard romantique ouvert par le songe de Jean-Paul (« Il
n’est point de Dieu », Discours du Christ mort, 1796), et sa réception tronquée
en France dans la version de Germaine de Staél (oubliant le réveil et la redécou-
verte du divin) vers un néant de I’au-dela, illustré par le Nada de Goya, et par
le triptyque de mouches ou larves de Damien Hirst (Forgive me Father for I Have
sinned, 2006, p. 39). A cette entrée en matidres placée sous la figure tutélaire de
Nietzsche (portrait par Munch, 1906), succeéde I'intérét pour les forces agissant
en deca des apparences extérieures. Un fil sous-jacent du symbolisme a ’abstrac-
tion est mis en évidence, retrouvant les relations déja évoquées de ces mouve-
ments avec différentes tendances ésotériques, en particulier la théosophie, avant
que ne soit posé, a la veille de la Premiére Guerre mondiale, I’espoir d’un
« homme nouveau ». La mise en valeur de la dimension spirituelle du futurisme
est un aspect méconnu de la démonstration, or dans la sculpture de Boccioni, le
visage s’achéve par une croix qui semble structurer ensemble, le role de I’artiste
étant de poursuivre I’ceuvre divine de la création (1913, p. 168). Mais déja se
profile, avec la barbarie de 14-18, la dénonciation des valeurs d’une société
mortifére (le magnifique triptyque sur la guerre d’Otto Dix en témoigne) tandis
qu’en paralléle Papport d’autres civilisations, sous 'appellation ici de « spiritua-
lités paiennes », exalte a travers la danse ou la transe chamanique, d’autres états
de conscience. Alors que ’humanité a fr6lé ’Apocalypse (un des phénoménes
de I’exposition était la figure d’Hitler en priére par Maurizio Cattelan, Him,
2001), c’est a nouveau la recherche de nouvelles frontiéres, ’ouverture des
« portes de la perception » selon le titre du livre d’Aldous Huxley (1954),
emprunté a Blake, qui appellent 2 voir autrement les formes sensibles. A cet
élargissement du monde contribuent les expériences de John Cage (4°33” for Any
Instrument or Combination of Instruments, 1952) et la découverte des sagesses
orientales. Apparait ainsi un nouveau regard sur ’ombre portée de Dieu, regard
ambigu qu’exprime le fascinant diptyque de Moshe Ninio, Avodath Ach, 1977-
1987 (p. 396), 'ombre des hélicoptéres pendant la guerre des Six Jours dessinant
le motif du symbole égyptien de vie (ankh) repris par la croix copte.
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Il est évidemment impossible de résumer un tel parcours, toutefois, outre les
introductions des commissaires, la structure du catalogue, rythmée par trois
essais sur la religion de Part issue du romantisme (Olivier Schefer), ’absurde et
le sublime (Yves Cusset) et une réflexion sur les formes et les limites d’un « retour
du religieux » (Traces du sacrilege, Mark Alizart), accompagnée d’introductions
a chacune des sections, s’aveére trés riche et moins éclatée qu’on aurait pu le
craindre, méme si certains sujets sont traités rapidement, la plupart des auteurs
n’ayant eu droit qu’a une page. Ecrits majoritairement par des conservateurs et des
universitaires, historiens de I’art et philosophes, les textes, denses et accompagnés
de notes précises, ne relévent pas du discours pseudo inspiré propre a une certaine
critique esthétique, surtout lorsque se croisent les thémes de P’art contemporain
et du spirituel. L’ouvrage ne donne pas — a une exception pres, le témoignage
du jésuite Friedhelm Mennekes trés actif dans I’église de Cologne quant aux
relations avec les artistes d’avant-garde —, la parole aux théologiens ou aux spé-
cialistes du religieux relevant des sciences humaines. Tel n’était manifestement
pas son propos !

Revenons sur deux malentendus autour de ce projet, suscités sans doute par
le choix ambigu du terme sacré. L’ombre du christianisme se manifeste certes
de fagon multiple, tant dans les allusions sous-jacentes que dans les rejets expli-
cites, en raison du poids de son histoire dans I’art occidental, mais la plupart
des thémes relévent d’un sacré hors institution et le parti pris n’était pas de
S’intéresser aux relations avec le religieux. A cet égard la place laissée a une
bréve section sur I« Art sacré » fait figure de passage obligé et n’est pas exempte
d’incompréhension. Si une partie du public a pu attendre de cette manifestation
une réflexion sur les relations contemporaines des artistes avec la commande
ecclésiale ou avec I’inspiration chrétienne, elle n’a pu étre que fortement décue.
Le terme « art sacré » est en outre tout aussi ambigu. L’art n’est pas sacré en
lui-méme dans la lecture catholique qui en fut donnée, et ce vocable doit se lire
dans sa dimension historique. Répandue au début du xx© siécle notamment avec
la création des « Ateliers d’Art sacré » de Maurice Denis et Georges Desvaliéres
en 1919, puis la publication en 1935 d’une revue sous ce titre (Lavergne, 1992),
I’expression fut revendiquée tant pour « baptiser I’art moderne » selon la vision
de Maurice Denis, que pour s’opposer a I"appellation d’art religieux qui semblait
alors entachée d’académisme et trop proche d’un style sulpicien. Elle désigne
tout a la fois un art destiné au sanctuaire mais aussi une forme d’ouverture
supérieure aux notions limitatives d’art chrétien, art religieux ou art catholique.
Le pere Couturier, dont les initiatives en direction d’artistes tels que Matisse, Le
Corbusier, Richier sont rappelées dans ce parcours, hérite de ce terme en prenant,
avec le pére Régamey, la direction de la revue L’Art sacré en 1937 mais, en
rupture avec la filiation des Ateliers d’art sacré, il affirme en langant un appel
aux maitres de ’art moderne indépendamment de leur foi: « 13 ou il n’y a pas
d’art vivant, il n’y a pas non plus d’art sacré possible ». Le choix muséo-
graphique, suivi également dans le catalogue, place aprés cette partie traitant
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d’ceuvres explicitement placées dans le sanctuaire, la méditation de Bill Viola ™*

sur Jean de la Croix et la nuit obscure de la foi, confrontée au Nada (rien, 1999)
de Thierry Cordier et a I'interrogation d’Elis Petel sur le tétragramme hébreu,
le nom de Dieu dessiné dans un rideau de perles avec un jeu sur les lettres qui
en perturbe le sens (Might this Thing be |pourrait-il étre], 2007.

Si le religieux n’était pas au cceur de I’exposition, le blasphéme quoique pré-
sent n’y est pas non plus central. La section « Offenses » a polarisé certaines
critiques, les ceuvres présentées étaient pourtant bien connues, qu’il s’agisse du
Piss Christ d’Andres Serrano qui oppose a ’accusation de blasphéme une lecture
« catholique » de sa réflexion sur le divin et "humain par la confrontation aux
fluides corporels d’un crucifix plongé dans le sang et I'urine ™ (1987), du plus
discutable choix d’une ceuvre de Garouste, mettant en rapport Mein Kampf et
la Septante, alors qu’il a eu des périodes plus fécondes, ou le Max Ernst, La
Vierge corrigeant I'enfant Jésus devant trois témoins (1926), belle composition
qui appartient toutefois aux grandes heures du surréalisme, mais a eu curieuse-
ment la faveur des reproductions dans la presse pour signaler cette exposition.
On pourra regretter que certaines ceuvres bien plus subversives pour la théma-
tique chrétienne, telles celles de Michel Journiac (messe avec du boudin de son
propre sang, performance 1969) ou les représentations sanglantes d’Hermann
Nitsch, sans parler de la vidéo de Marina Abramovic sur la flagellation, aient
été rassemblées sous une thématique « sacrifice », dont elles reléevent sans doute,
mais a condition de ne pas nier ’évidente volonté d’« offense » ou de blasphéme
qui les anime également, au risque d’un irénisme qui en affadirait la portée. Se
pose ici, comme toujours dans lart contemporain, mais avec plus d’acuité
encore, la question de I’analyse du discours de I’artiste comme part intégrante
de sa performance et la mise a distance du commentaire critique.

On pourrait discuter bien plus avant des choix de ’exposition, énumérer les
artistes qui auraient pu y figurer et n’y sont pas, la belle ceuvre méditative d’Anish
Kapoor aurait pu étre mise en dialogue avec les expériences de James Turrell
sur la lumiére, Anselm Kiefer est évidemment un des grands absents... A vrai
dire les commissaires eux-mémes reconnaissent des regrets et lorsqu’un choix
est aussi important, il ne peut qu’inviter le regard a poursuivre a Pinfini la liste
au gré des préférences de chacun. Aussi le parcours ne peut-il, au sens strict se
conclure, mais se prolonger... Pour Jean de Loisy, la désacralisation de la société
délaissée par les dieux enfuis invite & un report du sacré sur I’étre humain. Le
cceur du sacré, c’est ’homme.

14. Voir également ’entretien de Bill Viola avec la Revue de Deux Mondes, dossier « I’Art
et le sacré », mai 2008, pp. 69-90.

15. Sur le scandale suscité par I’ceuvre et le refus de son interprétation « positive », voir la
position de Ch. Sourgins, (2005).
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La conclusion en forme de pirouette des derniéres lignes du catalogue semble
vouloir désamorcer la tentation de voir du sacré partout et pronostiquer enfin
son évanouissement, I’exposition n’ayant alors montré que le chant du cygne,
toutefois M. Alizart précise bien « qu’il ne suffit pas de sortir de la religion pour
en finir avec elle » (p. 418). De fagon plus polémique, la revue Art Press'® a
voulu rappeler en quoi, précisément, I’art inscrit dans I"immanence s’opposerait
a un recyclage a linfini de la notion de sacré, dont les rédacteurs ne manquent
pas d’évoquer les abus commis en son nom a travers I’histoire. Mais le point le
plus intéressant soulevé dans ce numéro, dont la diversité des textes ne permet
guére de donner une lecture synthétique et rapide, consiste a souligner, comme
le font Jacques Henric et Philippe Forest, les liens entre art et christianisme dans
une commune entreprise de désacralisation du monde. D’une certaine maniére,
en effet, pour revenir aux théses reprises par Marcel Gauchet, le christianisme
vu comme « la religion de la sortie de la religion » se situe sur un tout autre plan
que celui des sacralités primitives d’un monde enchanté qu’il aurait contribué a
mettre 4 mal. Mais a-t-il pour autant renoncé a toutes formes de sacré ? 1l fau-
drait ici affiner selon les confessions et pour pouvoir poursuivre la discussion
s’accorder sur un minimum d’éléments posant une lecture commune du sacré,
échappant aux proliférations excessives. En ce sens, la diversité des approches
de I’exposition peut entretenir la polémique & Pinfini, les uns et les autres ne
parlant pas nécessairement des mémes aspects.

Art et prophétisme

A bien des égards le postulat de ouvrage de Jérome Cottin, La mystique de
Part, est fort éloigné de Pexposition du Centre Pompidou, ne serait-ce que parce
qu’il se refuse a employer le terme « sacré », le jugeant peu adapté a I’univers
biblique qu’il retient pour champ d’étude et trop connoté par son emploi ecclésial
dans le catholicisme, mais surtout parce que, pour Iauteur enseignant la théo-
logie, Pesthétique et la communication a la Faculté de théologie protestante de
Paris et a I'Institut catholique, ’autonomie de I’art par rapport au christianisme
ne signifie aucunement que ce dernier ne soit plus vivant et actif. Si une partie
de son étude s’intéresse également aux traces du christianisme dans la culture,
C’est avec la conviction que celui-ci ne saurait se réduire a I’état de vestiges
archéologiques. Il rejoint cependant le constat évoqué plus haut sur la faible part
des travaux en langue francaise sur les notions d’art et de spiritualité, auquel il
ajoute la difficulté supplémentaire qu’il y a dans I'université laique a croiser
approche esthétique et théologie. C’est pourtant sous ce double regard qu’il
entreprend un parcours des relations entre art et christianisme a partir des années
dix, soit a la naissance de I’abstraction dont il fait le point de départ de nouvelles
relations de I’art avec une dimension mystique. Il ouvre toutefois sa réflexion

16. Le Sacré, voila I'ennemi !, op. cit.
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par un important chapitre sur les « dé-figurations du Christ », dont la majorité
des exemples sont pris dans expressionnisme allemand. La relecture théologique
qu’il en donne éclaire son propos de maniére plus directe que la tentative de
définition de son approche mystique, qu’il situe de maniére personnelle et sédui-
sante mais plus difficilement heuristique, entre mémoire et utopie — I’ceuvre d’art
parle du passé et annonce le futur — notions mises en écho avec celles d’anamnese
et d’eschatologie. Plus clairement, a travers les déformations de la figure chris-
tique bien éloignées chez Dix, Beckmann, Ensor, Schmidt-Rottluf, Corinth,
Nolde, ou méme Rouault, des traits apaisés ou de la souffrance assumée privilé-
giés par I'iconographie chrétienne antérieure, il fait jaillir les paralleles avec les
thémes du serviteur souffrant, de ’humiliation ou de I’anéantissement du corps,
de la révolte et de la marginalité. Un pas de plus est franchi avec les figures
méconnaissables que livrent Francis Bacon ou Arnulf Rainer, reliées avec la ques-
tion du sens de Pexistence, de I’absurdité de la vie ou de la difficulté de croire
que lauteur croise avec les réflexions de Paul Tillich dans Le Courage d’étre
(1952) vu comme I'une des expressions de la quéte de Dieu (p. 46). On le saisit
bien, la notion de mystique de I’art est ici a prendre jusque dans la confrontation
au néant et a ’absurde, au cceur d’une défiguration ou se dit la recherche ultime
d’un face-a-face avec le divin. En ce sens, et c’est I’affirmation centrale du livre,
I’artiste peut étre jusque dans ses doutes et ses questionnements une figure pro-
phétique au sens biblique du terme, une figure qui ne refuse pas le scandale et
le choc des consciences, non pas gratuitement mais pour interroger la place de
Dieu dans la société et la conscience des individus, théme repris un peu plus loin
a partir de la présentation d’artistes militants.

A travers Iabstraction et le refus de la figuration, c’est ensuite I’idéal de
transcendance absolue d’un Dieu sans image qui est examiné avec un développe-
ment trés riche sur la théologie calvinienne (Cottin, 1994), mais qui ne doit pas
faire oublier toutefois la part du catholicisme ou de la spiritualité de I’icone chez
les pionniers de I’abstrait, tels Malevitch ou Kandinsky, ainsi que la référence a
la théosophie trés importante notamment chez Mondrian, certes élevé a ’origine
dans un strict environnement calviniste.

L’originalité principale de ’ouvrage tient a ses va-et-vient constants entre
I’art et la théologie, soit sous forme de reprises soit sous forme de chapitres
consacrés a une dossier particulier, telle la définition complexe de la notion
d’« expressionnisme » dans la pensée de Tillich, loin de renvoyer strictement au
courant artistique du méme nom. Sans passer en revue les nombreux aspects
évoqués dans ce parcours sélectif de I’art du xx°¢ siécle, qui s’affranchit volontaire-
ment de l'ordre chronologique pour développer une suite de réflexions théma-
tiques, signalons trois autres points forts. D’une part, ’intérét porté tout au long
de ’ouvrage au theme de "autoportrait en Christ, issu d’une longue tradition de
I’histoire de ’art, mais particuliérement vivifié au cours du xx° siécle, réinvesti
par les multiples appropriations politiques et militantes de la figure christique,
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qui culminent autour de la Crucifixion devenue un réceptacle de toutes les dénon-
ciations, mais aussi dans ces phénoménes d’identification. L’un des plus polé-
miques est celui de Partiste afro-américaine Renée Cox, Yo Mama’s Last Supper
(cibachrome peint, 1996). Elle se représente en femme noire et totalement nue,
a I’exception d’une écharpe sacerdotale, en lieu et place de la figure christique
dans une parodie de La Céne de Léonard de Vinci, qui s’inscrit dans une longue
série de reprises et d’actualisations de cette ceuvre devenue emblématique de la
représentation du Dernier repas. En reprenant le scandale qui a accompagné
I’exposition de cette photographie, en 2001 au Brooklyn Museum of Art de New
York, Pauteur déméle les différents enjeux et, derriére la provocation qu’il ne
faut pas minorer, Pexpression d’une artiste qui se veut chrétienne engagée et
revendique 1’égal acces des femmes au sacerdoce a travers un usage militant de
la Bible et une référence croisée a la théologie féministe et a la théologie noire.

A coté de ces réemplois de la Cene ou de 'autoportrait en Christ qui convoquent
de multiples références, une étude précise est consacrée a un artiste, Arnulf Rainer
(chap. VIII), présenté comme « le meilleur exemple d’un dialogue réussi entre le
message chrétien et I’esthétique d’aujourd’hui » (p. 49). Libre a chacun de suivre
l’auteur sur ce point ou d’en proposer d’autres exemples, mais ’analyse fine des
rapports de Rainer avec Otto Mauer, archevéque de Vienne, met en évidence les
points de rencontre autour de cette « peinture résurrectionnelle ». Depuis la fin
des années cinquante, Rainer propose des « surpeintures », des biffures, des
ratures de photographies d’ceuvres anciennes présentant le visage du Christ qui
résiste ou ressurgit derriére ces atteintes faisant émerger une force de présence
qui se révéle sous un nouveau jour. A travers la défiguration, ’obscurcissement
et la nuée, émergent un regard, un signe, une trace a valeur théophanique.

Enfin, ’'un des apports de cette recherche est de prolonger la perspective hors
d’Europe, en signalant, tout au long du parcours, des figures moins connues de
la scéne artistique — tel le peintre Cerezo-Barredo, prétre latino-américain — et
surtout en consacrant un chapitre entier au cas de la Corée du Sud. Ce riche
parcours s’achéve par une étude de cas, ’ceuvre tout a la fois plastique, musicale
et liturgique de Johann P. Reuter, conclusion en forme de méditation sans doute,
mais ’on regrette quelques pages de synthése qui auraient permis de renouer
certains des multiples fils ouverts dans cette quéte de la mystique de ’art contem-
porain. En effet, 'ouvrage cadre large et certaines appréciations auraient mérité
de plus amples développements. Ainsi aurait-il été intéressant d’approfondir un
rapprochement qui a prété a discussions entre I’abstraction et I’aniconisme (plu-
tot que Piconoclasme) juif, aniconisme dont le point absolu est la représentation
du Seigneur, et non le refus de toute image V7. S’il n’est pas douteux qu’il puisse
y avoir affinité culturelle avec les cas de Rothko et Newman, cette explication

17. La bibliographie sur ce point est abondante, voir G. Sed-Rajna (1995).
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ne suffit pas a déterminer leur engagement esthétique et leur rattachement reli-
gieux trés personnel, alors que, dans le méme temps, d’autres artistes non juifs
optent pour le non-figuratif, tandis que lors des débuts historiques de I’abstrac-
tion, les peintres juifs se situaient plutot du coté de la figure (Jarassé, 2006). 11
est fort intéressant, d’autre part, de comparer le rejet de la Crucifixion d’Emil
Nolde a celui du Christ de Germaine Richier, ce que I'auteur appelle « deux
tragiques erreurs d’interprétation ». Mais il reste une réelle différence, le crucifix
de Richier, installé dans I’église, était en place lors de la consécration ! S’il y a
bien, au cceur de cette crise, une forme de rupture entre I’art contemporain et
une partie du monde catholique, I’affaire a mis en jeu une série de facteurs
complexes, d’ordre sociaux, politiques et proprement théologiques, qui ne se
résument pas aussi aisément. La note sur la Constitution sur la liturgie de Vatican II
est un peu sommaire. Le rapport de ’Eglise catholique 4 Iart parait davantage
centré sur les méprises que sur les réels dialogues conduits au XX¢ siécle, qui ne
se limitent pas a la grande aventure du Pére Couturier, lequel ne fut pas aussi
incompris qu’une historiographie du génie isolé le présente parfois. Il est vrai
que la n’était pas le propos de I'ouvrage, ces quelques remarques périphériques
ne témoignent que du désir de prolonger la discussion a la lecture d’une enquéte
d’une grande richesse, dont I’enjeu principal reste d’inviter a un dialogue entre
esthétique et théologie et dont elle donne une trés stimulante démonstration.

Autour du mystere

Le parcours de Jérome Cottin, orienté par la théologie, relisait I’art du
XX¢ siécle en offrant de multiples recoupements avec I’importante sélection
d’artistes de Beaubourg. C’est 2 un choix beaucoup plus restreint qu’invite I’asso-
ciation Spiritualité et Art'® en sélectionnant treize artistes contemporains, mais
il n’est pas indifférent de constater que I’ceuvre par laquelle s’ouvre ’ouvrage,
Ecriture rose, 1958-59, de Simon Hantai est également la premiére ceuvre repro-
duite dans le catalogue Traces du sacré . (Buvre mystérieuse en effet, de I’Avent
1958 a I’Avent 1959. L’artiste a copié sur la toile des textes religieux en encre
colorée selon les couleurs de I’année liturgique. Puis a cet enchevétrement de
pattes de mouche, il ajoute des signes : une croix grecque sur une feuille d’or,
une étoile de David sur une feuille d’argent, une tache d’encre comme celle lancée
par Luther a la téte du diable. Révélée tardivement au public (plus de vingt ans
apres), elle n’a longtemps suscité que peu d’intérét, voire une certaine géne, par
Pévidente référence spirituelle qu’elle revendiquait sans pour autant s’inscrire
dans une perspective confessionnelle. Mystére de la forme entre écriture et pein-
ture, minutie du copiste opposée a la liberté des taches d’encre, interrogations

18. Présidée par Renée Moineau et Elisabeth Flory, elle avait également publié en 2004
Du Spirituel dans P'art contemporain, Paris, Editions Ereme.

19. Simon Hantai, Peinture (Ecriture rose), 1958-1959, accompagne la préface d’Alfred
Pacquement, Traces du sacré, p. 12.
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qui affleurent 4 la surface de la toile a la fois totalement saturée et suggérant a
distance un espace vide. Née d’un échange entre Jean de Loisy et Renée Moineau,
ancienne rédactrice en chef et figure clé des Chroniques d’art sacré, la publication
de ces rencontres avec des artistes se place dans une perspective paralléle a I’expo-
sition de Beaubourg, pour évoquer les « Epreuves du mystére », terme qui n’est
pas associé dans le titre au mot « divin » et laisse chacun « libre d’y mettre sa
propre réalité » précise Chantal Leroy. A juste titre, la philosophe Geneviéve
Hébert rappelle combien cette notion, liée a 'initiation dans I’antiquité, a trait
a Iinsaisissable plus qu’au caché et dépasse le religieux chrétien, il ne s’agit ni
de «récupérer » les artistes, ni de « porter préjudice a ’accés spécifique de
chaque religion au mystére divin », mais d’approcher « cette aptitude du visible
a s’ouvrir sur invisible » (p. 120).

Ce titre, a la lecture ouverte, évoque ’idée d’un affrontement au mystére et
I’on pense, selon ses libres associations d’idées, a I’épreuve mystique ou a la
rencontre de Jacob au gué du Jaboq (Gn 32). Ce dernier sens fait surgir la notion
de marque et de trace, on ne sort pas indemne d’une épreuve, elle s’imprime en vous,
comme ’épreuve de la photographie ou de la gravure laisse paraitre différents
« états » ; les ceuvres d’art présentées ici se trouveraient alors réunies comme
autant d’« épreuves », traces ou états successifs d’une confrontation au mystére.

Parcourant les expériences de Simon Hantai, Arnulf Rainer et Bill Viola,
’historien et critique d’art Paul-Louis Rinuy en donne une saisissante illustra-
tion, les installations vidéo de Viola notamment, qu’il s’agisse d’Ocean without
a Shore (2007) ou de The Greeting (Visitation) projetée en 2000 a Saint-Eustache
sont autant d’expériences « cruciales, au sens exact du mot, elles nous offrent
un passage, un arrachement » (p. 17) et révélent une autre réalité.

Sans entrer dans toutes ces rencontres, chacune trés suggestive, avec Philippe
Cognée, Marc Couturier, Anne Deguelle, Sylvain Dubuisson, Yazid Oulab,
Emmanuel Saulnier, Raphaél Thierry %, évoquons, parmi les inédits de I’ouvrage,
le travail de Pierre Buraglio qui, refusant ’entretien, a préféré laisser libre cours
a ses dessins et a ses réflexions, confrontant dans un paralléle initial preuves/
épreuves pour nous donner la sensation précieuse d’entrer dans 'intimité des
carnets de Dartiste, de suivre le cours graphique de sa pensée et le choix de
citations a partir desquelles il médite sur la possibilité d’un « dialogue dans
le silence ». Jean-Michel Alberola retient la forme poétique pour évoquer par
I'union/confrontation des genres Le Mystere divin, tandis que Carole Benzaken
se penche a travers une série de compositions a I’encre de chine sur I’Ecclésiaste,
visions de foréts bouleversées ou gros plans sur les entrelacs des branches : « ce
qui est lointain, ce qui est profond, profond qui peut Patteindre ? » (Qo 7,24).

20. Voir les textes d’Anne Dagbert, Christelle Langrenée, Elisabeth Flory, Chantal Leroy,
Paul-Louis Rinuy, Fanny Drugeon et Mathieu Flory.
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Au terme de ce survol de quelques publications récentes, il ne s’agit pas
de lisser les différences. Les perspectives des ouvrages cités se croisent souvent,
notamment sur le choix des ceuvres significatives et sur nombre d’interprétations,
mais développent principalement des chants paralléles qui se situent dans des
formes distinctes de compréhension des analogies possibles entre expériences
religieuses et expériences esthétiques. Dans la lignée nietzschéenne, la religion
de I’art est perque comme un passage de témoin, « I’art léve la téte quand les
religions perdent du terrain » >, P’événement de la mort de Dieu aurait libéré
d’autres formes de spiritualité dont I’art moderne se serait saisi. Comme en écho,
Damien Hirst, un artiste des plus lancés sur la scéne contemporaine, affirme « je
crois que Part contemporain est un mythe [une mode...] Il n’y eut jamais qu’une
seule idée en art, la question de Pexistence et de la mort » **. Avec une autre
perception de ces analogies, Jérome Alexandre, dans Epreuves du mystere, sou-
ligne combien au cceur de la rencontre artistique, « la connaissance n’a rien a
voir avec I’identification d’objets de connaissance », mais reléve d’une relation
vécue, dans un mutuel échange, d’une révélation de soi par I’autre. Une telle
approche peut placer le regard sur I’art au seuil d’expériences prophétiques ou
spirituelles qui seront ordonnées par chacun selon 'univers de sens qui structure
ses propres expériences. Ces perspectives ont toutefois en commun d’ouvrir a
des approches dépassant une lecture seulement stylistique. Non pour en nier la
portée, mais pour intégrer pleinement ’approche plastique dans une construction
signifiante.

Isabelle SAINT-MARTIN
Paris, Ecole Pratique des Hautes Etudes
isml@noos.fr
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