Entretien avec Manfredi QUARTANA

L art,
aux profondeurs de I'homme

Un sculpteur parle des grandes ceuvres. Le rapport qu’il en-
tretient avec elles n’est pas différent de celui de tout un chacun.
1l s’accomplit quand une rencontre se noue entre ce que ['on porte
en soi, inaccompli, et ces ceuvres qui vont en permettre le dévoi-
lement. Pour I'artiste, cela pourra donner lieu & une ceuvre nou-
velle, surgissement de ce qui attendait I'éveil ; pour tous, il en
naitra un regard renouvelé sur le monde. Cet entretien traitera
de la création, de la souffrance, de la beauté, de I'actualité aussi.
Viendra la question d’un art religieux : celui-ci est possible, non
quand son théme est pieux, mais quand il rejoint les profondeurs
de l'existence : il ouvre alors, pour le chrétien, vers le mystére de
Dieu et I’énigme de ’homme... Mais demandons d’abord & Man-
Jredi Quartana ce qui advient quand il regarde ces « ceuvres d’art »
qui le précédent.

UAND je regarde quelque chose, aussi bien ce que je peux

voir dans la rue que des photos, des images, ou les ceuvres

d’art elles-mémes, ce qui m’intéresse, c’est comment cela va
m’aider & faire surgir une image, une expérience qui, au fond de moi,
demande & étre exprimée. Je suis dans la position de celui qui cherche
les moyens pour mettre A la lumiére, pour faire émerger une forme
qui corresponde 4 une exigence. Ainsi le vrai rapport avec ’ceuvre
d’art est-il une rencontre qui renouvelle le regard, met en mouvement
I'imaginaire et suscite une création.

Je pense que cette recherche de ce qui libére en nous un processus
créateur peut étre le fait de chacun, que l'on soit ou non peintre,
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sculpteur, ou créateur d’ceuvres : c’est pour tous que le vrai regard
sur 'ceuvre d’art peut permettre de regarder autrement n’importe
quelle réalité.

C’est ce qui est passionnant, pour ceux qui créent et pour tous :
le rapport & 'ceuvre n’enferme pas la personne entre elle et ce qu’elle
voit, mais suscite un regard créateur qui lui permet de voir d’une autre
facon le monde. Le rapport & une ceuvre d’art se dépasse ainsi lui-
méme.

Certes, pour moi, je le vis d’une fagon plus forte quand il y a
quelque chose en moi qui presse, qui demande a étre exprimé, et cer-
taines ceuvres m’aident plus que d’autres a faire surgir les images
profondes. Ce que je rencontre, je le rencontre pour revivre une créa-
tion moi-méme, mais je pense que c’est la une réalité qui concerne
chacun: il y a des ceuvres qui ont marqué la vision des hommes, de
telle sorte que, pour qui les a rencontrées, le regard sur la réalité a
changgé, s’est transformé.

Antoine LION : Peux-tu prendre quelques exemples ?

Manfredi QUARTANA : Je pourrais en prendre beaucoup, mats
je ne vais choisir que des ceuvres qui me touchent particulicrement.
Si je regarde des sculptures archaiques de Sardaigne, ces petites fi-
gures qui portent des offrandes, ou des guerriers, avec une densité
extraordinaire de formes, c’est toute la profondeur archaique de la
situation humaine originaire qui apparait dans ces images. Quelque
chose de mon humanité profonde est touché 14, qui est comme réveillé
par cette image et qui cherche & faire surgir cette réalité humaine
dévoilée par la rencontre.

Ou encore, dans La Fiancée juive de Rembrandt, un couple se
tient par la main et chacun est complétement illuminé dans une lu-
miére extraordinaire, & la fois dans une sorte de grande solitude et
une profonde communion. C’est une image de I’étre humain qui surgit
et qui me touche au-dela du coté esthétique. Apres avoir regardé d’une
facon trés forte des portraits de Rembrandt, il peut y avoir un nouveau
regard sur le visage de I’homme ; aprés avoir rencontré les femmes
allongées d’Henry Moore, il peut y avoir un nouveau regard sur les
paysages ; aprés avoir regardé une sculpture de Giacometti, violence
de la solitude humaine dans l’espace, on peut ressentir d’'une autre
fagon ce qu’on voit dans la rue.
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Création

A.L.: Mais, lorsque tu regardes de telles ceuvres, tu ne vois qu'un
produit, ce que l'artiste te livre. Or, tu es toi-méme attentif au processus
de la création, a tout ce qui se joue avant que I'ceuvre soit achevée. Ce
processus reste ignoré, et n’est-ce pas un grand appauvrissement que
de n’en connaitre que le terme ?

M.Q. : Quand une ceuvre m’attire, je me passionne pour la fagon
dont elle fut engendrée. Jarrive vraiment & vivre une ceuvre quand,
d’une maniére ou d’une autre, je peux percevoir le processus histo-
rique, culturel, personnel, qui I’a fait naitre. Je veux en saisir le mou-
vement et les raisons, du coté de artiste, de ’époque, de son milieu.
Certes, une grande ceuvre est toujours un langage, qui dit ce qu’il a
a dire, de fagon parfois si intense qu’il en arrive a contredire toutes
les raisons. Mais je ne peux pas isoler un objet.

Dans Guernica, par exemple, comprendre le rapport entre les
mythes personnels de Picasso, ’horreur de I’événement de la guerre
civile qu’il évoque, le contexte de la création, c’est un plus. Cela n’ap-
pauvrit ni ne réduit mon rapport avec ’ceuvre : c’est un extréme en-
richissement. De méme que méditer la parole biblique qui a fait naitre
un sujet de Rembrandt, cela €élargit la compréhension du tableau. Une
ceuvre est une réalité humaine, elle n’est pas justifiée, mais elle est
enrichie, par la connaissance du milieu ou elle est née. Plus: elle
demande cette connaissance.

D’ailleurs, quelqu’un qu’on aime, s’il vient de loin, on voudra
savoir ce qu’est son pays, ot il a vécu, quelle est sa culture. Aimer,
cela incite 4 comprendre.

Souffrance

A.L.: Dans ce processus de création que tu cherches derriére une
ceuvre, n’y a-t-il pas souvent quelque souffrance ? Une ceuvre peut-elle
venir au jour sans souffrance ?

M.Q. : La, je ne puis répondre que de fagon personnelle. Loin de
moi I'id€e que tout artiste doit souffrir, ou, au contraire qu’il n’y aurait
pas de souffrance dans I’art. Mais je dois d’abord dire que, quand la
souffrance est trop dure, quand elle est une fermeture, une tombe, je
n’arrive pas a travailler. L’acte méme du travail suppose une énergie

LAV 203 7



Manfredi QUARTANA

et une possibilité de vie, un espoir. Ainsi, certains psaumes : ils peu-
vent sembler désespérés, mais il fallait quand méme la force de les
chanter. Donc, dans ’acte m&me de créer, il y a toujours I'affirmation
d’une certaine possibilité de liberté, une réaction face a la souffrance.

Dans la mesure ou la création nait des couches profondes de notre
étre, elle parle de ce qui en nous est manque, douleur, besoin, dé-
chirement ; mais aussi de ce qui est joie, émerveillement. Elle parle
de la mort et de la vie, et du rapport de la mort & la vie. En ce sens,
si la situation humaine, c’est de se tenir dans cette tension, la tension
entre un enracinement et un ailleurs, une ceuvre vraie contient for-
cément cette expérience. Or, il est difficile de maitriser ce chemin
vers sa propre profondeur. Il y a une souffrance de la gestation, de
la mise en ceuvre, car il faut étre présent a ce qui en nous-mémes est
encore obscur, énigmatique, pour pouvoir le faire émerger. Cest une
présence a soi-méme, comme a un étre dans lequel la souffrance et
la joie se mélent, se vivent ensemble. Car on peut dire aussi qu’il s’agit
de la présence a ce qui en nous est joie et vie.

A.L.: Cela a-t-il a voir, en toi ou chez les grands créateurs, avec
Pexpérience mystique ?

M.Q.: Je ne sais trop ce que c’est que 'expérience mystique !
Pour ma part, je pense que si le besoin, le désir, le vide qui cherche
a étre comblé en nous, font déja partie de cette expérience, alors, oui,
on rejoint peut-&tre 1a quelque chose de cette expérience. Mais comme
une demande, non comme une réponse.

Beauté

A.L. : Et la beauté, tu n'en parles pas ? N'est-elle pas liée a 'ceuvre
d’art?

M.Q. : La beauté, pour moi, c’est comme un éclair, un mouve-
ment, quelque chose qui soudain me touche, pouvant a la fois nous
rendre jaloux, désespéré, joyeux... Je ne peux jamais m’arréter dans
la beauté : celle-ci ne saurait étre apaisante que si elle est en début
de chemin, en commencement vers un mystere ressenti comme un
mystére d’étre, de vie, de bonté pour nous, une tendresse d’amour
pour l'existence qui peut habiter cet appel vers ce qu’elle indique. La
beauté est plutdt une ouverture, c’est un appel, et 'ceuvre, une sorte
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de réponse a cet appel. Dans I'ccuvre d’art, la beauté exprime une
vérité interne, celle des relations avec un mystére qu’on ressent, quel
que soit le sujet.

Quelle est la beauté du Beeuf écorché de Rembrandt ? Cest que,
a travers une justesse et une vie des éléments internes, s’ouvre comme
une percée sur la situation humaine. Cette espéce de vitalité de la
mort, de mortalité de la vie, cet amas de viandes rouges denses de
sang qui ameéne 4 la mort, et le contraire aussi : un sujet de mort, qui
est plein de vie.

Actualité

A.L.: Nous parlons la de choses profondes et le monde, lui, va
" son chemin. Cette semaine ou nous menons cet entretien, c’est I'implo-
sion du communisme a Moscou. L’actualité a-t-elle quelque chose a
voir avec ton travail et ton rapport avec l'art, ou bien es-tu au-dela de
cette écume des jours ?

M.Q.: Les événements de Moscou ? On pourrait déja dire que
’art et la culture y sont pour beaucoup. Pendant des décennies, la
révolution qui éclate aujourd’hui a été cantonnée dans la culture...
Pour moi, je travaille toujours dans le rapport entre I'actualité et des
éléments trés archaiques que je porte en moi. Ce qui se passe peut
me toucher, parfois beaucoup pour ma création, et c’est autre chose
que lintérét que je porte a l'actualité comme tout citoyen. Alors, il
y a une suggestion, un choc entre des images profondes de 'homme
et les événements. Quand Picasso a peint Guernica, il a introduit toute
sa mythologie archaique méditerranéenne dans I’expression de cet
événement.

Je crois donc que l'art nait de la rencontre entre un tissu in-
conscient archétypal et la suggestion de réalités actuelles passageres.
Ce choc exprime bien ’énigme de notre situation humaine, choc entre
une présence et un événement soudain. Pense a La chaise de Van
Gogh : on sent cette dualité, ce miracle d’une présence tout a fait
éphémeére qui devient éternelle. Quand nous regardons les sculptures
de Giacometti, nous sentons cette tension entre ce qui est saisi dans
'instant, et le surgissement d’une présence, éphémere et pourtant qui
se plante, tend 4 une persistance.
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A.L. : As-tu créé des ceuvres suscitées par des événements ?

M.Q.: Oui, plusieurs fois. Par exemple, 4 I'origine de certaines
de mes sculptures, ceci, qui remonte a la révolution en Iran: on ap-
pelait alors la garde personnelle du Shah les « Immortels » ; on nom-
mait déja ainsi les gardes du roi de Perse, lors des guerres contre les
Grecs. Or, un jour, on a publié une photo d’un camion plein de ca-
davres de ces « Immortels », qu’on allait jeter dans quelque trou. Dans
cette image, I’événement singulier du moment touchait des structures
d’images trés anciennes.

Lors du putsch au Chili, j’ai fait une ceuvre qui s’appelle Résis-
tance. Une fois j’ai entendu une description de la Saint-Barthélémy
a la radio, et une sculpture est née. Et puis il y a ce que je vois,
simplement, dans la rue ou ailleurs, tout ce qui peut déclencher ce
désir de quelque chose qui est enfoui et qui n’a pas encore de forme
ou de nom. Ainsi mes sculptures sur Le jeu.

A.L. : A propos de I'actualité, que penses-tu de ceci : dans le monde
de ceux qui sont touchés par le sida, on percoit un besoin d’ceuvres de
référence, de supports pour U'imaginaire. 1l se vit la des sentiments et
des expériences nouvelles, que I’humanité ne porte pas dans sa mémoire.
Il y a déja des créations littéraires ou dans le cinéma. N’en faudrait-
il pas dans les arts plastiques ?...

M.Q. : Oui, de méme que Goya a peint les horreurs de la guerre...

Il surgira, je pense, des images de cette situation humaine. C’est
un exemple typique de quelque chose qui est appelé a trouver des
formes. Mais il se pourrait qu’on rencontre le méme probléme que
par rapport a lart religieux, c’est-a-dire le risque de voir apparaitre
des expressions saint-sulpiciennes de cette douleur, analytiques, des-
criptives, et non des expressions de cette réalité qui, a travers cette
tragédie, parviennent & montrer une situation universelle de I’homme.
Dans ce cas seulement, ce serait de ’art, et non pas si on fait de ’art
«religieux » sur ce sujet. Beaucoup de sculpteurs ont su exprimer des
images du corps de ’homme travaillé par des énergies contraires, des
déchirements, des blessures, des pourrissements, qui sont un lot
commun de '’humain.
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Mystére
A.L. : Au fond, penses-tu que I'on peut parler d’un art religieux ?

M.Q. : On pourrait dire qu’un art est religieux lorsqu’il pose la
question de I’homme. L’art qui a des thémes religieux ne sera pas un
« art religieux » du fait de son seul sujet, mais en raison de la vérité
et de la profondeur avec lesquelles ’énigme du monde est montrée.
En ce sens, on dépasse la question de la figuration et du sujet (je
laisse de cOté la question trés particuli¢re des icones), parce que I'art
véritable est toujours une manifestation de I’énigme des choses. Celle-
ci peut étre ouverte & une réponse, mais elle n’est pas la réponse.

Toute la bataille du Pere Marie-Alain Couturier, avant et aprés
la derni¢re Guerre, et de la revue Art sacré, était justement de montrer
qu’un art religieux n’est pas qualifié par son sujet, fit-il éminemment
sacré, ni par l'intention, flit-elle pieuse: une ceuvre n’est pas pour
autant religieuse, si elle ne fait pas surgir un espace de signification,
si, par sa forme, par sa densité, elle n’exprime pas I'expérience du
sacré, c’est-a-dire cette situation de '’homme en état d’ouverture, en
état de drame ; la force de la situation humaine... Clest cette réalité
du mystére prenant forme qui doit étre présente.

Le Pére Couturier le manifestait bien quand il comparait des
ceuvres qui n’étaient pas chrétiennes — antiques, africaines, par exemple
— a des images pieuses, celles de Lisieux ou de Saint-Sulpice. Il mon-
trait ainsi que le c6té sacré n’était pas le fruit du sujet, de I'intention,
mais de l’art : la densité d’expérience humaine exprimée plastique-
ment. Expérience du lien de ’homme avec son mystére, avec le mys-
tére de la vie, du monde, de la nature... L’art ne peut étre religicux
s’il ne porte en lui-méme cette densité du sacré qui dépasse le sujet
religieux.

Mircea Eliade, de son c6té, a éclairé la permanence du sacré dans
P’art moderne, exposant comment des ceuvres comme celles de Bran-
cusi, de Giacometti, d’Henry Moore, en leur densité, portent en elles-
mémes une expérience de sacré.
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Salut
A.L.: Un art chrétien, alors, cela a-t-il un sens?

M.Q.: Le sacré est une notion ambigué : il exprime la situation
humaine au seuil de I'énigme et du mystére, mais, a partir de 13, il
peut se conclure dans plusieurs formes, plusieurs directions. Le sacré
de Bataille n’est pas celui des cathédrales.

Certes, a partir de cette expérience du sacré, il peut y avoir ou-
verture dans le sens de la révélation du Christ. Quand ce lien se fait,
on a une ceuvre religieuse, qui porte en elle-méme la puissance du
sacré, retourné, éclairé par I’expérience chrétienne.

Des exemples ? On pourrait en donner tant, dans I’art roman, ou
ailleurs... Je pense ici 4 ce qui fut le dernier tableau de Rembrandt,
la Présentation au Temple : le vieillard Siméon tenant en ses mains
Penfant Jésus. Rembrandt avait traité déja plusieurs fois ce sujet ;
cette fois-ci, la dernire, est extraordinaire, car tout le décor du Temple
disparait : il n’y a plus que ce vieillard, presque aveugle, et 'enfant
qu’il tient en ses mains. Dans cette image se manifeste intensément
la dramatique méme de 'homme, de la vieillesse et de I’enfance, de
la fin et du commencement, de la mort et de la vie, du passé et du
futur, de la détresse et de I'espérance... Le chant du Nunc dimittis,
« Maintenant, 6 Maitre souverain, tu peux laisser s’en aller ton ser-
viteur en paix selon ta parole, car mes yeux ont vu ton salut... », cela
est plastiquement évoqué, avec toute la tension de ’homme vers le
salut et la lumiere. A travers la forme et la couleur, cette ceuvre
plonge dans 'humain ; elle est capable d’accueillir la parole biblique
et peut ouvrir au mystére de Dieu celui qui la regarde. Mais si une
ceuvre ne plonge pas dans les profondeurs de ’homme et de son rap-
port au mystere, méme si le sujet est religieux, I’ceuvre ne fera pas
ce lien entre le sacré et la condition de I’homme, ce ne sera pas une
ceuvre d’art religieux.

L’art, un chemin vers Dieu

A.L.: Tu as dit que de grandes ceuvres changent notre regard sur
le monde. Toi-méme, te sens-tu chargé, parmi d’autres, d’aider de nou-
veaux regards a surgir sur le monde ? As-tu une mission & accomplir ?

M.Q. : Une mission ? Non. Je crois plutdt que la création est une
nécessité : exprimer, manifester aux autres des réalités profondes qui
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nous pressent, afin d’en parler avec des amis, pour que ce que ’on
ressent trouve une expression, une communication. Qu’est-ce que cela
change aprés ? On ne sait pas du tout. On ne sait méme pas si on va
réussir ou pas... Et la création ne remplace jamais, pour moi qui suis
chrétien, la charité, le témoignage.

A.L. : Alors, I'art peut-il étre un chemin vers Dieu, parmi d’autres,
comme la fréquentation de I’Ecriture... ? Quelle en serait la spécificité ?

M.Q. : Non, pas de spécificité ! L’art est chemin vers Dieu s’il
fait surgir de fagon vraie I’énigme de la situation humaine. Ni la
beauté comme telle, ni la souffrance comme telle, mais 'homme qui
s’éveille et passe 4 la vraie réalité face au monde. Si I’art est chemin,
C’est en tant qu’ouverture de ’humain. Mais il peut aussi se fermer.
Ce qui est vibration et appel, peut devenir répétition, mode et auto-
jouissance d’une protection, plutét que parole ouverte. Plus une réalité
humaine est dense, riche, plus elle peut étre ouverture, plus elle risque
aussi de se fermer sur elle-méme.

Au fond, je crois que l’art a un sens religieux, mais en révélant
les profondeurs de '’homme. Il n’est pas un mouvement qui nous tire
vers le haut, comme vers quelque lieu spirituel intermédiaire entre le
divin et ’humain, mais plutdt ce qui, en creusant la situation de
I’homme, fait éclater le visible et en montre 'ouverture vers le mystére
invisible.

Manfredi QUARTANA donnera quatre conférences a Lyon :

LA FOl, L’ART ET LE SACRE

A propos de
Giacometti, Moore, Picasso {Guernica), Tinguely, Le Corbusier...
les mardis 28 janvier, 18 février, 17 mars, 7 avril 1992, a 20 h 30
A I'Agora Téte d'Or, 93, rue Téte d'Or, 69006 LYON

Ce cycle est organisé en commun par I"’Agora Téte d'Or,
le Centre Thomas More et « Regards ».

Entrée libre. Participation aux frais.
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