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ART ET LITURGIE

« Quand Dieu met au large»
(Ps119,32)

L
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A liturgie est un art qui emploie des arts. Qui

f
emploie ou qui combine des arts? Une bonne

.pat. des relations habituelles entre l'art et la

qui em aepend du choix pratique entre une utilisationrécuPèPOle
et une harmonie qui combine. L'utilisationl'artistre

et réduit à des finalités qui s'imposent etl'artisteen
souffre. L'harmonie agence des réalités qui,

uvree
en leur ordre propre, collaborent à créer une

œuvre
nouvelle: tout le monde en rêve.nestP
Posé, le dilemme rebondit de lui-même. Utiliser

dont
Pas de soi péjoratif: le célébrant utilise un misel

UtilisedreIure
peut être un

chef-dloeuvre;l'organisteutilisa?
impositions dont certaines sont de qualité.Surtnnf

finalités de la liturgie lui viennent de satraditiod
enraciiiée dans le témoignage apostolique. afinalitéia

liturgie lui est déjà donnée, car ellela
preférencearonle

pourrait à première vue avoir nos
Préféraences,

mais cette harmonie n'invente pas la litur-



gie, elle la reçoit à célébrer. Certes, pourtant chaque
célébration appelle une préparation, exige une nouvelle
composition, sous peine de retomber dans la répétition,
l'ennui et, finalement, l'insignifiance. La manière de
célébrer appartient au sens de la liturgie.

Loin d'une opposition claire qui permettrait une
brillante antithèse, la réalité semble échapper à un tel

dualisme pour s'enfuir en des complications croissantes!
Il convient en ce cas de revenir au point de départ:
la liturgie est un art, mais quel art? Mieux vaut savoir

ce qu'est la liturgie pour connaître ses liens avec l'art

La liturgie comme art

Dans la distinction entre l'utilisation et l'harmonie
un point commun se dégage: la liturgie est précédée-
Sa source ne repose pas en elle-même. Elle n'est pas

pure création abandonnée au génie ou à l'inspiration
d'un metteur en scène. Mais justement, si elle Ve

consiste pas en une innovation, est-elle adaptatio",
comme on adapte un roman au cinéma? C'est-à-dire
une recomposition.

A la recherche de l'Opérateur

Depuis longtemps la réflexion sur la liturgie s'attacha
à scruter l'origine du mot qui dérive de deux termes-

un peuple (laos) et une œuvre (ergon). Une double
dimension donc: un espace social et un travail. Dans
le grec classique, le mot désigne une fonction publique,

un service public exercé à ses frais. D'où le sens dl

service du culte qui a gardé une senteur de gratuite.

De ce terme, ou de ses voisins et dérivés, le Nouvel
Testament a l'emploi une douzaine de fois, dont 11 foi,

dans le corpus paulinien (5 fois dans l'épître atf*

Hébreux). Saint Paul parle du service (liturgie) de l
collecte (2 Co 9, 12), du fait qu'il est ministre (liturge)



du Christ Jésus chargé auprès des païens du servicecrede
l'Évangile de Dieu (Rm 15, 16). Pour l'épître

Une Hébreux, le Christ accomplit un office sacerdotal,
Uneliturgie (He 8, 6; 9, 21).auca ces passages sont connus. La liturgiesetient
carrefour de trois réalités: une personne (le
delàre),

une charge à remplir, un peuple. A partir
dans'l'ute.s

les combinaisons possibles sont apparues
dans l'histoire. Un seul exemple suffira: si le peupleriermine la personne qui remplit l'office liturgique, il
asserra également ses goûts. La liturgie de l'Eglise
ssermentée, pendant la Révolution française, en
etPluse une preuve éclairante. C'est, plus simplement,
plus près de nous, à un résultat analogue que nous
sibilités quand une équipe liturgique impose sa sen-
étyrnol à une paroisse. Ces relations, apparemment
étyrROlOgiques,

ne sont pas innocentes, même pour la8ae de la foi.lUbieaIS
ainsi posé le problème récurrent demeure inso-

Unomar
il s'enferme dans la trilogie: une personne,

Un pouce,. un peuple. Chaque terme tend à s'emparerrésideOIr.
Or la véritable question n'est pas là: elle

toute dans le fait que toute action suppose un acteur,nefaupeahon
un opérateur. Revenons à l'histoire. Ilneait

pas oublier qu'il n'y aurait jamais eu doffice
roip donc pas de liturgie, s'il n'y avait pas eu un
des rèU[ le conférer. La Grèce classique avait édicté
desrègles

très précises pour l'accès aux divers sacer-duNo
TLa penode hellénistique, plus proche du milieudu lituuvau Testament, était incapable de penser a

Uneliturgie
sans un privilège ou une approbation royale.

LWratfur
invisible mais indispensable parce qualanaissan

du caractère public ou à celle de sa recon-
naiScaCe effective, se tient dans la majesté impériale.D'of,pemPressement

des monarques, à favoriser l'office
lIérOde

Par la construction de temples somptueux, telHéron
i16 Grand à Délos.

t aVeu f.Lafaveur
royale leur vaudra le titre de «Bienfai-

telir»: Evergête (cf. Le 22, 25), celui dont
l'action



(ergon) en faveur du peuple (laos) est bonne (eu) : pas
de bonne liturgie sans bonne action d'un invisible
opérateur (à ce sujet, cf. Sg14, 17-21). Et saint Luc
applique au Christ cette qualité du « Bien agir» (Ac 10,

38).
Pour l'épître aux Hébreux qui sait trop à quel point

le grand prêtre de Jérusalem dépendait du monarque
régnant ou du procurateur romain, c'est parce qu'il est
monté au ciel par son offrande et sa résurrection, que
le Christ est « Liturge du sanctuaire» (He 8, 2), unique
acteur d'un unique sacrifice pour un unique peuple.

Toute la charge qui en découle consiste donc à faire
percevoir cet Invisible.

A la découverte de l'action

L'opérateur ayant été trouvé, il convient maintenant
de s'interroger sur l'œuvre qui est en cause. Là encore
le mot veut bien dire ce qu'il veut signifier! Puisqu'il
s'agit d'art, on pense naturellement à un poème! Mais
le mot renvoie à fabriquer, confectionner, inventer
(poiein) : le poème est une invention, une création. La
liturgie ne se donne pas comme un poème à composer.
Plus modestement, elle est un travail, une action. Le

mot ergon est parent des verbes erdô (accomplir) et
rhézô (agir) : un acte qui accomplit devient événement-
Le mot est passé en français: il est l'énergie.

Posons immédiatement deux conclusions: la liturgie

comme œuvre est un artisanat. L'œuvre de la liturgie

est de faire le peuple comme peuple de Dieu. De ces
deux conclusions, qu'il faut approfondir, on peut tirer
la synthèse évidente: le peuple est établi comme peuple

par cette action «artisanale» de la liturgie. De meine
que la foi progresse en allant «de la foi à la foi*
(Rm1, 17), l'acte liturgique va «du peuple de Die
au peuple de Dieu ». Le mouvement qui advient (ll

est événement) constitue l'œuvre propre de la liturgie-
C'est le déploiement d'une conversion qui va de la

beauté à la gloire.



Expliquons-nous
sur cette œuvre singulière. L'énergie

dontil est ici question est «cette puissance souveraine
déployée dans le Christ par la résurrection»(Ep1,
20).Misen possession de ce dynamisme, le

Christ

«accomplit tout au gré de sa volonté»(Ep1,11),il
puissance

en nous le vouloir et le faire»
(Ph2,13).Cette

Puissance sedéploie dans le croyant par la foi (1
Th2,

Dieu
* Vous êtes ressuscités par la foi en la puissance de

Dieuqui a ressuscité le Christ d'entre les morts» (UHZ,
12),Foi dont l'oeuvre s'accomplit par la charité (Ga5,
6). Energie qui est aussi puissance de l'Esprit (Ga3,
dons l'Esprit agit en faisant corps, en distribuant sesdons

qui constituent le Corps du Christ (1 Co 12, 11).

1
Sil'on reprend le contenu de ce travail,on s'aperçoit:

Qu'ilestpour la vie car il est résurrection.2. Il est
transformation,

car il est conversion. 3. Il estpour
estUnorps,

car il bâtit le corps du Christ. La liturgieun art de vivre.

L'
L art est h b.lL'artest

avant tout un savoir-faire, une habiete
L'art de vivre consiste dans un savoir-vivre: dans l'art
de 1,1 vie, de

fairedel'hommeunvivant.Letravai
à

faire" e aIre de l'homme un vivant. Le traval a
faire, c'est l'homme: en faire un vivant.Cetravail, cet artisanat (au sens d'exercer unart)
rpPré,sente le grand œuvre du Christ: «Jesu venu,
moi,pour qu'onait la vie et qu'on l'ait

ensurabondance»
livrant

10). Telle est son œuvre qu'il accomplit
en

ant
sa vie, en passant au Père. Son art de vivre

est

unpassage,
une Pâque. En rejoignant son Père,il

murmure: «j'aiaccompli l'œuvre que tu m'avais donnée
afaire»(Jn17,4).
L'art veut un résultat. La liturgie est un art par
faitfent qu'elle opère, par le déplacement qu'elle
faitfaire. Le Christ qui passe en elle entraîne àsa
etdé En ce dynamisme, en cette énergie, ellepuiseetrf?-montre

son efficacité. L'invisible se donne à voir
Par les transformations qu'il provoque

quandilattire
tranfi (Jn 12, 32). Il

se révèle en convetisant,en
transfigurant.

Il
introduit l'homme

à la plénitude.La



liturgie s'inscrit en faux contre cette affirmation de
Roland Topor:

«Pour moi, un "croyant" n'est pas tout à fait un homme-
Il est habité par un vide, même si un "vrai" croyant
est habité par un plus grand vide» (dans Libération du
11 février 1991).

Saint Jean disait au contraire: «De sa plénitude, nous
avons tous reçu grâce sur grâce» (1, 16) et saint Paul
(Ep 1, 23) n'écrit pas autre chose. L'invisible se prouve
par son action.

L'art et les arts

Le Christ porte en ses mains l'office, le ministre et
le peuple. La finalité de l'action est de «parvenir tous
ensemble à l'unité dans la foi et la connaissance du Fik
de Dieu, à l'état d'homme parfait, à la taille même qui
convient à la plénitude du Christ» (Ep4, 13). Il importe
de préciser à nouveau que la liturgie ne fait pas que
célébrer ce qui existe déjà, elle met en mouvement.
Elle n'est pas un miroir, mais un événement, un acte,
un Kairos: un temps de rencontre transformante.

Du corps et des arts

Une première difficulté surgit aussitôt: la transfor-
mation ne peut-elle s'effectuer par la seule vision
intellectuelle? On sait qu'au IVe siècle un théologien
aussi subtil que Marius Victorinus estimait que la claire
conscience de croire n'avait aucun besoin du rite d'eau
du baptême. Ou encore, la transformation ne peut-elle
s'effectuer par un engagement volontaire? «Faire et en
faisant se faire », écrivait au XIXe siècle Jules Lequier-
L'homme a-t-il besoin de cérémonies, sinon pour sou-
ligner ses décisions avec festivité?



Mâis que ce soit par l'intelligence ou par la volonté,
nomme

est beaucoup plus que ce qu'il se fait. Il n'est
Pas la mesure de lui-même, sous peine de se diviser
objet mesuré et en mesure utilisée. Lhomme estfait

ce que Dieu fait avec lui et en lui. Il a été
faitpar

Dieu: il se reçoit de Lui. En l'homme la
création et la vocation à l'alliance se rencontrent et
semarient..Mieux encore, dans le corps transfiguré du Christ la
création accueille le Royaume. Dans «la beautédu
SOn invoqué sur nous» (Jc2, 7), la création retrouve
„nordre et sa logique. Elle est récapitulée par le
ressuscité. La liturgie opère cet acte unique ou le
enesme

sourd dans le créé. La matière elle-même
estlentement pénétrée. En tant qu'il est le lieu où
nscritle désir - entendons bien: le lieu

ite
- le Désir qu'a Dieu s'inscrit dans le Corps du Christ
7le corps est l'endroit symbolique de la beauté.
(sainttont chéri, les voilà beaux, car ils tontdésiré»
AuguSrPhrem:

Hymnes sur la Virginité, 35, 12). Et saint
aêustin de poursuivre:

Qu'il soit uniquement désiré, Lui, le seul très Beau,
qui nous a aimés jusque dans notre laideur, afin

de

nous rendre beaux (Sur saint Jean X, 13).

l'
La beautéempoigne la création. Elle l'arracheà

apparencePourclueresplendissecequ elle
aPParencepour que

resplendissecequ'ellead'es-
estun et prenne sens. La beauté, comme naissance,
estUn Passage à l'acte. Les arts sont action. Leurs
élansetl'énergie

,

de la liturgie se croisent nécessi-reemment

PUISqUIl s'agit pour l'homme d'aller plus loin.
Mais

ces carrefours sont-ils jonction ou
contresens?

De la dualité au symbole

Nous retrouvons ici, en quelque sorte, l'opposition
savonsl'utilisation

et l'harmonie. A ceci près que nous
savons ce que veut faire la liturgie: laisser agir

i



qui se communique. A ceci près encore que deux voies
s'offrent à la liturgie pour indiquer son propre dépas-
sement.

a) Imaginons qu'elle veuille utiliser les arts. D'un
côté, elle s'attache à demander aux arts ce qu'ils ont
de plus somptueux: le gothique lumineux flamboie, les
tapisseries couvrent les murs, les vitraux étincellent.
Voici la luxuriance du baroque. Voici Marc-Antoine
Charpentier et Mozart. «Rien n'est trop beau pour
Dieu.» L'ivresse du dépassement veut conjoindre la

terre et le ciel dans une exubérance nuptiale.
En même temps, les cisterciens refusent toute orne-

mentation architecturale, les carmélites continuent a
chanter sur trois notes, les campagnes gardent le plain
chant et les Noëls populaires. Car Dieu est au-delà
de tout. Cette ivresse du dénuement, ce désert qui se
vide, laissent irradier la seule lumière du Buisson
Ardent.

b) Continuons encore: la liturgie est transformation
d'un peuple. Elle s'adresse à ce peuple-ci, avec sa
culture et sa situation. Elle est d'aujourd'hui. On ironise
facilement sur les cantiques actuels: mais ne sont-ils

pas le reflet du présent comme «Le voici l'Agneau si
doux» ou «Il n'y a que, il n'y a que, il n'y a que
Jésus que j'aime» le furent d'hier. Il n'est pas sûr que
l'actualité soit un meilleur critère maintenant que dans
le passé.

Et dans cet aujourd'hui, la liturgie porte témoignage
d'une source, de racines qui s'enfoncent dans le temps
du Christ. Non pas qu'elle ait jamais cessé d'évoluer,
mais parce que ces évolutions mêmes traduisent la

permanence de l'acte fondateur de manière à ce qu'il
apparaisse pour ce qu'il est vraiment: une origine et

non un souvenir. Car rien n'est plus contemporain que
l'origine.

c) Le prêtre lui aussi est double: à la fois signe du
Christ-tête, source de toute grâce, et aussi président
de cette assemblée ici présente. Il ne peut quand même
pas tenir ce double rôle en virevoltant sans cesse de



bler à l'ambon et de l'ambon à son siège. Se dedou-
ter ne résoud rien.
d) Cette dualité, dont la description pourraitse
Poursuivre, pose un problème décisif, celui de savoir
Slla liturgie fonctionne comme une allégorie ou comme
Unsymbole.
L'allégorie s'appuie sur une correspondance dircte
entre un sens littéral et un sens caché. La comparaison
ela vigne, en Jean 15, est une allégorie ou chaque
peinent concret renvoie immédiatement à uneréalité
discinte: le cep est le Christ, les sarmentssont les
danes, le vigneron est le Père. En ces correspon-
,ances,nul jeu, nulle adaptation. L'allégorie est uneéquatio..
cefnctionnementallégoriquedelaliturgieobéi à

des règle de la ligne directe. L'explication, l'histoire
esrites, les commentaires prennent le pas sur l'ef-
eetuation du geste. L'obéissance scrupuleuse des
Briques conduit à un matérialisme du rituelcequi
est légalement accompli possède iniinédiateinentsens.
Car résultat en est ces liturgies parfaites donc mortelles,
arleur accomplissement direct ne laisse aucune place
aujourd'hui, à ce peuple particulier, à cette cir-
PUissance,humaine. Le contact trop tendu avec le Tout-
possift écrase l'actualité. Mais cette célébration n'est
Possible qu'au prix, à l'odeur de mort, de l'oubli du
rps. Ce qui n'est pas sans conséquences sur les

Dans l'allégorie, il y
a un mort (l'allégorie de la

via
se

termine
par l'annonce du trépas du Christ:

le 15,
13). Il reste cependant le choix du cadavre: ou

lePeuple
ou le ministre succombent sous le poids de

1 office.
**excès baroque est de tous les temps: iln'ya pas
Mozalquement

de différence entre une
messe de

2art,
une messe de Saint-Hubert avec trompes et

Uie et une série ininterrompue de morceaux d'orgueou cantiques rock. Ce sont des concerts au cours
desquels la messe est célébrée: le prêtre soParaft



pendant le Sanctus qui couvre tout le canon, sauf
pendant l'élévation, encore qu'aux messes militaires
retentisse alors la sonnerie «Aux Champs ». Ou le
peuple disparaît, renvoyé pendant l'audition à sa dévo-
tion privée. Ou il est lancé sans retenue dans le
claquement de mains et les refrains criés sans respi-
ration: il se perd dans sa propre expression. Il est le
miroir de son exaltation.

L'extrême dénuement arrive lui aussi à la même
mort: ou le célébrant, tel Moïse au sommet du Sinaï,
affronte seul la rencontre sacrée, ou il est aspiré par
l'effacement collectif d'une assemblée qui n'a plus que
le choix entre l'élévation mystique individuelle ou l'en-
nui.

De toutes façons, un corps disparaît. L'allégorie exige
un face à face: tout tiers est de trop. Elle conduit
donc, sans médiation, à une prise de pouvoir du
célébrant, ou de l'organiste, ou du maître de chœur,
ou de l'assemblée. L'art oscille entre maître et esclave.
L'architecte commande, ou la musique. A l'inverse, la
lumière, les vêtements, les différents ministres sont
évacués. Le maître mot est ici: la liturgie utilise les
arts ou, plus subtilement, elle impose son harmonie
ce qui revient au même puisque l'harmonie dépend
directement d'un harmonisateur qui, seul, commande
l'ordonnancement. Il ne peut y avoir que conflit entre
arts et liturgie.

La critique est aiguë pour être claire. L'absence d'un
corps devrait alerter. Heureusement que la liturgie agit

comme un symbole.

La liturgie comme symbole

Nous pouvons reprendre ici, en bref, ce qui fut
exposé pour commencer. Tout est compris dans cette
remarque du Christ:

Si je ne fais pas les œuvres de mon Père, ne me croyez

pas. Mais si je les fais, quand bien même vous ne me



croiriez pas, croyez en ces œuvres, afin de savoir une
foispour toutes que le Père est en moi et moi dans

-
le Père (Jn 10, 37-38).

Quatre facteurs agissent ici et doivent concourir à
qui1cation de l'ensemble. D'abord l'opérateur

principal

quiest le Père, source et but de l'action du Fils,

UnDeur invisible puisque: «Nul n'a jamaisvuDieu;
ulnDieu, Fils unique qui est dans le sein du Père, Lui,
la révélé» (Jn1, 18).Puis le Fils en son corps incarné, dans l'activité du
Ministre avec sa chair. Ensuite un corps d'œuvres de
Paroles et de gestes, qui sortis de son corps symbolisent
Sapropre personne. La Personne s'exprime par ses
appJs. Enfin un corps à construire, celui des

auditeurs

Ppelés à communier dans la foi qui transforme et
umt.
On s'aperçoit immédiatement que les relations sont
toutes médiatisées et non point allégonques:le Fils
révelelePère

en son corps, les œuvres font
connaltre

Personne du Père par le Fils, les
auditeurssont

quiles à la foi par les œuvres. Aucune relation directe
SYnibe.passe par une médiation. Tel est l'acte du
symbole.
Car le symbole unit des termes différents, desréalités
distinctes qui demandent, pour cette communion,à
existervéritablement. Il n'y a de mariage authentique
queSi l'homme et la femme sont différents. Mais cette
fonction appelle un troisième terme; elle ne surgit
pasde la juxtaposition de deux éléments disparates
en liturgie, l'ajout d'éléments parfaits negarantitpas
ensemble exaltant! La symbolique,

cest-à-direle
fondement de l'union dans la différence, exige un pM
attractif qui tienne les éléments en

communion,qui
marie. Une liturgie symbolique est le contraire d'uneinvention

perpétuelle, d'une spontanéité livréeàl'inst
Pjration cahotante. Car elle exige, pour qu'il y aitunité,
quesoit évoqué l'invisible qui fonde l'unité.Lefon-
ment du symbole est déjà présent en chacun des



éléments, il les fait exister: c'est pourquoi il les meut
l'un vers l'autre en gardant leur spécificité.

La question n'est donc plus de choisir entre l'exu-
bérance ou le dénuement, entre l'utilisation de l'har-
monie. Elle n'est pas de ramener à l'unité, mais de
créer la communion. Comme art de la vie, la liturgie

a besoin des arts. Elle a besoin de les reconnaître et

que chacun s'exerce en son ordre propre.

Remplir l'office de la liturgie

Activité symbolique, la liturgie touche, par cela même,
à la plénitude. «Les temps sont accomplis»: tel est le
premier mot du Christ en saint Marc (1, 15). L'accom-
plissement du temps ne résulte pas d'une addition de
siècles et de jours. Pas plus que le « Tout est accompli »
(Jn 19, 30) ne provient de la somme des actes de Jésus-
Tout est achevé parce qu'il retourne au Père: telle
est sa gloire (Jn 17, 1-5). Ces temps sont accompli
parce que le Christ leur donne plénitude par sa pré-
sence: «en lui habite corporellement toute la plénitude
de la divinité» (Col 2, 9). Ce corps est le temple de Ja

plénitude (Ep 1, 23). Plénitude déjà présente mais qu'il
s'agit de recevoir, de déployer (He 2, 8) : tel est l'office
de la liturgie.

Mais cette plénitude fonde déjà la présence des
acteurs liturgiques: elle est à la source de la présence
des fidèles, membres de ce Corps. Elle attire vers elle

ceux qui viennent, poussés par des raisons plus ou
moins conscientes (Jn 6, 44), puisque toute la création
est aimantée par Celui qui l'a faite (Col 1, 16). Elle
agit par le célébrant.

La beauté comme mouvement

La beauté liturgique circule donc entre les différentes
composantes de l'assemblée. La réalité qui fonde la



Présence de chacun, le Christ créateur et rédempteur,
end vers la présence de l'autre. Chaque assistant
fvoque du fait qu'il est là parce qu'appelé, convoqué
Tm1, 9) l'appel adressé aux autres. Il enestle
àcht symbole. Cette communion dans l'appel demande
achaque fois son effectuation. Il faut la signifier,la
faire apparaître comme une grâce unique.

rtOr l'art est par excellence le lieu de l'unique.Il
n,est pas répétitif. Chaque exécution d'une œuvre est
risque: celui de la répétition, de laroutine,dela
ausse note. L'art ne s'accommode pas de la série. En
quoi il peut se perdre dans l'extase de lui-même.Ou
ilpeut retrouver le sens de ce Dieu dontle TSTOII1

(Yahvé) s'apparente à un verbe qui
signifie:venirsans

cesse,à l'Être, une perpétuelle aurore. La plénitudese
vise à chaque fois par des actes uniques, concret.
académisme

se replie sur lui-même. La beauté enaft
chaque expression. Elle renvoie sans cesse à plusà

qu'elle-même. La liturgie délivre l'art de sa propre
fascination: elle l'ouvre à une plénitude, celle

dela
reation sauvée. De même, sous peine d'esthétisme,
objet de la liturgie, son office, la dépasse puisqu'il lui

estdonné par le Christ qui agit.
soit en résulte un soin attentif pour que chaque acteur
soit pleinement lui-même. Parodiant André

Malraux,

faut
se demander non seulement si le XXIe siècle

sera religieux, mais s'il sera humain.g asa
placeentière, et la chorale, et l'assemblée. Aucun~ n'est
tout,aucun n'a tout le pouvoir, puisque l'activitéde
acun participe à une symbolique unique qui renvoie

aux autres.

instituer
le peuple

On entre dans une église par un
porche,onpasse

parun sas. Même celui qui sait pourquoiilvientà
troulse doit traverser le seuil. Car il ne vient pas pour
trouver

ce qu'il sait déjà chercher, commeon entre
dans un magasin. Il vient entendre la parole d'un Autre



qui reste au-delà de ce qu'il en connaît. Il vient
transformer son propre désir. Le seuil n'est pas sim-
plement l'endroit de l'accueil. Il est celui de l'ouverture
à l'Autre. La Parole qui invite transforme celui qUI
l'entend.

,
C'est pourquoi une assemblée n'est jamais constituée

à l'avance. En un sens, elle ignore ce qu'elle va recevoir-
Non pas qu'elle soit vide, mais parce qu'elle doit laisser
naître son désir, le purifier, lui permettre de s'élancer-
Constituer un peuple, c'est ouvrir son désir.

Or que se passe-t-il souvent? un silence glacial.
L'organiste commence à jouer deux minutes avant
l'heure exacte — et n'a jamais le temps de terminer
son entrée. Ou une répétition de chants casse le
recueillement, on s'agite autour de l'autel: l'église n'est
pas prête à accueillir. L'office débute dans des condi-
tions trop brutales pour convertir le désir.

Une telle rupture se retrouve ailleurs: les trois
lectures, le psaume et l'alléluia défilent sans aucune
respiration. Les chants ignorent le prélude à l'orgue,
sauf les quatre notes qui laissent juste le temps de

trouver la bonne page. On étouffe ainsi la dilatation
du désir.

Faire l'assemblée, la constituer dans l'unité, ne relève
pas du seul célébrant. La préparation de l'autel, la
lumière, les livres, sont accueillants quand ils sont en
place à l'avance. Le mot d'accueil, l'orgue, le chant se
succèdent dans un rythme de paix, ce qui ne veut pas
dire languissant. Il s'agit de préparer à l'écoute, donc
de prendre en chacun la plénitude qui l'habite et qui,
elle, a soif des autres. Il ne s'agit pas tant de «faire
le vide» que de relancer le désir.

Célébrer un événement

La liturgie est une marche rythmée, comme celle
des pèlerins d'Emmaüs. Ils passent de la méconnais-

sance à la reconnaissance, des cœurs amers aux coeurs
brûlants, des yeux fermés aux yeux ouverts. Et quand



ilsle reconnaissent, le Christ s'élance encore plusloin,
horsde leurs regards. L'événement à

célébrerestcette

^aque,
ce dynamisme qui envoie vers la communion

de l'Église et lance pour proclamer la Parole à toutes
lesnations (Le 24, 47).La qualité d'une liturgienedépenddoncpas seu-
lement de la sensibilité artistique qu'elle libère, mais
de la vérité de la conversion, du déplacement et de
?marche. On ne peut évacuer d'un trait de plume

la

smcérité, même malhabile, des intervenants. Une litur-
Populaire n'est pas une liturgie au rabais, maisune
liturgie qui aide le peuple, tel qu'il est, concret, à

progresser
• AAider à

progresser représente bien l'objet de la
Urgie, de son «artisanat». Elle fait le

peuple,le

eonstitue comme peuple de Dieu. La véritable question
est pas de savoir si «ça plaît», ni mêmesi«c'est
beau

». Elle est de savoir si l'acte liturgique faitavancer
avec Dieu et vers Lui. On retrouve ainsi cesens très
ancien de la beauté: est beau ce qui est fécond,

Productif. Un beau champ de blé porte
unelourde

poisson.
Cette beauté a son poids d'incarnation et sa

egereté de transfiguration: un seul souffle et tout
s'anime, même la glaise.On exige souvent

desanimateursbénévoles non
feulement leur bonne volonté, mais une

qualification

quiles culpabilise. La capacité technique qu'ils cher-
chent à obtenir par une formation de session ensession

cache mal cette culpabilité. L'art n'est pas que désirs

pluse
: il est aussi liberté, parce

qu'ildélivre les désirs

Plus grands que l'immédiat. Si la sincérité ne suffit

pas,latechnique non plus, le savoir non plus.Chaque

ainsi liturgique, le célébrant,
l'organiste,lelecteur,est

insi renvoyé à sa vérité,
c'est-à-direàsacapacité

accepter
une parole autre, mais qui le faitvivre.

Chacun quémande lavéritéde l'autre. UnpP',liturge
estun peuple de mendiants. Se sachant pauvre, la
liturgiedevient

louange à Celui qui le c de Sa

main. C'est donc à la mesure où un agent
liturgique



se sait dépassé, quelle que soit son aisance ou sa
technique, qu'il entre en liturgie. Et qu'il est accom-
pagné par l'Inconnu d'Emmaüs.

Pour la Bible, la beauté est une réalité ambiguë.
Elle évoque la splendeur de Dieu, ou elle présente un
piège dans lequel s'enlise la marche. La beauté se
dévoile au long d'un exode, d'un passage. Car elle est
transfiguration pour que l'homme devienne icône de
la gloire de Dieu:

Nous tous qui, à visage découvert,
réfléchissons comme en un miroir la Gloire du Seigneur,
nous sommes transformés en cette même icône toujours
plus glorieuse,
comme il convient à l'action du Seigneur,
qui est Esprit (2Co 3, 18).

t Albert ROUET
Évêque auxiliaire de Paris


